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PRESENTACIÓN

En mayor o menor proporción, las identidades nacionales se cons-
truyen siempre con materiales procedentes del pasado. Esto proporcio-
na a la historia una posición central en las distintas modalidades de ce-
lebración que las instituciones orquestan para reforzar los vínculos que 
cohesionan la comunidad. La lógica de estas manifestaciones cambia 
con el tiempo, y también las funciones, los discursos, los participantes 
y los protagonistas. Así ha sido durante los dos últimos siglos en que la 
nación ha buscando las formas para que los ciudadanos se identifiquen y 
participen de ella. Sin embargo, la necesidad de utilizar al pasado como 
justificación de estos despliegues rituales y simbólicos ha permanecido 
inmutable, porque es precisamente la dimensión temporal, su conexión 
con el pasado, la que proporciona valor actual y dota de eficacia a las 
ceremonias conmemorativas.

El dossier «Pensar la Historia, celebrar el pasado. Fiestas y conme-
moraciones nacionales siglos XIX-XX» que ocupa buena parte de las pá-
ginas de este número explora las relaciones entre pasado y conmemo-
ración desde múltiples perspectivas. Lo hace con amplitud geográfica, 
mostrando ejemplos precedentes de Alemania y de Francia, de Portugal, 
Rumanía, Chile, Perú, y también de España. Y lo hace también desen-
trañando las mecánicas que operan en diversos tipologías de conme-
moración oficial. Así David Marcilhacy se adentra en la recuperación 
del pasado americano de España que llevaron a cabo los gobiernos de 
la Restauración y en cómo el proyecto americanista fue incorporado 
dentro del programa regeneracionista. En la misma línea de analizar las 
relaciones entre nacionalismo e historia se sitúa la aportación de Rene 
Dalisson sobre evolución de la fiesta nacional francesa desde los tiempos 
de la Revolución hasta la actualidad. 

En el ámbito de la América hispana se adentran Enrique Fernández 
y Mauro Vega. El primero de ellos analiza los actos que, a comienzos del 
siglo XX, conmemoraron el centenario de la independencia de Chile. 



Conectando el presente con el momento de la independencia, la fiesta 
creó un espacio identitario para la integración de las élites y un reper-
torio de imágenes y símbolos que ilustraban el pasado compartido a los 
ojos del republicanismo liberal. Mauro Vega, por su parte, realiza un se-
guimiento de largo arco temporal para ver cómo, desde el tiempo de los 
conquistadores, se fueron construyendo los símbolos y referencias del 
poder en Perú a partir de una explicación idealizada del pasado. Especial 
interés reviste la integración de los elementos indígenas en la construc-
ción de los símbolos patrios y de los nacionalismos criollos.

Tres artículos fijan su atención en el ámbito peninsular. El prime-
ro de ellos, de la mano de Maria Isabel João, aborda la celebración en 
Portugal del Día de Camões organizado con motivo del tricentenario de 
su muerte en 1880. Desde entonces, la identificación entre el poeta y 
la nacionalidad portuguesa fue tan eficaz que la fiesta se ha mantenido 
hasta la actualidad a pesar de todos los cambios de régimen producidos. 
Gustavo Alares, para el caso español, analiza la celebración del Milena-
rio de Castilla en 1943 que, en la inmediata posguerra, ofreció un mode-
lo de conmemoración falangista con el escenario de la Castilla burgalesa 
de fondo. Para Cataluña, Ángel Duarte fija su atención en el 11 de sep-
tiembre, la Diada. En su texto, dedicado a la memoria de Pere Anguera, 
analiza el surgimiento de la celebración nacional catalana a partir de un 
hecho histórico, la caída de Barcelona en 1714 ante las tropas de Felipe 
V, y cómo la fiesta fue desarrollándose y arraigando socialmente.

El dossier concluye atendiendo a varias manifestaciones europeas. 
Vera Caroline estudia las memorias nacionales de Francia y Alemania a 
través de sus fiestas patrióticas y su contribución a la forja de una me-
moria común europea. Por su parte Claudiu Oancea centra su atención 
en los festivales de música popular que se desarrollaron en Rumania 
bajo el régimen de Ceaușescu y que se convirtieron en un instrumento 
del régimen para la difusión de los valores nacionalistas y socialistas.

Tres artículos completan el número de la revista en la sección «Mis-
celánea». Jean-Claude Caron aborda el tema de la guerra civil en Francia 
durante el siglo XIX, una amenaza que planea sobre el país desde la Re-
volución francesa y que condiciona tanto los discursos como la práctica 
política hasta la III República. El tema que ocupa la atención de Maties 
Ramisa es el reflejo de la Constitución de 1812 en la prensa aragone-
sa hasta mediados de los años 30 del Ochocientos. Sirve de colofón la 
aportación de José Ramón Urquijo sobre la construcción de la imagen 
de Zumalacárregui en la guerra carlista y los redescubrimientos poste-
riores, primero por la literatura de Galdós y de Baroja, y el segundo, más 
reciente, por la política nacionalista reinventado como luchador por la 
patria vasca.

Pedro Rújula
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Nación es narración. Las historias que nos contamos sobre nuestra 
pertenencia y ser nacional constituyen de hecho la nación, escribe Ste-
fan Berger, en la presentación de un libro colectivo dedicado a las formas 
culturales de narrar y representar el pasado de las naciones.1 En reali-
dad, fue en el contexto del moderno régimen de historicidad surgido a 
finales del siglo XVIII cuando las relaciones establecidas entre el poder 
político y la historia resultaron determinantes para que el discurso de la 
representación nacional saltara a la arena del espacio público a través de 
las fiestas nacionales.2 Por esos caminos, el conocido capítulo final del 
Contrato Social de Rousseau ha servido de referencia para situar el ori-
gen y definir el concepto de «religión civil americana» como el conjunto 
de creencias comunes, símbolos y rituales que pusieron en marcha la 
constitución de la identidad colectiva de la nación.3 Y, a continuación, 
para recordar que los sucesos de la Revolución francesa impulsaron las 
conexiones entre la conciencia nacional y los espacios simbólicos-ritua-
les en los procesos de sacralización de la política.4 

Con la fecha clave de 1790 y el lugar central ocupado por Francia, 
las fiestas y aniversarios revolucionarios se fueron llenando de conteni-
dos con el objetivo inmediato de sustituir las viejas metáforas del poder 

1	 Stefan Berger, «Narrating the Nation: Historiography and Other Genres», S. Berger, L. 
Eriksonas and A. Mycock (eds.), Narrating the Nation. Representations in History, Me-
dia and the Arts, New York-Oxford, Berghahn Books, 2008, p. 1.

2	 La noción en François Hartog, Régimes d´historicité. Presentisme et experiences du 
temps, Paris, Éditions du Seuil, 2003; su práctica histórica e historiográfica en el libro 
colectivo editado por Christian Delacroix, François Dosse y Patrick Garcia, Historicités, 
Paris, Éditions La Découverte, 2009.

3	 Marco Sioli, «La celebrazioni della nazione americana. Dal Giorno del ringraziamento 
all´11 settembre», en Maurizio Ridolfi (a cura di), Rituali civili. Storie nazionalizi e me-
moria pubbliche nell´Europa contemporanea, Roma, Gangemi Editore, 2006, pp. 47-62

4	 Olivier Ihl, La fête républicaine, Paris, Gallimard, 1996.dossier








: P
en

sa
r 

la
 H

is
to

ri
a

, c
el

eb
ra

r 
el

 p
a

sa
d

o,
 I

gn
ac

io
 P

ei
ró

 M
ar

tí
n

 y
 G

u
st

av
o 

A
la

re
s 

L
óp

ez
 (

co
or

ds
.)



12

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
1-

14
   

   
   

is
s

n
 0

04
4-

55
17

(theatrum mundi) y echar al olvido la tradición de festejos del Antiguo 
Régimen. Y, más tarde, con el propósito de ser un elemento principal 
del espectáculo de la política, una representación de la historia común 
de múltiples pasados, convergente en el espacio matriz de las culturas 
nacionales.5 En ese sentido, las líneas de acción de la narración histórica 
se integraron en la estructura conectiva de la «cultura de la fiesta» con-
temporánea regida por el principio fundamental de la repetición (con 
sus lenguajes y temporalidades efímeras, calendarios, rituales y senti-
mientos de identidad). Desde entonces, se abrió un ciclo largo de con-
memoraciones nacionales que, atravesando los siglos XIX y XX, llega 
hasta la actualidad.

Por otra parte, el análisis comparado que William Johnston consa-
gró al culto de los aniversarios en la cultura contemporánea, además de 
recordarnos la fase expansiva iniciada a finales de la década de 1980, 
explicaba la pervivencia de las particularidades nacionales en un mun-
do globalizado y postmoderno.6 En su relación con los usos públicos de 
la historia, el autor de El genio austrohúngaro apuntaba los diferentes 
contenidos de las celebraciones en países como Francia o Gran Bretaña 
(con gran predominio de los acontecimientos y los hombres políticos) 
frente a Alemania o Italia donde la política se rebaja ante la exaltación 
de la cultura y las efemérides de los grandes artistas.7 Pero no sólo eso. 
También, avanzaba la aparición en paralelo de la «industria de la con-
memoración». Una industria cuyo florecimiento se ha producido en los 
últimos veinte años vinculado a las políticas del pasado de los Estados y 
a la deriva identitaria de la noción de «patrimonio», convertido en la cla-
ve que sustenta el escenario sobre el que se despliegan los espectáculos 
de la memoria y la conmemoración.8

Como vemos un amplio inventario de cuestiones cuya puesta en 
práctica afectan tanto a la disciplina histórica como a la profesión de 
historiador.9 En todo caso, con la intención de analizar distintos aspec-

5	 Ignacio Peiró, La Guerra de la Independencia y sus conmemoraciones (1908, 1958, 
2008). Un estudio sobre las políticas del pasado, Zaragoza, Institución «Fernando el 
Católico», 2008.

6	 William Johnston, Post-modernisme et bimillénaire. Le culte des anniversaires dans la 
culture contemporaine, Paris, PUF, 1992.

7	 Para el caso británico y su monarquía como ejemplo y prototipo de las «tradiciones in-
ventadas» y pervivencia de las ceremonias reales (coronaciones, funerales, jubileos), vid. 
el clásico estudio de Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), The Invention of Tradi-
tion, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; y Philippe Vervaecke, «L´invention 
du patriotisme impérial: usages politiques des fêtes d´Empire en Grande-Bretagñe, 1877-
1938», Histoire@Politique. Politique, culture, société, 11 (mai-août 2010), en red: www.
histoire-politique.fr

8	 Ignacio Peiró, «La consagración de la memoria: una mirada panorámica a la historio-
grafía contemporánea», Ayer, 53 (2004), pp. 179-205.

9	 Olivier Dumoulin, Le rôle social de l´historien. De la chaire au prétoire, Paris, Albin 
Michel, 2003, pp. 27-62.
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tos de la historia de las políticas festivas (de sus juegos del lenguaje y 
contenidos simbólicos, mutaciones, rupturas y continuidades) se plan-
teó el curso Pensar la Historia, celebrar el pasado: fiestas y conmemo-
raciones nacionales, celebrado en noviembre de 2009. El dossier que 
presentamos reúne varias de las ponencias y un par de artículos de en-
cargo que, junto al largo recorrido temporal, completan una perspectiva 
comparada de las prácticas festivas en Europa, Latinoamérica y España. 
Todo junto, constituye un material para el conocimiento histórico y el 
comentario crítico de las celebraciones nacionales contemporáneas en 
su relación problemática con los usos públicos de la historia y las más 
vivas polémicas memoriales.

Para concluir queremos agradecer la amable disposición de los au-
tores que aceptaron nuestra invitación de convertir sus palabras en los 
textos de investigación que constituyen el presente dossier.10 

 Ignacio Peiró Martín y Gustavo Alares López

10	 El profesor de historia de la universidad de Rouen, Rémi Dalisson, en su intervención de 
noviembre realizó la presentación de su libro Célébrer la nation. Les fêtes nationales en 
France de 1789 à nos jours, Paris, Nouveau Monde éditions, 2009. Los coordinadores 
hemos creído conveniente reproducir en el dossier el esquema de la conferencia que 
entregó a los participantes en el curso.



Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
5-

18
   

   
   

is
s

n
 0

04
4-

55
17

Las fiestas nacionales 
en francia desde 1789  
hasta la actualidad: 

entre la memoria y la construcción identitaria

Rémi Dalisson

Universidad de Rouen, Francia

Desde 1789, incluso antes bajo el régimen absolutista, Francia ha 
mantenido una relación especial y compleja con la fiestas nacionales y 
políticas. Desde 1790, el poder las ha considerado tanto una pedagogía 
política como una diversión, un buen medio de legitimación del poder y 
para la edificación de una identidad nacional. Sin embargo, en la actua-
lidad, en la época de la globalización, esta práctica festiva y memorial 
está siendo cuestionada.

Sobre el zócalo revolucionario (desde la I República a Napoleón I, 
de 1792 a 1815), y durante todo el siglo XIX, la fiesta nacional fran-
cesa se construyó empíricamente según el modelo de la fiesta de la 
Federación. Perdurando a través de diferentes regímenes políticos (4 
regímenes desde 1815 a 1870), se dotó de un lenguaje y de una esce-
nografía bastante simple, hecha de diversiones vespertinas (juegos, 
teatro, gimnasia, escuela), y de pedagogía cívica matinal (discursos, 
ceremonias oficiales, misas, revistas…). Repletos de códigos apare-
cen los fuegos artificiales, los bailes, Marianne, la Marsellesa (a pe-
sar de las prohibiciones bajo el Segundo Imperio), los jubileos, los 
concursos de orfeones… que, en su conjunto, contribuyen a dibujar 
una representación nacional, una memoria nacional para unificar las 
poblaciones.

El punto álgido de esta pedagogía festiva lo representó la III Re-
pública (1875-1940), con la festividad en torno al 14 de julio –antes 
de la Primera Guerra Mundial–, acompañada después con el 11 de 
noviembre (Día del armisticio) y la fiesta de Juana de Arco. Durante 
ese período, se forjó una «novela nacional» (P. Nora) edificante, hecha 
de laicidad, de patriotismo (la revancha sobre Prusia), de mitología 
escolar para promocionar los ideales de los Derechos del Hombre y 

dossier
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del Ciudadano. La fiesta nacional adquirirá sus características definiti-
vas, alrededor del baile de los bomberos, de las asociaciones cívicas y 
lúdicas (deportes, orfeones), profesores de instituto, héroes republica-
nos (Víctor Hugo), grandes fechas (Valmy), el alcalde, los tres colores, 
Marianne (M. Agulhon) y el ejército de reclutamiento. Los decorados 
tricolores invadieron las calles para señalar las virtudes cívicas y repu-
blicanas de una fiesta nacional donde las tasas de celebración alcanza-
ban el 92%, incluso en el campo.

Sin embargo, la Segunda Guerra Mundial y Vichy (1940-1944) 
perturbaron este bello ordenamiento cívico y festivo. El régimen fas-
cistizado de Vichy quiso honrar unos valores (la «Revolución nacio-
nal») situados en las antípodas de la República mediante el culto a 
la personalidad y una propaganda festiva de tipo totalitario (nuevas 
fiestas de la Legión, del jefe, del corporativismo o del deporte). De 
todos modos, la Resistencia (De Gaulle, los comunistas) continuaron 
utilizando las fiestas cívicas tradicionales (14 de julio, Valmy, 11 de 
noviembre) para legitimarse, incluso en Inglaterra y entre el maquis.

Las fiestas después de la guerra (IV República, de 1946 a 1958) cre-
cieron pues en la tradición republicana, didáctica, cívica y optimista, a 
la que se añadió una nueva memoria de la Resistencia (el 8 de mayo) 
como fecha de reconciliación nacional. Pero, la Guerra Fría y la oposi-
ción comunista (primer partido de Francia de los años cincuenta) divi-
dieron la fiesta en dos: con una vertiente patriótica clásica y otra comu-
nista militante, alineada con la URSS (el 1º de mayo).

El mismo De Gaulle (1959-1969) no consiguió reunificar el corpus 
festivo en el cual la didáctica cívica, colectiva y patriótica chocaba 
de frente con el hedonismo individualista de los «Trente glorieuses» 
(1945-1975). Las participaciones en las fiestas declinaron y su men-
saje no calaba entre las jóvenes generaciones. Fue necesario esperar a 
Giscard d´Estaing (1974-1981) para que una tentativa de moderniza-
ción de la fiesta nacional viera la luz, contando igualmente con el apor-
te de la izquierda (1981-1995), alrededor del Bicentenario de 1789 y 
del desfile de Jean-Paul Goude (en 1989 en los Campos Elíseos). Estos 
artificios escénicos impidieron que el mensaje cívico de las fiestas se 
perdiera en medio de la crisis económica y el consumismo de la glo-
balización.

Desde el comienzo del siglo XXI, se ha producido en Francia un in-
tento de renovación del mensaje festivo (Nicolas Sarkozy desde 2007), 
sobre un fondo de querellas memoriales (ver Jacques Chirac y las leyes 
memoriales de 2004-2005), de nostalgia republicana y pérdida de refe-
rencias nacionales en una Europa en transformación.
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Las fiestas nacionales en francia desde 1789 |  Rémi Dalisson

La fiesta nacional republicana es popular en Francia, pero poco par-
ticipativa. Su mensaje es más confuso y los poderes actuales –al igual 
que los precedentes– buscan siempre su instrumentalización para le-
gitimarse, a riesgo de reavivar las disputas sobre el imaginario nacional 
francés, como puede verse en la actualidad.
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O dia de Camões é a 10 de Junho. A data foi estabelecida no século 
XIX, em resultado das investigações do visconde de Juromenha sobre a 
vida do poeta. Não se sabe se é exacta, mas para a história que pretende-
mos contar esse é um facto secundário. O que importa, realmente, é que 
ficou estabelecida na memória colectiva e tem sido objecto de comemo-
rações, cujo significado queremos explicar neste artigo. 

Se Camões, sempre associado ao poema épico da nação, Os Lusía-
das, foi desde cedo objecto de admiração por parte das elites mais cul-
tas, com o romantismo tornou-se uma figura de culto de letrados e inte-
lectuais. O poema de Almeida Garrett, justamente intitulado Camões, a 
música de Domingos Bontempo e o quadro do pintor Domingos Sequei-
ra, A Morte de Camões, apresentado em Paris em 1824, apesar de se ter 
perdido, marcaram uma época e um imaginário que perdurou. Segundo 
a lenda, o grande homem, prostrado pela doença e pela pobreza, estava 
a morrer num hospital, quando um dos seus amigos lhe veio anunciar 
a derrota na batalha de Alcácer Quibir, a morte do rei D. Sebastião e da 
elite portuguesa na funesta campanha, cuja consequência seria o fim da 
independência da pátria; soerguendo-se do leito, Camões exclamara que 
ao menos morria com ela. 

O poeta que cantou a epopeia da nação morreu a 10 de Junho de 
1580, um ano que insere nos fastos negros da pátria portuguesa. Na ver-
dade, se sobre o dia da morte os dados são escassos e incertos, sobre o 
ano parece que, afinal, teria sido em 1579, um ano antes da tragédia a 
que veio a ser associada na memória nacional. Porém, a data não passa 
de um pormenor perante a força do mito e Camões aparece, simultanea-
mente, ligado à glória e à derrota, aos momentos em a pátria se eleva às 
alturas do Olimpo das nações e aos instantes em que perde, no campo 
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de batalha, em Alcácer Quibir, a fina flor da aristocracia e, em resultado 
disso, a sua independência. 

Deste modo, o poeta tem estado presente nas horas positivas e de 
júbilo nacional, bem como nas grandes crises e na tristeza. Uma das ima-
gens mais fortes desse facto é a da sua estátua envolta nos crepes do luto 
a seguir ao ultimato britânico, em 1890. A estátua que o cinzel de Vítor 
Bastos esculpiu em traços sóbrios, figura varonil e nobre, acompanhado 
por homens notáveis das letras portuguesas do seu tempo, passou a ser 
um lugar de peregrinação, no dia 10 de Junho. Além disso, é importante 
recordar que a primeira pedra foi lançada, com pompa régia, em 1862, 
e o monumento iniciou um período em que as estátuas começaram a 
povoar as praças de Lisboa, com o intuito de manter viva a memória dos 
homens ilustres da nação. Não é por acaso que Camões foi o primeiro a 
ser homenageado. 

Naquele contexto, não admira que a primeira grande comemoração 
cívica realizada em Portugal, na linha do que vinha sendo feito em vários 
países da Europa e dentro do espírito do positivismo, tenha sido o tricen-
tenário da morte do poeta, a 10 de Junho de 1880. Múltiplas iniciativas 
integraram o programa das celebrações que foram organizadas por uma 
grande comissão da imprensa portuguesa e mobilizaram as cidades e vi-
las do país, em cortejos e manifestações festivas que eram uma novidade 
na época. 

O centenário camoniano deu o mote para que o dia 10 de Junho se 
tornasse um símbolo nacional. Nesse dia se celebrava o poeta e a epo-
peia que a sua pena imortalizara em verso heróico e no estilo clássico. O 
rei D. Luís e a corte participaram a contragosto num evento que tinha a 
marca dos sectores republicanos e dos monárquicos mais liberais, mas 
a efeméride acabou por congregar todas as forças vivas da nação e gerar 
uma grande unanimidade em torno da figura do poeta. De tal modo que 
se falou no «santanário» de Camões, o que não é despropositado se tiver-
mos em conta que a comemoração laica se inspira nos rituais religiosos e 
nas celebrações dos santos. E, na verdade, no coro da retórica em honra 
do poeta perdia-se de vista a sua condição de homem do período qui-
nhentista, construindo-se uma imagem mais conforme com os valores 
positivos do século XIX e com a ideia do grande homem que podia servir 
de exemplo para povo e as novas gerações.

Mercê da iniciativa de um deputado progressista, foi decretado que 
o dia seria de grande gala e de feriado nas repartições públicas. As al-
voradas com descargas de artilharia, o embandeiramento dos edifícios 
públicos, as iluminações nocturnas e as exibições das bandas militares 
e das filarmónicas faziam parte dos festejos tradicionais naquele tipo de 
dias. Contudo, a monarquia constitucional não inscreveu o dia no calen-
dário das celebrações anuais, provavelmente por já estar sobrecarregado 
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com as datas dos aniversários dos membros da família real, com as da 
implantação do regime da monarquia constitucional e com os inúmeros 
dias santos, próprios da tradição católica. Entre os feriados históricos 
distinguia-se o dia 1º de Dezembro, em que se comemorava a restaura-
ção da independência nacional. 

Em 1881, no rescaldo do grande entusiasmo do tricentenário, ainda 
se comemorou o dia 10 de Junho, nomeadamente em Coimbra onde a 
academia inaugurou um monumento a Camões. Mas, nos anos seguintes, 
só pontualmente a data foi assinalada, em especial por associações liga-
das aos republicanos e à maçonaria. O jornal O Século não deixava de 
evocar, nas suas páginas, uma efeméride que coincidia com a data da sua 
fundação e que era um marco para os republicanos portugueses. De facto, 
foi na sequência daquele evento que o republicanismo ganhou um novo 
fôlego e se consolidou em termos políticos e organizativos. Camões vesti-
ra o barrete frígio, na célebre caricatura de Bordalo Pinheiro, e fora apro-
priado pelos republicanos, com o impulso decisivo do escritor e estudioso 
da obra do poeta, Teófilo Braga, como o inspirador de uma revivescência 
nacional que só se poderia concretizar com a instauração da República. 

Não é de estranhar, por isso, que após a implantação da República, 
logo em 1911, a Câmara de Lisboa adoptasse o dia 10 de Junho como 
feriado municipal. Tratando-se da capital do país e de uma figura que 
era considerada um símbolo da nacionalidade, geralmente os elementos 
da hierarquia superior do Estado assistiam da varanda do município às 
cerimónias ou integravam-se mesmo no cortejo que ia depositar flores 
no soco da estátua. A comemoração assumia, deste modo, foros de cele-
bração nacional, apesar de só em 1925 ter sido publicado o decreto que 
instituiu o dia 10 de Junho como a festa de Portugal. 

No ano anterior, tinha sido comemorado o quarto centenário do 
nascimento do poeta, por iniciativa da vereação da Câmara de Lisboa. 
O dia escolhido para os principais festejos foi o 10 de Junho, pelo facto 
de se desconhecer o do nascimento e daquele dia se ter vindo a impor 
como uma data associada às celebrações camonianas. Na grande comis-
são nacional que organizou as cerimónias públicas pontificou o jornalis-
ta Sebastião Magalhães Lima, uma figura respeitada do republicanismo e 
grão-mestre do Grande Oriente Lusitano, que também tinha participado 
no tricentenário do poeta.

Sob o impacte de mais uma evocação nacional da memória de Ca-
mões, o governo decidiu decretar o 10 de Junho como o dia de Portugal. 
Dava-se, assim, razão a Oliveira Martins que, num ensaio escrito quando 
viveu em Espanha, publicado inicialmente em 1872, considerava que 
Camões era o verdadeiro epónimo da pátria portuguesa.1 Porém, o dia 

1	 Oliveira Martins, Camões, os Lusíadas e a Renascença em Portugal, Lisboa, Guimarães 
Editores, 1986, p. 97. 
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não se tornou um feriado sob o regime republicano, o que se compreen-
de na conjuntura crítica das finanças públicas e do Estado que se viveu 
nos anos 20, em consequência da participação portuguesa na Grande 
Guerra. Estavam previstas, todavia, as manifestações próprias dos dias 
de gala nacional: salvas, embandeiramento e iluminação de edifícios pú-
blicos. A situação só foi alterada em 1929, já em plena ditadura, quando 
houve uma revisão do calendário dos feriados da República Portuguesa 
e a Festa de Portugal passou a fazer parte dele. 

Assim se manteve durante o Estado Novo, nomeadamente no de-
creto de 1952 que mais uma vez reviu o calendário dos dias feriados. O 
regime salazarista manteve as celebrações oficiais, apesar de ter havido 
uns anos em que as cerimónias esmoreceram, porque a sua memória 
estava muito ligada ao republicanismo demoliberal. O dia 10 de Junho 
tornouse, contudo, ao longo do tempo um dos mais importantes feriados 
do Estado português, com um cunho fortemente nacionalista e político. 
O poeta que o tinha inspirado perdia-se de vista nas cerimónias públi-
cas, dominadas pelas autoridades e pelo aparato do poder. 

Com a instauração da democracia, depois do golpe de Estado de 
1974, a data não deixou de ser comemorada, apesar de alguns sectores 
da sociedade portuguesa a considerarem demasiado conotada com o re-
gime deposto. O impulso decisivo para a manutenção do feriado veio 
do primeiro presidente da República eleito pelo regime democrático, o 
general Ramalho Eanes. Em 1977, o major Vítor Alves foi nomeado co-
missário para a organização das cerimónias oficiais do dia 10 de Junho 
que passou a designar-se Dia de Camões, de Portugal e das Comunidades 
Portuguesas. 

À semelhança dos regimes anteriores, também a democracia pro-
curou estabelecer um modelo de comemoração e um discurso actua
lizado sobre o valor e o significado do cantor de Os Lusíadas, mais 
consentâneo com a nova etapa pós imperial da história da nação. Por 
isso, o dia passava a integrar, expressamente, a menção às comunida-
des portuguesas existentes em diversas regiões do globo e da epopeia 
guerreira e imperialista da pátria salvava-se somente a ideia de um 
povo repartido pelo mundo. O feriado manteve-se até hoje com a mes-
ma designação. Vejamos se resiste aos apertos financeiros do Estado 
português, aos acordos com os credores internacionais e a uma nova 
revisão dos feriados nacionais, mas estamos en crer que sim.

A invenção do Dia de Camões tem mais de um século. A 10 de Ju-
nho de 2011 fez exactamente cem anos que ele é comemorado de forma 
regular pelas forças vivas da nação. Quem são essas forças? As entidades 
públicas e oficiais, a parte do aparelho do Estado e dos quadros supe-
riores que se constituem como organizadores e dinamizadores das ce-
lebrações. Sem esse elemento político, a comemoração já teria deixado 
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de existir na prática ou ficava circunscrita a esporádicas evocações de 
grupos de cidadãos que, por razões certamente diversas, não deixariam 
de recordar a efeméride. 

A persistência da celebração está também indissoluvelmente ligada 
ao significado que lhe foi atribuído. Camões foi visto, logo no século XIX, 
como o símbolo por excelência da nacionalidade. Oliveira Martins e Teó
filo Braga foram determinantes na construção dessa ideia, associando 
as vicissitudes da vida e da obra de Camões ao destino colectivo dos 
portugueses. O segundo fez mesmo um levantamento da frequência das 
edições de Os Lusíadas por épocas, para concluir que a mesma acom-
panhava os fluxos da própria consciência da nacionalidade e o grau de 
liberdade das instituições. 

É claro que a figura de Camões assumia diferentes conotações, de 
acordo com as concepções ideológicos e a sensibilidade de cada um dos 
intervenientes nas comemorações. Por isso, Oliveira Martins advertia, 
em 1880, que «Camões é ao mesmo tempo uma infinidade de tipos para 
uma infinidade de criaturas arrastadas pelo entusiasmo do Centenário».2 
Acrescentava, a propósito, que tal é a sorte reservada aos homens que os 
povos erguem à altura de símbolos. 

De facto, o símbolo caracteriza-se pela plasticidade e não pode ser 
reduzido a uma ideia simples e linear. Faz parte do domínio do afecti-
vo, do emocional e, por isso, cada indivíduo o reinventa de acordo com 
os parâmetros da sua época, é certo, mas com alguma liberdade criati-
va. Assim, existe uma grande variedade de construções sobre Camões, 
apesar de ser possível consoante os períodos, os regimes políticos e as 
orientações ideológicas discernir os traços mais salientes dos mitos ca-
monianos. No âmago deles, estão sempre presentes as múltiplas visões 
que se estabelecem da simbiose entre Camões e Portugal, entre o seu 
destino individual e o destino colectivo dos portugueses. 

Segundo Georges Gurvitch, os símbolos «revelam velando e enco-
brem revelando».3 Dito de outro modo, para os não iniciados, o mistério 
dos símbolos permanece total e carregado de equívocos. Façamos, por 
conseguinte, uma iniciação aos significados que o Dia de Camões teve 
ao longo de um século de celebrações, pela forma como foi designado, 
pelos rituais a que deu lugar e pelas palavras que foram proferidas na 
altura. No centro desta história está, afinal, o modo como Portugal tem 
sido pensado como nação e as formas como foi sendo identificado pelos 
diferentes actores sociais. 

2	 Ibidem, p. 8.
3	 Citado em Jean Chevalier, «Introdução», em Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dicio-

nário dos Símbolos, Lisboa, Teorema, 1994, p. 9. Existe edição espanhola, Jean Cheva-
lier, Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Ed. Herder, 1988.
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Camões e a revivescência nacional 
Em 1880, uma geração de intelectuais tinha criado a ideia de que 

o país estava em plena decadência e, por isso, era necessário reunir as 
forças da nação para lhe dar um novo impulso, uma nova vida, mais de 
acordo com os tempos modernos do caminho-de-ferro, da indústria, da 
imprensa e da liberdade de opinião pública. A evocação de Camões, da 
Renascença, dos descobrimentos e do papel pioneiros dos portugueses 
nas grandes navegações oceânicas era o estímulo necessário para dar 
novo alento ao país, fazendo ressurgir o dinamismo que tinha caracte-
rizado a acção dos antepassados que abriram novos mundos ao mundo. 
A evocação do passado serviria, deste modo, para a renovação de um 
presente que era visto como de «apagada e vil tristeza», nas palavras 
amiúde repetidas do poeta. 

Em termos rituais, dois momentos marcaram as cerimónias do cen-
tenário: a trasladação dos restos mortais atribuídos a Camões e a Vasco 
da Gama para o Mosteiro dos Jerónimos e o cortejo cívico que percorreu 
as ruas da capital e terminou aos pés da estátua do poeta da nacionalida-
de, onde foram depostas coroas de flores. A evocação da morte dos he-
róis era uma forma de vincar a sua imortalidade, visto que continuavam 
presentes na memória da nação e se integravam, com todas as honras, 
no respectivo património. O descobridor do caminho marítimo para a 
Índia passou a repousar ao lado do cantor da sua proeza, numa igreja 
mandada construir por D. Manuel, no início do século XVI, que se tor-
nou um símbolo de uma época gloriosa e o primeiro Panteão Nacional. 

Em contraponto, a «procissão cívica» era um grito de vida que pu-
nha a desfilar os representantes das câmaras municipais e de todo o 
género de associações, com os trajes tradicionais, os pendões e os estan-
dartes, os carros alegóricos, onde a história e o futuro se cruzavam. A 
par destes dois eventos marcantes, teve lugar uma vasta gama de inicia-
tivas que se destinavam a elevar a instrução e a cultura do povo: edições 
populares da obra de Camões, conferências nas escolas e nos quartéis, 
artigos na imprensa, exposições sobre a história e as artes. A mensagem 
era clara: a revivescência da nação depende da consciência e da acção 
do povo que, para o efeito, tem de ser educado e conhecer o seu passado. 
De um ponto de vista ideológico, a tónica do tricentenário foi dada pelos 
sectores republicanos e pelos monárquicos mais liberais.

Camões na República
A memória do tricentenário passou a fazer parte dos fastos republi-

canos. Por isso, o já referido feriado municipal acabou por assumir foros 
de evento nacional, ao qual se associavam o presidente da República e 
o governo. O ponto alto das comemorações era, geralmente, o cortejo 
das escolas, no qual se integravam outras corporações e, por vezes, as 
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próprias figuras do Estado, quando não assistiam ao desfile das varandas 
do edifício da Câmara Municipal. 

A presença dos jovens estava ligada à ideia do futuro e da continui-
dade da nação, bem como à instrução e à adesão das novas gerações aos 
valores patrióticos. Junto do monumento, eram proferidos os discursos 
e colocavam-se as coroas de flores. A mensagem e o ritual republicano e 
demoliberal associavam a memória de Camões ao binómio Povo/Instru-
ção, simbolizados pelo desfile das crianças das escolas e dos asilos que 
eram, afinal, uma força facilmente mobilizável todos os anos. Pretendia-
se que o Dia de Camões tivesse um carácter sério, de certo modo austero 
e imbuído de fervor patriótico. 

Contudo, entre as intenções e a prática nem sempre é possível esta-
belecer uma efectiva consonância. Logo em 1911, sob o sugestivo título 
«Camões, o novo santo de Lisboa», criticava-se nas páginas da revista 
Ilustração Portuguesa a confusão que, inevitavelmente, se iria fazer en-
tre o Dia de Camões e os tradicionais festejos dos santos populares. Es-
crevia o articulista: «A três dias de distância do Santo António, milagrei-
ro lisboeta, que o povo festeja com fogueiras e descantes, com fogos de 
artifício e bailes de roda, este aniversário de Camões teve uma celebra-
ção quase idêntica. Não houve maneira de evitar a confusão incrível.»4 
A «festa patusca», nas palavras do jornalista, sobrepunha-se ao ritual 
cívico e patriótico e, essa sim, mobilizava a população lisboeta. 

As festas da cidade compunham-se de uma multiplicidade de ini-
ciativas, patrocinadas pelas autoridades locais: as festas desportivas, um 
certame de bandas regimentais, o festival da aviação –uma novidade 
muito apreciada na época–, a «batalha de flores», os cantares e danças 
regionais, bem como os concursos de montras com os quais se preten-
dia cultivar o gosto e embelezar a cidade. A variedade das realizações 
dependia de factores políticos e financeiros, pelo que, num período tão 
conturbado como o da I República, o programa não era sempre igual. 

O evento específico das celebrações camonianas era o cortejo cívico 
que dependia, naturalmente, das conjunturas políticas. Em 1913, houve 
incidentes graves no desfile, porque um grupo de operários anarco-sindi-
calistas, empunhando uma bandeira negra, onde se lia «Pão e Trabalho», 
pretendeu integrar-se no cortejo e foi impedido por populares e pela po-
lícia. Rebentou um petardo; morreu um homem e vários ficaram feridos. 
Houve prisões e arruaças. 

Só em 1916 voltou a realizar-se um imponente cortejo que contou 
com a presença do chefe do governo, António José de Almeida, e do 
presidente da República, Bernardino Machado. A demonstração servia 
para dar a nota da unidade nacional e para erguer os ânimos patrióticos, 
em vésperas da entrada de Portugal na guerra. No ano seguinte, o dia 

4	 Ilustração Portuguesa, Lisboa, 2.ª série, vol. IX, 1911, pp. 780-781.
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foi celebrado como Dia dos Aliados e o tema da guerra dominou todas 
as intervenções públicas. Só nos anos 20, voltaram as comemorações 
propriamente camonianas. A partir de 1923, sob a égide de Sebastião 
Magalhães Lima, ganharam uma maior solenidade cívica, antecipando o 
quarto centenário do nascimento. 

Naquele contexto internacional fortemente nacionalista, a designa-
ção adoptada para as celebrações do centenário foi de Festa da Raça. A 
expressão continuou a ser usada e insere-se na ascensão dos fascismos 
e das ideologias racistas que tiveram grande impacte no período entre 
as guerras na Europa. Mas o termo raça era utilizado pelos republicanos 
demoliberais de forma vaga e imprecisa. Geralmente, significava o con-
junto dos portugueses, vistos como um povo com características antro-
pológicas distintas de outros povos. A antropologia dedicava-se, então, 
a estudar os crânios e a discernir as configurações físicas dos diferentes 
grupos humanos. E, por sua vez, os nacionalismos estribavam-se na ideia 
da diferença entre as raças e na suposta superioridade de umas sobre as 
outras. Por isso, naquele contexto ideológico, perpassava nos discursos 
comemorativos uma preocupação com o «aviltamento» das qualidades 
da raça, que se queria regenerar, através da instrução, do exemplo dos 
grandes homens e do exercício físico. As paradas de ginástica passaram, 
então, a fazer parte do programa das celebrações, sem menosprezo do 
valor atribuído à cultura do espírito e à instrução do povo. 

Camões na Ditadura
A 11 de Junho de 1926, nas páginas do Diário de Notícias, lamen-

tava-se que o Dia de Camões tivesse passado quase despercebido: «Mais 
uma vez, e quasi completamente, a Pátria o esqueceu. Se não fora o 
apreciável feriado que Lisboa gastou por desafios de futebol, tourada, 
passeios pelos arrabaldes e pândegas, Camões não tinha a mais leve lem-
brança do seu povo […]».5 Porém, não deixou da haver as tradicionais 
salvas, o embandeiramento dos edifícios públicos, a colocação de flores 
no monumento e no túmulo, no Mosteiro dos Jerónimos, e prelecções 
nas escolas, «em que oradores patriotas […] queimaram o incenso de 
algumas palavras bondosas», no dizer do jornalista. E não foi pouco se 
tivermos em conta que o golpe de Estado militar tinha ocorrido há cerca 
de duas semanas e os quadros políticos estavam assoberbados por outro 
tipo de preocupações naquele momento. 

Em 1927, a Sociedade Histórica da Independência Nacional assu-
mia a direcção das comemorações e promovia uma sessão solene, presi-
dida pelo general Carmona, na Sociedade de Geografia de Lisboa. Entre 
várias iniciativas, como a inauguração do monumento ao Adamastor, 
no Jardim do Alto de Santa Catarina, promoveu-se o tradicional desfile 

5	 Diário de Notícias, Lisboa, 11 de Junho 1926.
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das escolas que terminou junto da estátua, no Largo Camões. Uma força 
de 400 ex-combatentes da Grande Guerra destacou-se nas cerimónias 
junto do monumento. 

Nos anos seguintes, continuou a manter-se a tradição da deposição 
de flores no monumento, a par de espectáculos como a exibição das ban-
das regimentais, a parada escolar, no Campo de Jogos das Amoreiras, e 
a sessão solene na Sociedade de Geografia para as entidades oficiais. A 
mensagem continuou a ser republicana e laica, mas o cortejo foi substi-
tuído pelas romagens à estátua e ao túmulo. Os jovens das escolas apare-
ciam formados em parada, a antecipar as futuras exibições da Mocidade 
Portuguesa, no Estado Novo. As récitas, os saraus, as conferências nas 
escolas continuaram a assinalar a efeméride, por iniciativa dos organis-
mos públicos e particulares. 

Nos anos 30 e 40, o Estado Novo não se empenhou especialmente 
na celebração desta data por estar muito ligada à memória demoliberal. 
Além disso, o feriado continuava a ser prejudicado pela proximidade 
das festas dos santos populares. Em 1932, realizaram-se pela primeira 
vez as marchas populares de Lisboa e os festejos passaram a ter maior 
fulgor. Nessa época, as comemorações do vate das letras portuguesas 
circunscreviam-se a conferências para um público restrito, a exposições 
bibliográficas e iconográficas e, eventualmente, sessões culturais nas es-
colas. A Câmara de Lisboa manteve quase ininterruptamente a tradição 
da romagem ao monumento para depor flores. Mesmo após o golpe de 
Estado de 25 de Abril de 1974, vários presidentes do município quise-
rem honrar desse modo a memória do poeta.

Nos anos 50, retomou-se a sessão solene na Sociedade de Geografia 
de Lisboa com o objectivo de homenagear os professores primários e 
de reconhecer o mérito do seu trabalho. O presidente Óscar Carmona 
começou por condecorar dois professores, mas nos anos posteriores o 
número de docentes que ia receber as insígnias da Instrução Pública 
ascendia a várias dezenas. Foi necessário, por conseguinte, transferir as 
cerimónias para instalações mais amplas, nomeadamente para o Insti-
tuto Superior Técnico. Mantinha-se, deste modo, a associação entre a 
comemoração camoniana e a instrução pública, representada pelos seus 
primeiros servidores, os professores do ensino primário. 

Em 1958, decidiu-se transferir a tradicional apresentação de cum-
primentos ao presidente da República, que costumava realizar-se na 
altura do Ano Novo, para o Dia de Portugal. A recepção no Palácio de 
São Bento passou a mobilizar a atenção das entidades oficiais. Nas em-
baixadas portuguesas espalhadas pelo mundo também passou a haver 
cerimónias para assinalar o dia da nação. Apesar deste novo enfoque 
das celebrações, na sessão solene continuou a homenagear-se os pro-
fessores primários. Em geral, também decorriam concertos de bandas 
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militares e festivais da Mocidade Portuguesa que mobilizavam os jo-
vens das escolas.

O início da guerra colonial trouxe uma alteração significativa ao pa-
norama das comemorações do Dia da Raça, como vulgarmente eram 
designadas. A partir de 1963 passou a ser o dia em que se condecoravam 
os soldados que se tinham distinguido nas colónias ou, como titulava o 
jornal O Século, em primeira página, o dia em que o regime celebrava 
«A firmeza, a abnegação, o estoicismo dos heróicos defensores da África 
e da Índia Portuguesa».6 A cerimónia realizava-se no cenário privilegiado 
da Praça do Comércio com a maior solenidade e imponência. Era pre-
sidida pelo presidente da República e estavam presentes as autoridades 
civis e militares. Nas diversas regiões militares do país e do ultramar, os 
mesmos cerimoniais tinham também lugar para evocar os mortos em 
combate e os «bravos», como referia a imprensa. O número dos conde-
corados foi aumentando com a intensificação da guerra.

No discurso oficial, a guerra colonial era apresentada como uma 
nova epopeia de Portugal contra os inimigos da Civilização Ocidental. 
Do mito camoniano recuperava-se a faceta de soldado, que perdeu o 
olho direito na guerra, em Marrocos, e de arauto da cristandade contra 
os inimigos da fé e dos portugueses. Valorizava-se, desta forma, a asso-
ciação entre Camões e o Império que remontava às representações do 
século XIX. O épico era, efectivamente, um símbolo do Portugal impe-
rial, mas esta ideia nunca tinha estado tão presente nos rituais como no 
período do Estado Novo. 

Como nota, vale a pena referir que, em 1880, se chegou a pensar 
em colocar verdura na ponta das espingardas dos soldados que iriam 
desfilar no cortejo cívico, numa manifestação de pacifismo que casava 
bem com a ideia de que a regeneração da pátria se faria pela educação 
e pelos valores positivos da civilização. O intento não foi avante porque 
as chefias militares entenderam que o gesto era ridículo, pouco digno 
de verdadeiros soldados e propiciador de indisciplina, pelo que os ho-
mens ficaram nos quartéis. Não se pense, contudo, que os tempos eram 
menos belicosos quando estavam em causa as colónias. Não se pode 
esquecer as campanhas militares para submeter os povos revoltados que 
se prolongaram por várias décadas com o empenho quer da monarquia 
constitucional quer, depois, do regime republicano. Mas o espírito que 
animou a realização do tricentenário era outro e ainda não tinha havido 
a Conferência de Berlim que desencadeou a corrida à ocupação efectiva 
dos territórios africanos. 

Dos anos 60 até ao final do regime, continuaram as cerimónias civis 
que já referimos a par das militares. Em 1966, começou-se também a 
condecorar os civis que se tinham destacado na vida pública e cultural 

6	 O Século, Lisboa, 10 de Junho de 1963.
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do país, no Palácio de Belém. Em 1968, o editorial do diário O Século 
destacava em título «Uma raça que se distingue» e escrevia: 

Não é um grupo étnico, é uma raça bem definida e constituída por vários gru-
pos étnicos em que um, por superior, dirige, orienta e impulsiona. A Raça 
Portuguesa –caso raro na história da Humanidade– nunca teve nem tem em 
conta as características geográficas, a cor da pele, os graus de civilização. Tem 
os outros grupos étnicos como parte de uma Humanidade que deseja ajudar a 
melhorar e mais seguros movimentos de valorização e progresso […]. A nossa 
raça distingue-se pelo carácter, pelo idioma, pela unidade e pelo ideal.7

A raça é, nesta óptica, uma espécie de estirpe que distingue os por-
tugueses dos outros e, mais do que uma realidade, é um ideal marcado 
pelo valor do heroísmo, do sacrifício e da abnegação aos ideais cristãos 
e civilizacionais do Ocidente, de que os portugueses seriam a guarda 
avançada no mundo. Os versos de Os Lusíadas pontuavam os discursos 
públicos e esconjuravam-se os Velhos do Restelo que não acreditavam 
no que era considerado o verdadeiro destino de Portugal: ser uma gran-
de nação una e indivisível, do Minho a Timor. Em 10 de Junho de 1973, 
ainda O Século colocava em título, na primeira página: «Hoje é o dia 
da Pátria – una e indivisível». Cerca de um ano mais tarde o golpe de 
Estado de 25 de Abril de 1974 acontecia, precisamente, porque não era 
possível manter por mais tempo essa ficção e o regime colonial entrara 
em irremediável colapso. 

Camões após o ‘25 de Abril’ 
No dia 10 de Junho de 1974, O Século não trazia editorial sobre o 

Dia de Portugal e a grande notícia em destaque era o estabelecimento 
de relações diplomáticas entre Portugal e a URSS. Todavia, no canto 
inferior esquerdo da primeira página, noticiava-se que o dia não tinha 
passado despercebido. Com o título «Dia de Portugal, um 10 de Junho 
diferente», noticiavam que tinha havido uma jornada de solidariedade 
com o Movimento das Forças Armadas. Pelas 16 horas, partira do Parque 
Eduardo VII um cortejo em direcção aos Restauradores e ao Largo Ca-
mões, onde os manifestantes colocaram flores na estátua do poeta. Em 
Belém, junto do Mercado da Primavera, um vasto grupo de artistas orga-
nizou uma festa com teatro, música e a pintura colectiva de um painel 
alusivo ao 25 de Abril. Na reportagem sobre o evento, o escritor Urbano 
Tavares Rodrigues escreveu: 

Dia do povo e não da raça. Dia da liberdade e da fraternidade, dia de Portugal 
restituído à liberdade e à vocação democrática dos heróis anónimos do cerco 

7	 O Século, Lisboa, 5 de Junho de 1968, p. 1. 



30 DOSSIER: Pensar la Historia, celebrar el pasado

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
9-

34
   

   
   

is
s

n
 0

04
4-

55
17

de Lisboa descritos pela pena colorida de Fernão Lopes, à grande tradição 
patriótica, vinculada às massas, das insurreições do Alentejo e de Lisboa, em 
1640, contra o domínio castelhano, das grandes batalhas do liberalismo, em 
1820. Dia das mães unidas, da imaginação à solta, da convergência das ar-
tes, da profunda expressão de reconhecimento e solidariedade do Movimento 
Democrático dos Artistas Plásticos com o Movimento Libertador das Forças 
Armadas, ao qual se deve a dignificação do país, seu ingresso num convívio 
internacional, de que estava justamente segregado, devido à imagem da dita-
dura fascista.8

Era outra a história que o articulista tinha em mente, a dos movi-
mentos populares e das insurreições que tinham permitido construir 
a independência nacional e a democracia. Todo o texto revela que, 
no seio da esquerda portuguesa mais culta, ainda subsistiam antigas 
imagens de Camões, aquelas que tinham sido criadas pelos liberais e 
pelos republicanos no passado. Ao nível oficial, as principais cerimó-
nias militares decorreram na Base Aérea da Ota, com a presença do 
Chefe do Estado. 

Em 1975, o 10 de Junho aparecia associado à «Batalha da Produ-
ção» e era, por isso, um dia de trabalho gratuito para a nação. A conjun-
tura política estava marcada pela ascensão do Partido Comunista, pelas 
nacionalizações de grandes empresas e por um clima de crise económica 
e social. Apesar disso, a Câmara de Lisboa organizou uma cerimónia de 
deposição de flores junto do monumento do épico, onde foram ouvidos 
os hinos de Lisboa e o nacional, executados pela banda da Polícia de 
Segurança Pública. 

No ano seguinte, o dia quase esteve votado ao esquecimento, mas o 
Movimento Nacional Luís de Camões, recém-criado, e a Câmara Muni-
cipal de Lisboa realizaram a tradicional cerimónia de homenagem junto 
da estátua. O poder político estava dominado por preocupações mais 
imediatas, nomeadamente as eleições para a presidência da República 
que tiveram lugar a 27 de Junho. O general Ramalho Eanes foi eleito à 
primeira volta com uma significativa maioria, depois de se ter distingui-
do no golpe militar de 25 de Novembro de 1975 que pôs termo à ascen-
são política das forças esquerdistas. 

Em 1977, o general Ramalho Eanes decidiu dar nova dignidade 
ao Dia de Camões. Nomeou o major Victor Alves comissário e o dia 
foi rebaptizado de Dia de Camões, de Portugal e das Comunidades 
Portuguesas. As cerimónias foram descentralizadas para as cidades da 
província e passaram a ter como ponto alto, ao nível oficial, as prolon-
gadas sessões de condecoração de figuras civis e militares. A cidade 

8	 «Dia da Arte e do Povo no Mercado da Primavera», O Século, Lisboa, 12 de Junho de 
1974, p. 4.



31Dia de Camões e de portugal |  Maria Isabel João

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
9-

34
   

   
   

is
s

n
 0

04
4-

55
17

que recebe a hierarquia superior do Estado e os convidados tem a res-
ponsabilidade de organizar o cenário das celebrações e os eventos que 
decorrem em paralelo com as cerimónias políticas, naturalmente com 
a colaboração dos serviços e do protocolo da presidência. Os discur-
sos ficam a cargo de figuras cimeiras da cultura nacional, geralmente 
escritores, e dos políticos, destacando-se a intervenção do presidente 
da República. 

A 10 de Junho de 1977, coube a honra à cidade da Guarda que se 
engalanou para receber um número inusitado de visitantes. A escolha da 
urbe revela a preocupação das autoridades de ir para o interior do país, 
para uma região que foi historicamente uma fronteira e uma guarda em 
relação às invasões terrestres, fortemente marcada pela emigração ao 
longo dos tempos, expressão de um país mais conservador que tinha 
oposto resistência à breve deriva revolucionária. A tónica das celebra-
ções foi a da reconciliação e da união de todos os portugueses em prol do 
progresso e do futuro da nação. Mais uma vez Camões era um símbolo de 
unidade em torno do qual os cidadãos deviam congregar os esforços para 
construir um destiño melhor. Ele é um símbolo da identidade nacional, 
mas o que então e ainda hoje se quer valorizar é a vocação universal 
dos portugueses expressa através dos seus emigrantes espalhados pelo 
mundo. 

Numa era pós-colonial, o nacionalismo português não descarta 
o universalismo que é, aliás, uma das suas chaves fundamentais. To-
davia, sas reelaboradas as ideias e os discursos e descobertas novas 
epopeias na emigração, na expatriação dos portugueses em busca da 
sobrevivência, no exílio das comunidades portuguesas longe da sua 
terra natal e na difusão da língua e da cultura portuguesas. E a vida de 
Camões tem os ingredientes necessários para ser também um símbolo 
da diáspora nacional: de Lisboa passou ao Norte de África e, mais tar-
de, ao Oriente por onde deambulou, para regressar saudoso e pobre à 
pátria que o tinha visto partir. 

Os dois escritores convidados para discursar na sessão solene, 
realizada no ginásio do Liceu da Guarda, Jorge de Sena e Virgílio Fer-
reira, não deixaram de fazer as necessárias associações entre o poeta 
e a diáspora da nação. O primeiro, ele próprio um emigrante que se 
sentia um exilado no seu país, afirmou: «Ninguém como Camões nos 
representa a todos, em particular aos emigrantes, um dos quais ele foi 
por muitos anos e aos exilados, outro dos quais ele foi a vida inteira, 
mesmo na própria pátria, sonhando sempre com um mundo melhor, 
menos para si mesmo que para todos os outros.»9 E concluía que não 
nos podíamos esquecer «que Portugal como Camões é a vida pelo 
mundo em pedaços repartida.» Por sua vez, Virgílio Ferreira notava 

9	 Diário de Notícias, Lisboa, 13 de Junho de 2011, p. 4. 
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que os emigrantes, apesar de estarem ausentes, fazem parte de uma 
«união que a distância não anula mas pode, pelo contrário, intensifi-
car, eles realizam connosco um destino comum, eles são connosco a 
terra única pelo mundo em pedaços repartida, eles são em nós o que 
nós somos neles.»10 

O país reencontrava-se, deste modo, depois do sobressalto revo-
lucionário e da perda das colónias, com a ideia da grandeza e da uni-
versalidade de Portugal e o poeta épico da nacionalidade era o sím-
bolo que melhor podia servir esse desiderato. A forma e o tom do dia 
10 de Junho, adequados aos novos tempos, tinham sido encontrados 
pelo regime democrático. Trata-se de celebrações de Estado, solenes e 
oficiais, descentralizadas, procurando envolver várias regiões do país, 
em que o discurso cultural fica a cargo de intelectuais, e o discurso 
político é da responsabilidade da presidência da República. O modelo 
tem-se mantido com as adaptações próprias do estilo de cada presi-
dência. 

Em 1987, iniciava-se a 10 de Junho, precisamente, o ciclo das co-
memorações dos descobrimentos portugueses que iria culminar com a 
Exposição Internacional de Lisboa, em 1998, sob o lema «Os oceanos: 
um património para o futuro». As comemorações do quinto centenário 
do descobrimento do Brasil, em 2000, praticamente encerraram mais 
de uma década de celebrações da ideia da grandeza, da universalidade e 
do pioneirismo da nação portuguesa na gestação do mundo moderno. O 
Portugal arauto da fé cristã e da civilização ocidental transfigura-se no 
Portugal que abre novos mundos, que facilita o convívio entre culturas 
diferentes, que segue na vanguarda do conhecimento e das descobertas. 
Recria-se a ideia da pátria e, deste jeito, procura-se reinventar o seu 
destino. 

Em Junho de 1989 foi atribuído, pela primeira vez, o prémio lite-
rário Luís de Camões a um escritor de língua portuguesa. O prémio foi 
criado pelos governos português e brasileiro com o objectivo de galar
doar um autor de língua portuguesa pelo conjunto da sua obra. O primei-
ro galardão coube a essa voz ímpar da cultura portuguesa que foi Miguel 
Torga (1907-1995), mas até ao presente ano já foram atribuídos prémios 
a diversos autores da chamada lusofonia. Os portugueses e os brasilei-
ros destacam-se naturalmente, mas também foram contemplados dois 
angolanos, um moçambicano e um cabo-verdiano. A língua é o factor 
de ligação entre os povos que fizeram parte do antigo império português 
e, através deste prémio, procura-se valorizar as figuras que a elevam no 
panorama da criação cultural. Luís de Camões é, por conseguinte, o in-
contestado patrono deste galardão. 

10	 Ibidem.
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O Dia de Camões sobreviveu à mudança de vários regimes políticos. 
Resistiu mesmo às vicissitudes da implantação da democracia, à derro-
cada do império e à integração na Comunidade Económica Europeia. 
O seu dia mantém-se como Dia de Portugal e alarga-se às Comunidades 
Portuguesas, incorporando a diáspora como elemento central da portu-
galidade. O poeta quinhentista, de quem muito pouco se sabe e quase 
tudo se conjectura, como salientou um dos seus biógrafos, continua a ser 
um mito de grande plasticidade que facilita múltiplas apropriações, con-
soante as épocas e as individualidades. Depois de 25 de Abril de 1974, 
não só foi reinventado como lugar de memória da nação, mas também 
aparece como patrono de um prémio literário dirigido aos escritores lu-
sófonos. O autor das Endechas a Bárbara Escrava – Aquela cativa / Que 
me tem cativo –, excelso mestre da língua portuguesa, homem de muitas 
vidas e de grande talento torna-se, deste modo, um símbolo do Portugal 
que se quer aberto ao mundo e capaz de estabelecer pontes entre os 
vários continentes.
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Una de las más conocidas citas de Marco Tulio Cicerón es aquella 
en la que se refiere a la memoria como «el tesoro y guardián de todas las 
cosas». Pese a que la cita nos retrotrae al siglo I antes de Cristo, las pala-
bras de Cicerón todavía resultan actuales, tanto en referencia a las mo-
dernas políticas estatales como a las prácticas cotidianas. En cualquier 
caso, su actualidad resulta ilustrativa de cómo la memoria conserva sus 
características fundamentales, a diferencia de las –a menudo tumultuo-
sas– rupturas y giros de la disciplina histórica.1

Podría afirmarse –sin perder de vista la cita de Cicerón– que la me-
moria es el más importante guardián de la historia, circunstancia que 
queda reflejada al analizar la trayectoria de los estados contemporáneos 
y sus esfuerzos por imponer y diseminar la memoria de ciertos even-
tos históricos mediante la difusión de discursos y prácticas de carácter 

1	 Las relaciones entre memoria e historia han generado un amplio debate, pudiéndose 
destacar dos tendencias principales. En su conocida introducción a los lieux de mémoi-
re, Pierre Nora expresó la irreconciliable oposición entre memoria e historia, arguyendo 
que la aceleración de la historia implicaba la erradicación de la memoria por la historia. 
Con cierta vaguedad, Nora señalaba cómo «history is perpetually suspicious of memory, 
and its true mission is to suppress and destroy it». Al respecto, Pierre Nora, «Entre His-
toire et Mémoire. La problématique des lieux» en Pierre Nora (ed.), Les Lieux de Mémoi-
re, vol. I, Paris, Editions Gallimard, 1984, pp. XIV-XXXVI. La cita inglesa en Pierre Nora, 
«Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», Representations, 26 (1989), 
p. 9. Mientras Nora entiende la memoria y la historia como elementos diametralmen-
te opuestos, otros especialistas han procurado superar esta oposición, analizando sus 
similitudes y diferencias. A este respecto, Paul Thompson entiende ambos conceptos 
no tanto como una «dicotomía irreconciliable», si no como diferentes aspectos de «una 
misma cosa». Al respecto, Paul Thompson, «Believe It or Not: Rethinking the Historical 
Interpretation of Memory» en Jaclyn Jeffrey, Gleance Edwall (eds.), Memory and His-
tory: Essays on Recalling and Interpreting Experience, Lanham, New York, London, 
University Press of American and the Institute for Oral History, 1994, p. 2. 
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multitudinario. Desde la Revolución Francesa y su expansión a lo largo 
de los siglos XIX y XX, numerosos regímenes tanto democráticos como 
autoritarios han hecho uso de este tipo de discursos y prácticas, las cua-
les, en la mayoría de los casos, se han encontrado amparadas bajo la 
denominación de festivales políticos.

En el siguiente artículo pretendemos analizar los discursos oficiales 
y las prácticas conmemorativas en uno de los festivales políticos más 
importantes en la historia de la Rumanía socialista: el Festival Nacional 
«Cîntarea României» (1976-1989). Tras ofrecer una definición y diver-
sos apuntes sobre los festivales políticos, me centraré en la estructura y 
funciones del festival tal y como fue concebido por el régimen comunista 
rumano, prestando especial atención a los aspectos relativos a la movili-
zación de las masas, el liderazgo, los rituales políticos, y su relación con 
las conmemoraciones.

Por festivales políticos entiendo aquellos actos y celebraciones que, 
incluyendo la movilización de masas y la celebración de competiciones 
artísticas, se establecieron con el propósito de difundir una gran variedad 
de símbolos políticos y culturales. En última instancia, estos festivales se 
erigieron en fuentes de legitimidad política mediante el establecimiento 
de toda una red de relaciones sociales y un nuevo discurso cultural. Pese 
a que ésta no deja de ser una definición provisional, con ella pretende-
mos abarcar la complejidad de los festivales políticos, incluyendo tanto 
discursos como prácticas, y teniendo en cuenta la amplitud diacrónica 
de los mismos.2 

2	 Pese a esto último, numerosos especialistas en el análisis de diversos festivales políti-
cos han prescindido de una definición teórica de los mismos, centrándose más en su 
descripción histórica. No obstante, y sin pretender ofrecer una bibliografía exhaustiva, 
cabría citar las investigaciones pioneras de Mona Ozouf Festivals and the French Re-
volution, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1988; o Charles Rea-
rick, «Festivals in Modern France: The Experience of the Third Republic», Journal of 
Contemporary History, 12 (1977). Entre la literatura centrada en el análisis de los es-
pectáculos de masas y los festivales políticos en regímenes autoritarios, cabe destacar 
Simonetta Falasca-Zamponi, Fascist Spectacle. The Aesthetics of Power in Mussolini’s 
Italy, Berkeley, University of California Press, 2000; Anson G. Rabinbach, «The Aesthe-
tics of Production in the Third Reich», The Journal of Contemporary History, 11 (1976), 
pp. 43-74; Rainer Stollmann, Ronald L. Smith, «Fascist Politics as a Total Work of Art: 
Tendencies of the Aesthetization of Political Life in National Socialism», New German 
Critique, 1/14 (1978), pp. 41-60; Simon Taylor, «Symbol and Ritual under National So-
cialism», The British Journal of Sociology, 32 (1981), pp. 504-520; Christopher Read, 
Culture and Power in Revolutionary Russia. The Intelligentsia and the Transition from 
Tsarism to Communism, Houndmills, London, The MacMillan Press, Ltd, 1990; James 
von Geldern, Bolshevik Festivals, Berkeley, University of California Press, 1993; Ja-
mes von Geldern, Richard Stites, Mass Culture in Soviet Russia: Tales, Poems, Songs, 
Movies, Plays, and Folklore, 1917-1953, Bloomington, Indiana University Press, 1995; 
Karen Petrone, Life Has Become More Joyous, Comrades. Celebrations in the Time of 
Stalin, Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 2000. En relación a la Eu-
ropea oriental cabe señalar, Claes Arvidson, Lars Erik Blomqvist, Symbols of Power. The 
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Los festivales políticos han constituido importantes medios para la 
creación de memorias colectivas, coadyuvando activamente en la crea-
ción de «specific historical narratives to the public to promote a ‘social 
framework’ for popular identity which could authenticate political and 
cultural policies on both a national and a local level».3

Tradicionalmente, la historiografía vinculada al estudio de los festi-
vales políticos ha centrado su atención en la Alemania nazi, la Unión So-
viética y la Italia fascista como principales referentes para el siglo veinte. 
No obstante, los festivales políticos fueron recurrentes en numerosos 
regímenes autoritarios de la Europa del Este, tanto durante el periodo de 
entreguerras como durante la Guerra Fría. 

Entre estos últimos, el caso de la Rumanía socialista alberga un 
especial interés debido a las peculiaridades del régimen comunista ru-
mano. Si bien la totalidad de los regímenes comunistas de la Europa 
Oriental integraron el nacionalismo en el seno de sus respectivas ideolo-
gías comunistas, es cierto que el nacionalismo en la Rumanía socialista 
encontró una trayectoria específica. Sucesos como la retirada de las tro-
pas soviéticas en 1958, o la segunda ola de colectivizaciones y arrestos 
masivos iniciada a finales de los cincuenta, imprimieron nuevos vuelos 
a la ideología nacionalista. No obstante, la influencia de Ceaușescu re-
sultaría determinante. No sólo por la orientación que marcó a la política 
exterior y su papel disidente en el seno del Pacto de Varsovia, sino sobre 
todo por el culto a la personalidad impuesto por el propio Ceaușescu, 
especialmente a partir de la década de 1970.4

Esthetics of Political Legitimation in the Soviet Union and Eastern Europe, Stockholm, 
Almqvist & Wiskell International, 1987. De especial interés para nuestro estudio resulta 
el análisis de celebraciones y concursos artísticos organizados por partidos comunistas 
en países no comunistas, como instrumentos de ideologización. Al respecto, John E. 
Bonn, Nataniel Buchwald, Brooks McNamara, Mady Schuman, «Spartakiade», The Dra-
ma Review: TDR, 17 (1973), pp. 99-112.

3	 En, Katherine Aaslestad, «Remembering and Forgetting: The Local and the Nation in 
Hamburg’s Commemorations of the Wars of Liberation», Central European History, 38 
(2005), p. 385, y Jan-Werner Muller, «Introduction: The Power of Memory, the Memory 
of Power and the Power over Memory», Jan-Werner Muller (ed.), Memory and Power in 
Post-War Europe: Studies in the Presence of the Past, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, p. 20. 

4	 Respecto a la relación entre nacionalismo e ideología marxista en la Rumanía socialista, 
destacan los trabajos de Katherine Verdery. La autora sostiene que el régimen comunista 
rumano introdujo el nacionalismo en su ideología marxista a finales de la década de los 
sesenta, como instrumento adicional de legitimación. Al respecto, Katherine Verdery, 
National Ideology Under Socialism. Identity and Cultural Politics in Ceauşescu’s Ro-
mania, Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press, 1991. En relación 
al proceso de colectivización, Constantin Iordachi, Dorin Dobrincu, (eds.), Transfor-
ming Peasant. Property and Power. The Process of Land Collectivization in Romania, 
1949-1962, Budapest, New York, CEU Press, 2009.
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Festivales políticos en la Rumanía socialista: el Cîntarea României 
Aunque los festivales políticos tuvieron un importante desarrollo a lo 

largo de la historia del régimen comunista rumano, éstos adquirieron ma-
yor relevancia a principios de los setenta, con el inicio del culto a la perso-
nalidad de Ceaușescu y la deriva hacia una ideología que procuró combinar 
nacionalismo y socialismo. De esta manera, la memoria y las conmemora-
ciones adquirieron una posición de centralidad como punto de conexión 
entre la historia reciente del Partido Comunista Rumano y la más distante 
y amplia –ya fuera imaginada o no– historia de la nación rumana.5 

Los festivales políticos pretendieron articular los discursos presen-
tes en las anteriores conmemoraciones nacionales a través de un ex-
tenso conjunto de prácticas culturales y artísticas. A su vez, el régimen 
pretendió unificar y celebrar de manera espectacular todos los festiva-
les políticos rumanos –tanto locales como nacionales– unificándolos en 
1976 bajo el denominado «Festival Nacional de Educación y Cultura So-
cialista Canto a Rumanía».6 El festival tuvo su aparición poco después de 
que el régimen hubiera potenciado diversos elementos nacionalistas de 
su ideología oficial, a raíz de la celebración del XI Congreso del Partido 
Comunista Rumano (1974) y del I Congreso de Educación Política y 
Cultura Socialista de 1976.

Celebrado a la sombra del XI Congreso de PCR de 1974, el I Con-
greso de Educación Política y Cultura Socialista de 1976 resultó decisivo 
en la configuración del Cîntarea României. En dicho Congreso se esta-
bleció oficialmente la importancia de desarrollar un conjunto de acti-
vidades artísticas de carácter masivo orientadas a incrementar el nivel 
de educación de las masas. En el contexto del I Congreso y sin hacer 
referencia expresa a un hipotético festival, Nicolae Ceaușescu subrayó 
la conveniencia de «desarrollar Consejos Unitarios que englob[aran] to-
das aquellas iniciativas e instituciones de educación y cultura, a través 

5	 Por «imaginadas» me refiero al sentido utilizado por Benedict Anderson, cuando define 
la nación como una comunidad política «imagined as both inherently limited and so-
vereign». Al respecto, Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the 
Origin and Spread of Nationalism, London, New York, Verso, 1991, p. 6.

6	 El título original rumano es Festivalul Naţional al Educaţiei şi Culturii Socialiste Cîn-
tarea României. El título del festival se inspiró en un famoso poema, de igual nombre, 
escrito por Alecu Russo en el siglo XIX. El poema original enfatizaba el amor del poeta 
hacia su país y la belleza del territorio rumano. Con esta elección, el regimen de Nicolae 
Ceauşescu pretendió vincularse a la tradición nacional, como medio de legitimación 
política. Las traducciones en inglés del título del festival han variado, aunque sin dife-
rencias esenciales. La traducción más utilizada ha sido la de «Song to Romania», junto a 
«Singing of Romania» tal y como fue ha sido traducido en el Subject Files of the Roma-
nian Unit, de la Open Society Archives (http://www.archivum.ws/db/fa/300-60-1-1.htm) 
Última consulta realizada el 4 de febrero de 2011). Nota del traductor: para la traducción 
española hemos considerado más correcta la traducción del término Cîntarea României 
como Canto a Rumanía. A lo largo del texto utilizaremos tanto su traducción castellana, 
como el término original en rumano.
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de las cuales poder organizar, bajo el liderazgo de las organizaciones del 
Partido, la totalidad de la divulgación científica, la educación política, así 
como las actividades artístico-culturales y las relativas al tiempo libre».7 

Siguiendo estas indicaciones, el Cîntarea României se celebró entre 
1976 y 1989, incluyendo una totalidad de siete ediciones de carácter 
bienal que se celebraban entre el otoño y el verano.8

Canto a Rumanía se articuló en una serie de competiciones artís-
ticas de carácter nacional entre participantes de todas categorías so-
cio-profesionales y diferentes grupos de edad. No obstante, el festival 
estuvo principalmente dirigido a los artistas aficionados: trabajadores, 
campesinos y estudiantes, de los que se suponía que debían crear obras 
de arte en su tiempo libre, para así «cantar» los logros de la sociedad 
socialista. El festival, estructurado en diferentes fases, se iniciaba en los 
niveles inferiores, para ir progresando a través de los treinta y nueve dis-
tritos [județe] en los que estaba dividida Rumanía, y concluir en el nivel 
nacional al que –tal y como se proclamaba oficialmente– sólo podían 
concurrir los ganadores de las fases previas. Las maneras de participar 
en las competiciones artísticas fueron diversas, pero en cualquier caso 
cualquier expresión artística debía incluir loas a la nueva Rumanía so-
cialista y también a Nicolae Ceaușescu (1965-1989).9 La mayoría de los 

7	 El original rumano: «să constituim în întreprinderi şi instituţii consilii unitare de educaţie 
şi cultură, care să organizeze, sub conducerea organizaţiilor de partid, întreaga activitate 
de răspîndire a ştiinţei, de educare politică, munca cultural-artistică, precum şi organi-
zarea plăcută şi educativă a timpului liber.» Nicolae Ceauşescu, «Expunere cu privire la 
activitatea politico-educativă de formare a omului nou, constructor conştient şi devotat 
al societăţii socialiste multilateral dezvoltate şi al comunismului în România» [Exposi-
ción relativa a la Educación Política para la formación del nuevo hombre, consciente y 
devoto contructor de la sociedad de desarrollo multilateral y del comunismo en Ruma-
nía], en Congresul educaţiei politice şi al culturii socialiste. 2-4 iunie 1976 [Congreso 
de Educación política y cultura socialista, 2-4 de junio, 1976], Editura Politică, Bucarest, 
1976, p. 51. 

8	 Pese a su importancia y espectacularidad, han sido escasas las investigaciones realizadas 
en torno al Cîntarea României. Anca Giurchescu fue una de las primeras en aproximar-
se al festival y la primera en llevar a cabo un análisis teórico del mismo. Su artículo de 
1987 en torno al Cîntarea României estableció una tipología del festival y sus funciones 
políticas, centrándose en los usos políticos del folklore por parte del régimen comunista. 
Al respecto, Anca Giurchescu, «The National Festival «Song of România», Symbols în 
Political Discourse», en Claes Arvidson, Lars Erik, Blomqvist, (eds.), Symbols of Power: 
The Esthetics of Political Legislation în the Soviet Union and Eastern Europe, Almqvist 
& Wiskill International, Stockholm, 1987, pp. 163–171. No obstante, el artículo arrastra 
cierta insuficiencia de fuentes primarias, centrándose fundamentalmente en el festival 
durante los años ochenta, cuando aún se encontraba activo. Para un análisis más detalla-
do del festival, Vintilă Mihăilescu, «A New Festival for the New Man: The Socialist Market 
of Folk Experts during the ‘Singing Romania’ National Festival», en Vintilă Mihăilescu, 
Ilia Iliev, Slobodan Naumovic (eds.), Studying peoples in the people’s democracies. II: 
socialist era anthropology in south-east Europe, Lit Verlag, Berlin, 2008, pp. 55-80.

9	 Uno de los principales documentos programáticos del festival fue, «Festivalul Naţional al 
educaţiei şi culturii socialiste «Cîntarea României», strălucită manifestare a dragostei de 



40 DOSSIER: Pensar la Historia, celebrar el pasado

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 3
5-

54
   

   
   

is
s

n
 0

04
4-

55
17

elogios iban acompañados de referencias al pasado nacional, a menudo 
en forma de rememoraciones de carácter histórico. 

El festival desempeñó múltiples funciones. Tal y como las autorida-
des comunistas promulgaron, su primer cometido fue «contribuir a la 
educación de toda la sociedad y de la juventud, en el espíritu de la siem-
pre inacabada tarea de la construcción del socialismo en Rumanía».10 
De esta manera, la cultura política asociada al festival incluyó diversos 
valores abstractos como el trabajo o la educación, pero todos ellos aca-
baron vinculándose a contextos más precisos como la «consolidación 
del socialismo» y la educación de las generaciones más jóvenes. Pese a 
la vaguedad de tales premisas, resultaba obvio que tanto política como 
cultura debían integrarse sintéticamente en una única dirección hacia la 
consecución del objetivo final: la construcción del socialismo. 

A su vez, y de manera más específica, el festival Canto a Rumanía 
se convirtió en un nuevo instrumento tanto para el culto a la perso-
nalidad de Nicolae Ceauşescu como para propagar la ideología oficial 
socialista, a la cual se incorporaron elementos nacionalistas. Para ello se 
utilizó tanto los medios de comunicación de masas, la música popular y 
folclórica, así como un nueva modalidad de floclore para la que los eru-
ditos acuñaron el término folclorism.11

Aunque el festival estuvo fundamentalmente orientado a artistas 
aficionados, las autoridades también incluyeron a diversos artistas pro-
fesionales, aunque su función a menudo quedó reducida a meras tareas 
de supervisión. Esta circunstancia provocó que numerosos intelectuales 
y artistas profesionales comenzaran a ver en el Cîntarea României un 
medio para desposeerles de su tradicional estatus de creadores cultura-

muncă, a virtuţilor creatoare ale poporului nostru, expresie a democratismului politicii 
culturale a Partidului Comunist Romîn», en Scînteia, 28 de noviembre de 1976, p.1 y p. 
4. [Festival Nacional de Educación y Cultura Socialista «Canto a Rumanía», un brillante 
espectáculo en torno al amor al trabajo, las virtudes creativas de nuestro pueblo, y la 
expresión de la política cultural democrática del Partido Comunista Rumano]. Scînteia, 
emulando en su al leninista Iskra, fue el primer periódico editado por los comunistas 
rumanos. Durante el régimen socialista, fue el principal periódico del Partido Comunista 
Rumano, junto con România Liberă. Scînteia se convirtió en el principal medio de co-
municación de masas a través del cual el regimen trasladó a la población sus objetivos y 
políticas. Apareció en 1919 por un breve periodo en Odessa, para reaparecer nuevamen-
te entre 1931 y 1940. Entre 1940 y 1944 su publicación se vio interrumpida. A raíz del 
golpe de estado del 23 de agosto y la detención del mariscal Ion Antonescu, los comunis-
tas rumanos ingresaron en el nuevo gobierno, permitiendo una vez más la publicación 
de Scînteia. A partir de entonces sería publicado de manera continuada hasta el 21 de 
diciembre de 1989. Un día después, caía el régimen de Ceaușescu. 

10	 Ibidem, p. 1.
11	 Anca Giurchescu, «The Power of Dance and Its Social and Political Uses», en Yearbook 

for Traditional Music, 33 (2001), p. 117. Folclorism es la adaptación rumana del térmi-
no anglosajón fakelore, acuñado en 1950 por el folclorista americano Richard M. Dorson. 
El término alude al folclore reconstruido, manufacturado y puesto en práctica como si 
en realidad fuera auténtico. 
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les. Aunque este proceso resultó más obvio a medida que se intensificó 
el control de los sindicatos de artistas por parte del Estado, en el caso 
de Canto a Rumanía las relaciones entre los intelectuales y el régimen 
resultaron más complejas.12 A mediados de los setenta, el régimen inició 
unos profundos recortes en los cupos de papel para libros y revistas. 
Tras 1976 y a raíz de la irrupción del Cîntarea României, el régimen 
incrementó los recortes presupuestarios, afectando a gran parte de las 
instituciones artísticas del Estado. Esta circunstancia repercutió en el 
colectivo de escritores y artistas profesionales, tal y como quedó refleja-
do en diferentes informes de la Securitate.13 Pese a esta circunstancia, 
los artistas profesionales pudieron tomar parte en el festival, ya fuera 
participando como competidores o como meros asesores, pero en cual-
quier caso conservando su estatus social y artístico e incrementando 
sus ingresos. De esta manera, el Cîntarea României incluyó una serie 
de complejas negociaciones entre los aparatos centrales del estado, los 
activistas políticos locales, y la masa de ciudadanos corrientes. Y es que 
en torno al Canto a Rumanía confluyeron un sinnúmero de motivacio-
nes e intereses: desde la competición por los recursos del Estado en una 
sociedad marcada por una escasez creciente, hasta la resistencia frente 
a las políticas estatales, pasando por la mera «participación pasiva».14

12	 Un elemento importante de discusión aparece en relación a la definición de «clase 
intelectual» en el seno de un régimen socialista, y concretamente en la Rumanía de 
Ceauşescu. La ideología del régimen, basada en una rígida estructura de clases, indujo 
a definir a los «intelectuales» por aquello que no eran, es decir, ni campesinos y traba-
jadores. De esta manera el rol del intelectual resultó ambiguo: por un lado, se suponía 
que tanto los intelectuales como los campesinos -los cuales serían gradualmente trans-
formados en trabajadores agrícolas-, perderían con el tiempo sus caracteres específicos, 
en un proceso de culminaría con la creación del «nuevo hombre» socialista [omul nou]. 
Sin embargo, en la permanente transición hacia el comunismo, el régimen asignó a los 
intelectuales la crucial función de mediadores entre la ideología del Partido y las clases 
no ilustradas, reforzando su carácter ambiguo y relativamente indefinido.

13	 El archivo de la poetisa rumana Nina Cassian –que fue puesta bajo vigilancia por la 
Securitate durante más de doce años por sus críticas al Partido–, contiene diversas refe-
rencias a los recortes presupuestarios en torno a las actividades artísticas que, directa o 
indirectamente, le afectaron a ella y a otros artistas profesionales. De la misma manera, 
Nina Cassian alude al Cîntare României como una amenaza al estatus del artista pro-
fesional. Así, en una entrevista privada grabada y transcrita por la Securitate, Cassian 
se lamentaba de que «mientras los escritores se ven privados de todas sus ventajas se 
invierten millones de horas de trabajo en el Cîntare României, y los participantes ya no 
desean regresar a las fábricas, manifestando el deseo de convertirse en artistas profesio-
nales». Arhiva Consiliului Național pentru Studierea Arhivelor Securității (A.C.N.S.A.S.), 
Nina Cassian (Ștefănescu Renee Annie), Dosar Informativ, No. 256690, Vol. 4, Exp. 
139. Este tipo de quejas fue expresado en diversas ocasiones y en compañía de escritores 
y artistas. Sirva nuevamente de ejemplo, A.C.N.S.A.S., Nina Cassian (Ștefănescu Renee 
Annie), Dosar Informativ, No. 256690, Vol. 1, Exp. 28, Exp. 246, Exp. 293, y también en 
Vol. 4, Exp. 84.

14	 Para este último aspecto Detlev J.K. Peukert, Inside Nazi Germany: Conformity, Oppo-
sition, and Racism in Everyday Life, Yale University Press, 1989. Stephen Kotkin anali-
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Cîntarea României representó un instrumento de legitimación del 
régimen comunista, representando la unidad del pueblo rumano al mar-
gen de su origen social o étnico. La intención última del festival fue ge-
nerar una identidad colectiva popular, para luego subordinarla al Partido 
y a su líder. El festival experimentó desde sus inicios un incremento 
continuo en el número de participantes, desde los dos millones de su 
primera edición del bienio 1976-1977, hasta los más de cinco millones 
de «actores y creadores de diferentes edades y profesiones» congregados 
en 1989.15 A todos estos participantes directos, cabría también añadir 
aquellos participantes pasivos, como los espectadores o las personas en-
cargadas de organizar los espectáculos. 

No obstante, tal y como Anca Giurchescu ha señalado, Canto a Ru-
manía no aportó ninguna innovación artística, continuando de hecho 
la línea de anteriores festivales artísticos celebrados tras la proclama-
ción de la República comunista en 1948.16 Es más, Canto a Rumanía 
incorporó diversos festivales preexistentes tanto de carácter local como 
regional, como el Festivalul filmului la sate [Festival de Cine en los 
Pueblos].17 

No sólo existieron festivales previos a Canto a Rumanía, sino que 
también resultó preexistente la estructura institucional sobre la que des-
cansó el festival durante sus trece años de duración. Ya mediante el De-
creto 703 de 28 de diciembre de 1973, el régimen había determinado a 
nivel estatal una nueva estructura para las instituciones culturales. Así, 
quedaron minuciosamente reglamentadas desde las cămine culturale 
(Casas de Cultura en zonas rurales) hasta las case de cultură (casas 
de cultura en áreas urbanas), pasando por los clubs, las bibliotecas, los 
museos, los teatros y otros centros vinculados a la creación folclórica, el 
arte de masas, o la enseñanza artística popular.18 El citado decreto seña-

za la utiliza de este enfoque para el estudio de la Unión Soviética durante los años treinta 
en, Stephen Kotkin, «1991 and the Russian Revolution: Sources, Conceptual Categories, 
Analytical Frameworks», The Journal of Modern History, Vol. 70, nº 2 (1998), p. 419.

15	 HU Open Society Archives 300-60-1 (Budapest, Hungría). Romanian Unit. Subject Files. 
Box 109. Folder 804. Bucharest Agerpress, 8 de septiembre, 1989.

16	 Anca Giurchescu, «The National Festival «Song to Romania»: Manipulation of Symbols 
in the Political Discourse», in Claes Arvidsson, Lars Erik Blomqvist, op. cit., p. 164. 

17	 Este festival es mencionado en Scînteia, 11 de enero de 1975, p. 4. Respecto a la edición 
del Festivalul filmului la sate del año 1976-1977, Scînteia, 2 de diciembre de 1976, p. 
4. El festival se colocó oficialmente bajo los auspicios del Cîntarea României. 

18	 Al respecto, «Decret pentru stabilirea normelor unitare de structură pentru instituţiile 
cultural-educative 703/1973» [Decreto 703/1973 para el establecimiento de normas uni-
tarias para la estructura de las instituciones educativo-culturales], en Culegere de legi, 
decrete şi hotărîri. În ajutorul activului sindical, Vol. II [Colección de Leyes, Decretos 
y Sentencias. Para uso de activistas sindicales.], Bucharest, Editura Politică, 1974, pp. 
512-513. Las Casas de Cultura [Cămin cultural] fueron definidas como instituciones 
que, dependiendo de la financiación estatal, fueron establecidas en cada municipio con 
el propósito de organizar de manera permanente actos de carácter artístico-cultural. El 
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laba a su vez la necesidad de un incremento cuantitativo de la actividad 
cultural, señalando la importancia de la cultura y la educación en el 
seno de la sociedad socialista. Un objetivo que ya venía siendo señalado 
de manera reiterada por la propaganda oficial, empeñada en subrayar la 
necesidad de incrementar las actividades culturales de carácter popular 
con el objetivo de conformar la conciencia socialista del «nuevo hombre 
rumano».19 Pese a las continuidades señaladas y las escasas novedades 
aportadas por el festival, Canto a Rumanía destacó por dos elementos: 
por un lado la magnitud y escala del festival; y por otro, la decidida voca-
ción por integrar todos los niveles de expresión artística –local, regional 
y nacional– bajo la tutela del Partido.

El Cîntarea României apareció brevemente mencionado por pri-
mera vez en Scînteia, en octubre de 1976.20 No obstante, el primer ar-
tículo programático se publicó el 28 de noviembre de ese mismo año.21 
El artículo constituye una fuente de vital importancia ya que permite 
analizar tanto la estructura, como las funciones del festival, así como 
su significado desde la perspectiva del régimen. Las autoridades del ré-
gimen presentaron el festival Canto a Rumanía como materialización 
de las conclusiones ideológicas y educativo-culturales del XI Congreso 
del Partido Comunista Rumano.22 El mencionado artículo, plagado de 

requisito para la constitución de una Casa de Cultura era la disponibilidad de al menos 
un salón de actos para la organización de actividades culturales y educativas. Las Casas 
de Cultura fueron reguladas por el Decreto 703/1974, Capítulo II, Artículo 4, y el Decre-
to 703/1973, Capítulo II, Artículo 5, ibidem. Este último decreto detallaba con mayor 
rigor la estructura de las Casas de Cultura, que debían incluir la presencia de al menos 
un miembro de la Universidad, un coro, una brigada teatral, un grupo de danza y una 
brigada de arte propagandístico. De la misma manera, cada Casa de Cultura debía contar 
con tres o cuatro crículos artísticos y técnico-práticos. Al respecto, Decreto 703/1973, 
Capítulo II, Artículo 5, ibidem, p. 513. Las Casas de Cultura fueron oficialmente esta-
blecidas en 1919, aunque su existencia era anterior a la I Guerra Mundial. Al respecto, 
Gheorghe Popescu, «Primele cămine culturale înființate oficial», Îndrumătorul cultural, 
4 (1970), p. 54. 

19	 Al respecto, «Universitatea populară. Atribuţii şi răspunderi sporite în sistemul răspîndirii 
cunoştiinţelor ştiinţifice» [Universidad Popular. Incrementando las funciones y respon-
sabilidades del sistema de difusión de conocimiento científico] en Scînteia, 19 de enero, 
1975, p. 1, 3. Y de la misma manera, Vasile Tomescu, «Obiective educative în viaţa 
muzicală din judeţe» [Objetivos educativos en las actividades musicales de los distritos], 
en Scînteia, 29 de abril, 1975, p. 4. 

20	 Nicolae Nistor, «Cîntare României. Un festival al muncii avîntate pentru înflorirea patriei 
socialiste» [Canto a Rumanía. Una entusiasta labor para el florecimiento de la patria 
socialista], Scînteia, 23 de octubre 23, 1976, p. 4. 

21	 «Festivalul naţional al educaţiei şi al culturii socialiste “Cîntarea României”» [El Festival 
Nacional de Educación y Cultura Socialista «Canto a Rumanía»], en Scînteia, 28 de 
noviembre de 1976, p.1 y p.4. Anteriormente, el festival había sido mencionado en el 
Pleno del Comité Central del Partido Comunista Rumano [PCR] durante los días 2 y 3 
de noviembre de 1976. Ibidem, p.1. 

22	 Ibidem, p. 1. El artículo también apareción en el Almanahul Scînteia de 1977 (pp. 69-
72). Apelativos como «educativo-cultural» fueron frecuentes en la prensa de la época. Si 
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citas extraídas del discurso que Nicolae Ceauşescu ofreció durante el 
Congreso Plenario del Comité Central del PCR en noviembre de 1976, 
presentaba al propio Ceauşescu como el promotor directo del festival. 
De esta manera, los principales objetivos del Canto a Rumanía fueron, 
la creación de nuevas obras de arte «inspiradas por las realidades del 
presente, la historia de nuestro pueblo, y por el glorioso pasado de nues-
tro Partido y de la clase obrera»; el incremento cuantitativo del número 
de espectáculos y conciertos; y finalmente, el perfeccionamiento de los 
espectáculos artísticos, tanto en sus aspectos ideológicos como artísti-
cos.23 Así, tanto las conmemoraciones políticas como la celebración de 
aniversarios fueron consideradas –junto al festival Canto a Rumanía– 
como principales instrumentos para entrelazar de manera indisoluble el 
pasado nacional rumano y el partido comunista.

Celebrado a lo largo de dos años, el festival se articuló a través de 
diversas competiciones artísticas celebradas en cuatro fases diferentes. 
Durante la primera fase, entre octubre y febrero del primer año, tenían 
lugar los concursos artísticos a nivel nacional, seleccionándose partici-
pantes a lo largo de todos pueblos y ciudades, fábricas y escuelas. Los 
ganadores de esta fase, eran elegidos para aspirar al nivel del distrito 
[județ]. La segunda fase, entre marzo y abril, se celebraba en las capita-
les de distrito y permitía a los ganadores acceder a las competiciones re-
gionales. La fase regional de la competición se celebraba en las capitales 
de las provincias históricas rumanas: Wallachia, Moldova, Transylvania 
y Oltenia. Los ganadores de esta tercera fase eran seleccionados para 
participar en la última parte de la competición, ya a nivel nacional. Sin 
duda, esta última fase resultaba la más espectacular, ya que los seleccio-
nados participaban en el grandioso espectáculo organizado en el estadio 
«23 de Agosto» de Bucarest, durante el mes de junio.24 

A pesar del llamamiento masivo a la participación, el festival impuso 
ciertos criterios de selección, vinculados tanto a las actividades profesio-
nales de los participantes, como a la necesidad de demostrar un «com-
portamiento social y ético ejemplar».25 Al margen de estos requisitos, 
la participación en el festival también quedó condicionada a criterios 
artísticos. En última instancia se presuponía que los participantes de-
bían «promover un arte educativo y revolucionario», y comprometerse 
a continuar con actividad artística y educativa entre sus compañeros.26 

Nuevamente puede apreciarse la vaguedad y falta de concreción como 

bien no existió una definición clara del significado de la conjunción de ambos conceptos, 
si nos permite resaltar cómo la interrelación entre educación y cultura resultó significa-
tiva para el régimen.

23	 Scînteia, 28 de noviembre de 1976, p. 1.
24	 Ibidem.
25	 Ibidem.
26	 Ibidem. 
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un elemento característico de los discursos oficiales, dejando un con-
siderable espacio para las interpretaciones a nivel práctico. Por ejem-
plo, si por un lado el interés educativo del festival era reiteradamente 
señalado, los criterios precisos en torno a qué podría ser considerado 
«educativo» o «no educativo» se encontraron en gran medida ausentes 
del discurso oficial. 

Dos aspectos presentes en el ya aludido artículo programático que 
estableció la estructura del Cîntare României, merecen un análisis más 
detallado. El primero de ellos se refiere a las obligaciones de las forma-
ciones artísticas. Así, cada formación artística debía representar para 
el público al menos un espectáculo al mes; las «brigadas teatrales» de-
bían representar anualmente una o dos obras; los conjuntos corales y 
las orquestas debían componer entre seis y ocho piezas cada año; las 
formaciones de danza debían incrementar su repertorio anualmente con 
tres o cuatro bailes folclóricos y uno o dos nuevos bailes temáticos; las 
«brigadas artísticas» debían organizar anualmente dos o tres exposicio-
nes, mientras que las «formaciones de montajes literarios» [formații de 
montaj literar] debía preparar uno o dos nuevos programas al año.27

El segundo aspecto se refiere a que el festival no debía constituir un 
mero espectáculo, sino que debía ir acompañado de un «vasto programa 
de contenido político y educativo».28 A este respecto, la folclorista Anca 
Giurchescu ha señalado diversos símbolos y conceptos que pretendie-
ron ser difundidos a través del festival Canto a Rumanía: la «unidad po-
lítico-moral del pueblo», «la democracia socialista», «el desarrollo mul-
tilateral de la sociedad socialista» [societatea multilateral dezvoltată], 
o la idea del «hombre nuevo [omul nou], constructor del sistema más 
justo del mundo».29 Estos conceptos y símbolos políticos apelaron a di-
versas ideas básicas como la unidad del pueblo y el progreso colectivo 
hacia la construcción del «nuevo hombre», en el contexto de la ideología 
nacionalista y las políticas socialistas del régimen. 

27	 Ibidem, p. 4. El término original es el de «formații de montaj literar» [formaciones de 
montaje literario], con diversas variaciones como «formații de montaj literar-muzical» 
para las de montajes literarios-musicales, y «formații de montaj literar-artistic», para las 
de montajes artístico-literarios. Resulta evidente la dificultad de traducir la terminología 
comunista sin perder parte de su sentido y significado. Las diferentes «formaciones» es-
taban compuestas mayoritariamente por trabajadores fabriles, estudiantes o campesinos 
de las granjas colectivas, siendo su función la de interpretar obras de teatro, u ofrecer re-
citales de poesía y monólogos. En algunos casos, y tal y como reflejan las variaciones del 
término, las formaciones podían acompañarse de músicos, ofreciendo acompañamiento 
musical a las obras representadas en el escenario.

28	 Ibidem. 
29	 Ibidem, p. 166. 
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La función de las masas en el festival Cîntarea României
Las masas fueron representadas en el discurso político del Cîntarea 

României a través de las referencias a los artistas aficionados, y sobre 
todo mediante la instrumentalización del folclore tradicional, elemen-
tos que fueron utilizados por el régimen para proporcionar un sentido 
trascendente de unidad. De esta manera, los artistas aficionados fueron 
considerados objetos principales para la formación del «nuevo hombre 
multifacético» propugnado por el comunismo rumano, capaz de especia-
lizarse en diferentes campos de actividad. Las autoridades prestaron así 
especial atención hacia aquéllos trabajadores, campesinos y estudiantes 
que, junto al desarrollo de sus actividades cotidianas, pudieran expre-
sarse a través del espacio artístico, alcanzando así el estatus de «nuevos 
hombres». Este aspecto resultó central en los discursos oficiales, que 
destacaron de manera recurrente la importancia de los artistas aficiona-
dos en el proceso del «camino hacia el comunismo».30 

30	 Al respecto, Vasile Donose, «Festivalul naţional ’Cîntarea României.’ Echilibrul, armonia 
şi frumuseţea sufletească a poporului nostru în spectacolele artistice create de oamenii 
muncii.» [El festival nacional «Canto a Rumanía». La paz, armonía y belleza espiritual de 
nuestro pueblo en los espectáculos artísticos creados por la clase obrera], Scînteia, 15 

Imagen 1. Imagen de la ceremonia de clausura de la primera edición del «Canto a Rumanía»,  
el 11 de junio de 1977 en el Estadio 23 de Agosto de Bucarest.
Fuente: Cubierta del magazine Îndrumătorul cultural de junio de 1977.
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El festival Cîntarea României debía así cumplir ciertas funciones en 
relación a los participantes. Ateniéndose a la ideología oficial, la moder-
nización industrial y el desarrollo agrario debían venir acompañados por 
un alto nivel de concienciación política de las masas. Una conciencia 
política que podía adquirirse únicamente a través de la educación. En 
este sentido, «educación» vino a significar la adquisición de una cultura 
política y artística, siendo ambos componentes interdependientes. En 
segundo lugar, el festival fue diseñado para proporcionar a los trabajado-
res y campesinos un medio institucionalizado a través del cual expresar 
sus valores culturales. En otras palabras, el festival fue conceptualizado 
por el régimen como un instrumento para que los artistas aficionado 
pudieran –bajo el formalismo artístico impuesto por las autoridades–, 
expresar sus ideas, sentimientos y aspiraciones. En definitiva, Canto a 
Rumanía fue presentado como la ocasión propicia para que los sectores 
populares pudieran ofrecer su contribución al patrimonio cultural del 
país.

Entendido como el núcleo de la identidad cultural rumana, el fol-
clore fue otro de los elementos utilizados por el régimen como medio de 
legitimación política. De esta manera, el festival Canto a Rumanía se 
convirtió en un instrumento para descubrir, conservar y proporcionar 
un marco controlado para el desarrollo del folclore nacional.31 Asociado 
a la expresión popular de la identidad nacional, las diferentes tradicio-
nes preexistentes fueron adaptadas para poder difundir diversos sím-
bolos nacionales –como la unidad cultural del pueblo rumano–, junto 
a mensajes en torno a la prosperidad del presente, o la creencia en el 
progreso socialista. Puede decirse que uno de elementos más determi-

de mayo de 1977, p. 4;***, «Etapa republicană a artiştilor amatori» [La etapa republica-
na de los artistas amateurs], Scînteia, 28 de mayo de 1977, p. 5; Simion Pop, «Muncă şi 
cultură» [Trabajo y Cultura], Scînteia, 10 de enero de 1978, p. 1; N. Popescu-Bogdăneşti, 
«Din pasiune şi îndrumare calificată s-a născut o manifestare viu apludată. (Adunaţii-
Copăceni)» [Surgida de la pasión y de una dirección excepcional, ha nacido una aplaudi-
da maniestación de la vida], Scînteia, 18 de enero de 1978, p. 4; Ion Ianoşi, «Democratis-
mul culturii noastre» [La democracia de nuestra cultura], Scînteia, 20 de enero de 1978, 
p. 4; Constanţa Lăzărescu, «Festivalul Naţional „Cîntarea României». Generos cadru de-
mocratic de stimulare a creaţiei, de formare a omului nou» [El Festival Nacional Canto a 
Rumanía. Un generoso marco para el estímulo de creación y la forja del nuevo hombre], 
Scînteia, 5 de enero de 1984, p. 4; Gheorghe Pîrja, «Ecoul spiritului combativ şi surdina 
criticii» [El eco del espíritu de lucha y el silencio de la crítica], Scînteia, 14 de mayo de 
1989, p. 4; Sava Bejenariu, «Argumentele performanţei artistice» [Los argumentos de un 
espectáculo artístico], Scînteia, 20 de mayo de 1989, p. 4; Gheorghe Giurgiu, «Formarea 
conştiinţei socialiste – în centrul activităţii cultural-artistice» [La formación de la con-
ciencia socialista. En el centro, la actividad artístico-cultural], Scînteia, 21 de septiem-
bre de 1989, p. 4; Şerban Rădulescu, «Afirmarea largă a talentelor din popor» [La gran 
afirmación del talento entre nuestro pueblo], Scînteia, 26 de septiembre de 1989, p. 4.

31	 N. Popescu-Bogdaneşti, «Note stridente în melosul popular» [Notas estridentes en melo-
días populares], Scînteia, 13 de enero de 1978, p. 4.
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nantes a la hora de otorgar al folclore un papel central en el festival Can-
to a Rumanía fue su carácter de autenticidad en relación a la tradición 
nacional. Esta autenticidad fue interpretada por el régimen –en un nivel 
más abstracto– como uno de los principales argumentos de legitimación. 
A otros niveles, el folclore resultó efectivo por su éxito y atractivo para 
gran parte de la población, lo que lo convertía –al menos a ojos de las 
autoridades–, en un excepcional instrumento para la difusión de diver-
sos símbolos e ideas políticas vinculadas al régimen, que hubieran sido 
mucho más difícil de difundir por otros medios. De acuerdo con Kathe-
rine Verdery, si los intelectuales participaron en la creación de la ideo-
logía nacional del socialismo, el Cîntarea României se conformó como 
un intento de proporcionar una herramienta cultural para diseminar de 
manera masiva los símbolos de este nuevo conglomerado ideológico.32 

En cualquier caso, Canto a Rumanía albergó unos objetivos más 
ambiciosos que el simple propósito de «educar» a los artistas aficionados 
o revitalizar el folclore nacional. El festival fue contemplado como un 
instrumento para crear una concreta identidad colectiva que, de mane-
ra tangencial, incluía elementos artísticos y culturales, pero que funda-
mentalmente se articulaba en torno a un proceso de adoctrinamiento 
político que relacionaba las masas y la expresión «artística» de los valo-
res nacionales con la sociedad socialista y su líder. Durante el Cîntarea 
României, la propia identidad individual debía ser conformada por la 
colectividad. 

El Líder y la conmemoración
De cara a analizar el culto a la personalidad desarrollado en el con-

texto del Cîntarea României, he considerado oportuno analizar un ar-
tículo especialmente significativo, en el que se describía la ceremonia 
de clausura de la primera edición del festival.33 Escrito en un estilo muy 
personal, el artículo es anónimo, en un intento de reflejar que, en última 
instancia, las ideas individuales pertenecían al conjunto de la colectivi-
dad. 

El artículo se refiere a diferentes momentos clave en la ceremonia 
final del festival como la asistencia de diversas figuras del régimen, la 
llegada de Ceauşescu, el propio desarrollo del festival, hasta el acto final 
en el que Ceauşescu interactuaba directamente con las masas. No obs-
tante, vamos a centrarnos inicialmente en dos elementos como son la 
disposición espacial de los diversos elementos integrados en el festival, 
y el desarrollo del mismo. 

32	 Katherine Verdery, National Ideology under Socialism…, op. cit.
33	 «Spectacolul de gală al laureaţilor festivalului naţional „Cîntarea României”» [La cere-

monia de clausura de los premiados en el Festival Nacional Canto a Rumanía], România 
Liberă, 13 de junio de 1977, p. 1 y 3.
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El escenario constituyó un elemento de alto valor simbólico:

El estadio 23 de Agosto, el cual alberga la ceremonia de clausura del festival 
–verdadera manifestación única en la historia de nuestra cultura– está com-
pletamente iluminado y decorado para la celebración. Al frente de una de las 
tribunas se sitúa el retrato del camarada Nicolae Ceauşescu, flanqueado por 
multitud de banderas rojas y nacionales. En inmensos paneles pueden leerse 
palabras de elogio dedicadas al Partido y al secretario general, a nuestra madre 
patria socialista y a nuestro maravilloso pueblo. Mientras, miles de jóvenes for-
man con sus cuerpos el nombre de nuestro popular festival, Cîntarea Româ-
niei. El inmenso escenario está presidido por una gran antorcha que simboliza 
el brillo y la permanencia del espíritu rumano y, a ambos lados, se encuentran 
los nombres de todos los distritos, resaltando su presencia en esta fiesta del 
trabajo y de la creación que involucra a todo el país. El escenario está custodia-
do por trabajadores, campesinos, pionieri, estudiantes, y soldados. Todos ellos 
rodeados por laureles, representando a todos aquellos que han tomado parte 
en esta grandiosa competición.34 

La escena permite analizar la topografía simbólica de la ceremonia, 
incorporando una amplia variedad de elementos alegóricos organizados 
jerárquicamente. Dos destacados elementos flanquean el escenario: Ni-
colás Ceauşescu y una antorcha. Mientras la figura de Ceauşescu apa-
recía como espectador supremo de la ceremonia, la antorcha simboli-
zaba la continuidad y el resplandor, características que son igualmente 
transferidas al Líder. De la misma manera, la ceremonia englobaba a la 
totalidad del país: tanto en términos geográficos a través de la presen-

34	 Ibidem, p. 3. El original rumano: «Stadionul ”23 August”, care găzduieşte gala laureaţilor 
festivalului – această manifestare de amploare unică în istoria culturii noastre – este lu-
minat feeric, împodobit sărbătoreşte. Pe frontispiciul uneia din tribune se află portretul 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu, încadrat de drapele roşii şi tricolore. Pe imense panouri se 
pot citi cuvinte de slavă închinate partidului şi secretarului său general, patriei socialiste, 
minunatului nostru popor. Mii de tineri înscriu, cu trupurile lor, numele îndrăgit, suges-
tiv, al festivalului – „Cîntarea României”. Vasta scenă, amenajată pe gazonul arenei, este 
străjuită de o flacără, aprinsă la începutul spectacolului, simbolizînd strălucirea, pereni-
tatea spiritualităţii româneşti, iar de o parte şi de alta se înscriu stemele tuturor judeţelor, 
semnificând prezenţa la această sărbătoare a muncii şi creaţiei a întregii ţări. Scena este 
străjuită de muncitori, ţărani, pionieri, elevi, studenţi şi ostaşi, care, înconjuraţi de lauri, 
simbolizează pe toţi cei care s-au aflat angajaţi în această grandioasă întrecere.» Los pio-
neros [pionieri] eran los miembros de la Organizaţia Pionierilor, la organización que 
en la Rumanía socialista englobaba a los niños de entre ocho y catorce años. Los niños 
de entre cuatro y siete años integraban la organización Șoimii Patriei [Halcones de la 
Patria]. A partir de los catorce años de edad, los jóvenes podían integrarse en la Uniu-
nea Tineretului Comunist, la Unión de la Juventud Comunista, popularmente conocida 
como U.T.C. La primera asociación de Pionieri fue organizada en 1945 bajo el nombre 
de Pionierii României. Con un funcionamiento autónomo desde 1966, la Organizaţia 
Pionierilor registró en 1984 un total de 2.695.000 miembros.	
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cia de los símbolos de todas las regiones, como en términos sociales, 
incluyendo a los trabajadores, campesinos, estudiantes y soldados, que 
solemnemente custodiaban la escena. Así, pueden observarse dos tipos 
de símbolos: unos de carácter humano, personificado por Ceauşescu y 
los representantes del pueblo; y otros de carácter abstracto, como las 
antorchas y los símbolos vinculados a las divisiones geográficas y admi-
nistrativas del país.

La poderosa ambientación musical contribuía a establecer el orden 
del espectáculo y transmitir solemnidad a la ceremonia: 

La orquesta interpreta las notas solemnes del Himno nacional. Anunciado por 
el sonido de las trompetas, el maestro de ceremonias anuncia el comienzo del 
festival. Tras la música de la orquesta, se puede escuchar el sonido vibrante 
de decenas de cornos como si procediera de las profundidades del pasado, 
llamando ahora al pueblo para esta gran celebración de la cultura rumana, de 
la misma manera que con anterioridad fueron usados para llamar a la batalla.35

Esta apertura musical acondicionaba el terreno para un gran desfi-
le con todos los participantes, seguido por numerosas actuaciones que 
incluían canciones del folclore tradicional, música ligera, coros, danzas 
tradicionales, y recitales poéticos. Los temas aludidos en las diferentes 
manifestaciones artísticas se orientaban a ensalzar la vida en la Rumanía 
socialista, así como las virtudes del Partido y su Líder.

El propio desarrollo del desfile llevaba implícita una importante car-
ga simbólica:

Delante de la tribuna oficial desfilan, como un río viviente, las columnas de 
participantes. En una imparable ola de optimismo, cada distrito saluda a los 
asistentes en lo que constituye un acto de gran magnitud, de auténtico carác-
ter nacional. Con verdadera devoción los espectadores asisten al desfile de los 
artistas folclóricos, cuyas vestimentas, de belleza única, se convierten en testi-
monio vivo del genio del pueblo rumano, de la armonía, el ingenio y el sentido 
cromático que caracteriza sus creaciones.36� 

35	 El original en rumano: «Fanfara intonează acordurile solemne ale Imnului de stat. În 
semnalele trompetelor, crainicul anunţă începerea spectacolului de gală. După o repriză 
susţinută de fanfară, se face auzită, parcă venind din adîncul vremurilor, vibraţia de orgă 
a zeci de tulnice, care, aşa cum chemau cîndva la luptă, cheamă astăzi la această mare 
sărbătoare a culturii româneşti.» en ibidem. N.T., El término original rumano, «tulnice», 
alude al alphorn o alpenhorn, también conocido como corno alpino o trompa de los 
Alpes, primitivo instrumento de viento compuesto por un largo tubo de madera, con 
boquilla de copa y tubo de sección cónica con final acampanado hacia arriba.

36	 El original en rumano: «Prin faţa tribunei oficiale înaintează aidoma unui fluviu viu, 
coloanele participanţilor. Într-un şuvoi nestăvilit de optimism, rînd pe rînd dă onorul, 
prin reprezentanţii săi la festival, fiecare judeţ al ţării, fapt semnificativ pentru aria urişă 
de desfăşurare a acestei manifestări, pentru caracterul ei cu adevărat naţional. Cu o 
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El desfile central del Canto a Rumanía se articulaba en torno a 
los galardonados, dispuestos en relación a su origen regional: Moldavia, 
Transilvania, Muntenia y Oltenia. Ésta era la última provincia en apa-
recer, al ser la provincia de origen de Ceauşescu. Teniendo en cuenta 
que cada provincia era representada por sus vestimentas tradicionales, 
el artículo aludido describe la ceremonia sin escatimar detalles sobre el 
pasado histórico de cada región, enfatizando tanto la unidad étnica de 
la Rumanía socialista como la riqueza artística de sus provincias cons-
titutivas. 

El desfile correspondiente a la provincia de Oltenia, junto con el 
resto de la ceremonia, concluía con una inmensa danza grupal –hora– 
llevada a cabo por todos los participantes en el festival.37 En este mo-
mento, Nicolae Ceauşescu –junto a las principales autoridades del Parti-
do y su esposa Elena Ceauşescu– descendía de su tribuna para fundirse 
en la hora, y danzar con su pueblo. La totalidad de la ceremonia puede 
ser interpretada como un gran espectáculo teatral, caracterizado por su 
naturaleza colectiva y por la inclusión de numerosos elementos simbó-
licos. En la ceremonia, cada participante desarrollaba un rol concreto, 
siempre en concordancia con el significado simbólico general. Al mismo 
tiempo, el espectáculo pretendía expresar la cohesión entre los partici-
pantes, como reflejo de la unidad del pueblo rumano en torno a su Líder.

Por otro lado, la ceremonia final del Canto a Rumanía se encon-
tró trufada de referencias históricas. Como hemos visto, el espectáculo 
se iniciaba con los profundos sonidos de los cornos y continuaba con 
una detallado relato histórico de cada provincia. El festival concluía con 
la principal justificación histórica del espectáculo: la conmemoración 
del centenario de la Guerra de Independencia (1877-1977). Y lo hacía 
integrando las referencias relativas al pasado nacional reciente con las 
leyendas y mitos del folclore tradicional.

 

reală satisfacţie estetică este primită de către cei prezenţi trecerea artiştilor populari, ale 
căror costume de o neasemuită frumuseţe sunt mărturii grăitoare ale geniului artistic ale 
poporului român, ale armoniei, ingeniozităţii şi simţului cromatic care-i caracterizează 
creaţiile.». Ibidem.	

37	 El término «hora» se refiere a una danza tradicional característica de Rumanía, Bulgaria, 
Serbia y Montenegro. La «hora» rumana («hore» en plural), se desarrolla en torno a unos 
danzantes dispuestos en círculo y prendidos por las manos. El baile se realiza girando 
en la dirección de las agujas del reloj, con tres pasos hacia delante y uno hacia atrás. Al 
respecto consultar, http://www.eliznik.org.uk/RomaniaDance/hora.htm, (última consul-
ta el 4 de febrero de 2011). Anca Giurchescu se refiere a los usos sociales de la danza, 
aludiendo a la posibilidad de que los bailes tradicionales sean transformados en instru-
mentos de propaganda ideológica, simbolizando la unidad social. Anca Giurchescu, «The 
Power of Dance and Its Social and Political Uses», en Yearbook for Traditional Music, 33 
(2001), pp. 109-121.
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Rituales políticos y conmemoraciones
Aunque Canto a Rumanía fue esencialmente diseñado como un 

espectáculo en el que integrar la amplia red de competiciones artísti-
cas promocionadas por el régimen, también incluyó diversos rituales 
políticos, entre los cuales la ceremonia de clausura resultó el más gran-
dilocuente y efectivo. En un primer momento, el espectáculo resultó 
efectivo para sus participantes, los cuales podían ser testigos directos de 
la gran movilización social que implicaba. No obstante, a través de los 
medios de comunicación, el ritual se expandió al resto de espacios de la 
vida cotidiana. 

Este tipo de rituales políticos no resultaron específicos del festival 
Canto a Rumanía. Tanto las festividades nacionales, la visita de líderes 
extranjeros, el cumpleaños de Ceauşescu, o la ceremonia final de la Da-
ciada –el gran espectáculo deportivo gemelo al Canto a Rumanía– fue-
ron utilizados por el régimen como pretextos para la movilización de las 
masas.38 No obstante, Canto a Rumanía se caracterizó por ciertos ele-
mentos propios a la hora de difundir los símbolos de la cultura política 
de la Rumanía socialista a través de la producción artística. En cualquier 
caso, el festival Canto a Rumanía no constituyó tanto un rito político de 
carácter iniciático –tal y como Christel Lane caracterizó algunos ritos 
políticos de la Unión Soviética–, como un espectáculo destinado a ase-
gurar la cohesión social y proporcionar legitimidad al proyecto político 
de Ceauşescu.39

Teniendo en cuenta a Christel Lane y su análisis de los rituales polí-
ticos como instrumentos para apelar a las emociones y sentimientos de 
las masas, el ritual contenido en la ceremonia de clausura del Canto a 
Rumanía puede considerarse paradigmático. Así, el recurso a las emo-
ciones primarias, como el orgullo de pertenencia o la seguridad de grupo, 
resultó recurrente.40 En la clausura del Cîntarea României Ceauşescu 
aparece como tutor de la masa desde una posición superior. Pero al mis-
mo tiempo, el dictador es capaz de descender desde su posición privi-
legiada para integrarse con la masa. De esta manera, Ceauşescu asume 
dos imágenes contrapuestas: una que transmite la idea de liderazgo, y 
otra que enfatiza la supuesta igualdad entre el Líder y su pueblo. No 
obstante, cabría señalar que esta condición de igualdad entre los partici-
pantes sólo aparece explicitada en este ritual. En cualquier caso, la capa-

38	 Al respecto, pueden consultarse los numerosos artículos publicados por la prensa nacio-
nal en fechas de especial relevancia como el 23 de agosto –el día nacional rumano hasta 
1989, que conmemoraba el golpe de estado del 23 de agosto de 1944, cuando Rumanía 
se sumó a los aliados en la lucha con la Alemania nazi–, o el 26 de enero, fecha del naci-
miento de Nicolae Ceauşescu.

39	 Christel Lane, op. cit., pp. 74, 81-82, 89, 90-94. En torno al ritual político como medio 
de cohesión social, Steven Lukes, op. cit., p. 301. 

40	 Christel Lane, op. cit., p. 57.
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cidad del festival para alterar temporalmente el orden social –tal y como 
ha analizado Joseph Roach–, resultó muy limitada.41 En definitiva, el 
descenso de Ceauşescu resultó ser, en términos simbólicos, un pseudo-
descenso. De hecho, eran las masas las que disfrutaban del privilegio de 
poder compartir el espacio junto al Líder, y no a la inversa. 

A modo de conclusiones
En diciembre de 1989, apenas un mes después de la caída del ré-

gimen de Ceauşescu, el crítico literario Aureliu Goci se refirió al Can-
to a Rumanía como un festival de «triste memoria».42 Goci reconocía 

41	 Joseph Roach, Cities of the Dead. Circum-Atlantic Performance, New York, Columbia 
University Press, 1996, pp. 1-31.

42	 Aureliu Goci, «Între diletantism și profesionalizare» [Entre amateurismo y profesiona-
lización], Timp liber, 1 (1990), p. 29. Timp liber fue la continuación del magazine del 
Cîntarea României (editado entre agosto de 1980 y 1989) y que a su vez había sustituido 
al Îndrumătorul cultural, la denominada «Guía cultural» que venía siendo editada desde 
1951. Todas estas revistas se vincularon a las políticas culturales del régimen y sus es-
pectáculos de masas. Timp liber perduró tan sólo un año, hasta octubre de 1990, cuando 
cesó definitivamente su publicación. Nacido en 1948, Aureliu Goci es crítico literario. 
Trabajó como investigador en el Muzeul Literaturii Române «Mihail Kogălniceanu» y 
como editor en numerosas revistas literarias, habiendo publicado diversos libros sobre 
literatura rumana. 

Imagen 2. Portada de la publicación «Cîntarea României»,  
nº 4 de abril de 1988.
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las virtudes –en términos de «infraestructura»– de un festival que en 
parte había procurado satisfacer «el interés popular por cantar, escribir 
poesía, pintar, actuar en las obras de teatro, o bailar».43 Goci se refe-
ría al culto a la personalidad de Ceauşescu como la «superestructura» 
del festival, especialmente aquellos elementos difundidos a través de los 
medios de comunicación. En este sentido, Aureliu Goci contemplaba el 
festival como un fracaso, aunque era optimista sobre las perspectivas 
que su mantenimiento podría representar para los artistas aficionados. 
Los sucesos futuros mostrarían que la libertad, contemplada en 1990 
como la principal condición para la creación artística, no sería el único 
requisito, especialmente en un antiguo Estado socialista que se encontró 
así mismo en permanente transición, e inmerso en una profunda crisis 
financiera.44

Pese a la ruptura que supuso 1989, actualmente pueden apreciarse 
diversas continuidades discursivas y prácticas en las conmemoraciones 
nacionales rumanas. Esta circunstancia, junto a la vivencia de numero-
sos autores y críticos que fueron parte implicada en la maquinaria pro-
pagandística del régimen –y en el propio festival Cîntarea României–, 
dificulta el análisis de las políticas oficiales y los discursos propagandís-
ticos durante el régimen comunista. De esta manera, el análisis de las 
intenciones del régimen –tal y como se ha procurado en este artículo–, 
constituye tan sólo un primer paso. Cuestiones como el grado de efecti-
vidad de los discursos oficiales o su funcionalidad en la actualidad, cons-
tituyen todavía interrogantes por resolver.

El colapso final en 1989 reflejó cómo los procesos de legitimación 
política constituyen fenómenos que van más allá de las prácticas cul-
turales nacionales y los rituales políticos. Volviendo la vista a Cicerón, 
podríamos estar de acuerdo en que la memoria es el tesoro y guardián de 
todas la cosas. Pero, ¿quién sería el guardián de la memoria?

Traducción de Gustavo Alares López

43	 Ibidem.
44	 Sobre este aspecto, Steven D. Roper, Romania. The Unfinished Revolution, Routledge, 

2000.
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Memorias Culturales 
Nacionales y Europeas. 

Una perspectiva franco-alemana*

Vera Caroline Simon

Universität Bielefeld

El «boom de la memoria» ha tenido un fuerte impacto en Euro-
pa.1 A través de exposiciones, conmemoraciones, aniversarios, museos 
históricos y publicaciones, la denominada por Pierre Nora «era de la 
conmemoración»2 se manifestó a partir de los años setenta y ochen-
ta con inusitada fuerza tanto en Francia como en Alemania.3 En años 
sucesivos, esta eclosión conmemorativa no hizo sino consolidarse: en 
1989 se celebró con gran inversión de medios el Bicentenario de la Re-
volución Francesa y la caída del Muro de Berlín. Y al año siguiente, una 
República Federal Alemana reunificada impulsaba diversas conmemora-
ciones de gran trascendencia.

Pese a que el final de la división europea favoreció una tendencia 
hacia la unificación de Europa, también pudo apreciarse un renacer del 
estado nacional. A este respecto, numerosos países de la Europa del Este, 
animados por una soberanía nacional recién recuperada, se lanzaron a

1	 Jay Winter, «Notes on the Memory Boom. War, Remembrance and the Uses of the Past», 
en Duncan Bell (coord.), Memory, Trauma and World Politics. Reflections on the Rela-
tionship between Past and Present, Basingstoke, New York, Palgrave Macmillan, 2006, 
pp. 54–73. 

2	 El término fue acuñado por Pierre Nora en relación al caso francés. Pierre Nora, 
«L’Conmemoración de la ère», en Pierre Nora (coord.), Les lieux de mémoire, vol. 3, 
París, Gallimard, 1992, pp 977-1012.

3	 Para una visión específica sobre el trasfondo de la fiebre memorística francesa, véa-
se Pierre Nora, «L’avènement mondial de la mémoire», Transit, 22 (2002), pp 18-31; 
para una discusión general sobre el fenómeno ver Jay Winter, op.cit, y Le passé, mode 
d’emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique éditions, 2005. 

*	 Nota del editor. Título original en alemán, «Nationale und europäische Erinnerungskul-
tur. Eine deutsch-französische Perspektive». El concepto Erinnerungskultur encuentra 
su traducción al inglés en el término «cultural memory», aunque también hay autores que 
vienen utilizando el de «culture of remembrance». En la traducción hemos optado por el 
término «memoria cultural» y «cultura nacional [de la memoria]».
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 la búsqueda de nuevas narrativas y mitos nacionales. Un fenómeno que 
también ha podido observarse en la nueva República Federal Alemana 
surgida tras la reunificación. No obstante, junto a cierto renacimiento de 
los estados nacionales, resulta incontestable el avance de un «proceso 
de integración supranacional único en la historia»,4 la consolidación de 
un fenómeno de construcción de una memoria común europea y, final-
mente, la búsqueda de una legitimidad histórica y cultural de la propia 
Unión. Un proceso que se intensificó tras los atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001.5

En el siguiente artículo se examina la relación entre las memorias 
nacionales y el proceso de construcción de una memoria común eu-
ropea, prestando especial atención al desarrollo de la fiesta nacional 
alemana y francesa.6 A este respecto, una de nuestras hipótesis se cen-
tra en analizar cómo la memoria cultural europea se conforma y perci-
be en un importante grado desde los espacios nacionales [nationalen 
Erinnerungskulturen].7 Por último, teniendo en cuenta las peculiarida-
des del ejemplo franco-alemán, nos interrogaremos en torno a la posible 
aplicación de los resultados obtenidos a otros ámbitos europeos.8

De acuerdo con Christoph Cornelißen, la noción memoria cultu-
ral [Erinnerungskultur] puede definirse como el «concepto formal para 
todas las formas concebibles de memoria consciente de los aconteci-
mientos históricos, personalidades y procesos […], ya sean de carácter 
estético, político o cognitivo».9 La cuestión relativa a la dimensión de las 
culturas de la memoria [Erinnerungskulturen] ocupa un lugar central 
en las investigaciones sobre el nacionalismo desde perspectivas cons-
tructivistas. Este enfoque ha subrayado el papel que desempeña en la 

4	 Heinrich August Winkler, «Nationalismus, Nationalstaat und nationale Frage in Deuts-
chland seit 1945», en Heinrich August Winkler, Hartmut Kaelble (coords), Nationalis-
mus – Nationalitäten – Supranationalität, Stuttgart, Klett-Cotta, 1993, p. 9.

5	 Helmut König, «Statt einer Einleitung: Europas Gedächtnis. Sondierungen in einem un-
übersichtlichen Gelände», en Helmut König, Julia Schmidt, Manfred Sicking (coords.), 
Europas Gedächtnis. Das neue Europa zwischen nationalen Erinnerungen und ge-
meinsamer Identität, Bielefeld, Transcript, 2008, p. 11. 

6	 Gabriella Elgenius, «National Days and Nation-Building», en Lina Eriksonas, Leos Müller 
(coords.), Statehood before and beyond ethnicity. Minor States in Northern and Eastern 
Europe, Brüssel, New York, Peter Lang, 2005, p. 365. 

7	 Este enfoque es tratado en, Mikael af Malmborg, Bo Stråth, (coords.), The Meaning of 
Europe. Variety and Contention within and among Nations, Oxford, Berg, 2002; y An-
thony Padgen (coord.), The Idea of Europe. From Antiquity to the European Union, 
Cambridge, New York, Cambridge University Press, 2002.

8	 Etienne François, «Europäische lieux de mémoire», en Gunilla Budde, Sebastian Con-
rad, Oliver Janz (coords.), Transnationale Geschichte. Themen, Tendenzen und Theo-
rien, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006, p. 300. 

9	 Christoph Cornelissen, «Was heißt Erinnerungskultur? Begriff-Methoden-Perspektiven», 
Geschichte in Wissenschaft und Unterricht, 10 (2003), pp. 548-563, p. 555. Los térmi-
nos «cultura de la memoria» y «memoria» [Erinnerungskultur y Gedächtnis] se utilizan 
en adelante como sinónimos.
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construcción de la nación la génesis de una memoria colectiva transmi-
tida a través de símbolos, rituales, mitos y monumentos.10 De esta mane-
ra, la interiorización de los acontecimientos claves del pasado, además 
de informar sobre los orígenes del orden social existente, contribuiría 
a establecer un horizonte tanto para el presente como para el futuro. Y 
es que la propia naturaleza de las celebraciones,11 al proceder mediante 
una selección consciente del pasado, implica de facto la «pre-estructu-
ración de la memoria pública».12 

De esta manera, las fiestas nacionales del 3 de Octubre (para Ale-
mania) y del 14 de Julio (para Francia) se establecieron para «reforzar la 
interpretación del pasado en la construcción de la memoria pública».13 
Por otro lado, cabe señalar cómo las fiestas nacionales concitan una gran 
atención de los medios de comunicación. Es más, a través de la red in-
ternacional de medios de comunicación, «los rituales de la imaginación 
nacional se presentan para ser comprendidos por un publico internacio-
nal y transfronterizo.»14 Así, la celebración oficial de la fiesta nacional 
ofrece una particular interpretación de la historia que trasciende las es-
trictas fronteras nacionales, y que inevitablemente debe vincularse tam-
bién a la recurrente «utilización del pasado para fines presentistas».15

Por otro lado, las celebraciones públicas comportan una función 
política tanto interior como exterior. De esta manera, la construcción 
de una memoria cultural europea se encuentra condicionada y depende 
en gran medida del propio devenir del proyecto político de la Unión 
Europea. Pese a las diversas iniciativas establecidas por parte de las ins-

10	 Eric Hobsbawm, Terence Ranger (coords.), The Invention of Tradition, Cambridge/New 
York, Cambridge University Press, 1983. 

11	 Hannes Stekl, «Öffentliche Gedenktage und gesellschaftliche Identitäten», en Emil Brix, 
Hannes Stekl (coords.), Der Kampf um das Gedächtnis. Öffentliche Gedenktage in Mit-
teleuropa, Köln, Wien, Böhlau, 1997, p. 91. 

12	 Dietmar Schiller «Politische Gedenktage in Deutschland. Zum Verhältnis von öffentli-
cher Erinnerung und politischer Kultur», Aus Politik und Zeitgeschichte, 25 (1993), pp. 
32-39, p. 34. 

13	 Peter Burke, «Geschichte als soziales Gedächtnis», en Aleida Assmann, Dietrich Harth 
(coords.), Mnemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung, Frankfurt 
am Main, Fischer-Taschenbuch-Verlag, 1991, p. 293. Nota del editor: „Vergangenheits-
deutungen durchzusetzen beziehungsweise ein öffentliches Gedächtnis auszubilden», 
en el texto original.

14	 Bernhard Giesen, «Europäische Identität und transnationale Öffentlichkeit. Eine his-
torische Perspektive», en Hartmut Kaeble, Martin Kirsch, Alexander Schmidt-Gernig 
(coords.), Transnationale Öffentlichkeiten und Identitäten im 20. Jahrhundert, Frank-
furt am Main, New York, Campus, 2002, p. 81. Nota del editor: „Verdichtung der interna-
tionalen Beobachtung nationaler Rituale zur Imagination einer grenzüberschreitenden 
Öffentlichkeit.», en el texto original.

15	 Christoph Cornelißen, «Zur Erforschung von Erinnerungskulturen in West- und Os-
teuropa. Methoden und Fragestellungen», op.cit., p. 33. Nota del editor: „das Moment 
des funktionalen Gebrauchs der Vergangenheit für gegenwärtige Zwecke», en el texto 
original.
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tituciones europeas orientadas a poner en práctica una cultura de la 
memoria europea [europäische Erinnerungskultur] y ofrecer un fondo 
histórico común, este objetivo todavía no se ha visto coronado por el 
éxito.16 A este respecto, la celebración el 9 de mayo del Día de Europa 
–en conmemoración de la firma del Plan Schuman en 1950–, pese a 
estar legalmente establecida, dista mucho de poder considerarse una 
festividad plenamente asentada. Según Konrad H. Jarausch, el Tratado 
de Lisboa vendría a proyectar una «rudimentaria imagen histórica de 
unidad en la diversidad» sostenida por «la ocultación de los conflictos 
del pasado» y por «una ingenua confianza en el progreso».17 Del mismo 
modo, el Tratado no contiene ninguna referencia a los símbolos euro-
peos más comunes. En realidad, las iniciativas por parte de las insti-
tuciones europeas para impulsar el desarrollo de una memoria común 
europea resultan escasas.

A este respecto, el estudio del caso franco-alemán resulta particular-
mente instructivo, aunque tenga que señalarse ciertas especificidades. 
Por un lado, habría que destacar la profunda dependencia respecto al 
tropo de la «enemistad franco-alemana» [deutsch-französischen Er-
bfeindschaft] en la construcción de los respectivos mitos y memorias 
nacionales. La idea de la «enemistad franco-alemana» como parte de la 
construcción cultural de ambas naciones, fue acuñada durante el perio-
do de «producción masiva de tradiciones».18 El enemigo «fue un elemen-
to constitutivo de la conciencia nacional [...]» e influenció de manera 
decisiva la construcción de los respectivos mitos nacionales a ambos 
lados del Rin.19 Por otro lado, el mismo proyecto de una memoria común 
europea ha estado estrechamente relacionado con el proceso de recon-
ciliación franco-alemana. La transformación de la secular enemistad 
franco-alemana [Erbfeindschaft] en una amistad fraterna [Erbfreunds-
chaft] ha sido habitualmente considerada como uno de los principales 

16	 Bo Stråth, «Methodological and Substantive Remarks on Myth, Memory and History in 
the Construction of a European Community», en German Law Journal, 6/2 (2005), pp. 
255-271. 

17	 Konrad H. Jarausch, «Konfligierende Erinnerungen. Nationale Prägungen, Verständi-
gungsversuche und europäische Geschichtsbilder», en Christian Joerges, Matthias Mahl-
mann, Ulrich K. Preuß (coords.), «Schmerzliche Erfahrungen der Vergangenheit» und 
der Prozess der Konstitutionalisierung Europas, Wiesbaden, Verlag für Sozialwissen-
schaften, 2008, p. 16. Nota del editor: «“rudimentäres Geschichtsbild von‚ Einheit in 
Vielfalt”, durch sein “Verschweigen vergangener Konflikte” und durch einen “naiven 
Fortschrittsglauben” aus», en el texto original.

18	 Eric Hobsbawm, «Mass-Producing Traditions: Europe, 1870-1914», en Eric Hobsbawm, 
Terence Ranger (coords.), The Invention of Tradition, Cambridge, New York, Cambridge 
University Press, 1983, p. 268. 

19	 Michael Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen Feindbegriff 
und Selbstverständnis in Deutschland und Frankreich 1792–1918, Stuttgart, Klett-
Cotta,1992, p. 374. Nota del editor, el texto original: „war ein konstitutives Element des 
nationalen Bewusstseins».
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motores de la integración europea.20 Y junto a este proceso, la propia 
integración económica de los estados europeos vino a simbolizar la defi-
nitiva superación de los nacionalismos otrora competitivos.

En última instancia, la reconciliación franco-alemana favoreció la 
búsqueda de una interpretación «mutuamente comprensible y acepta-
ble» de la historia que procuró eludir las consecuencias de un pasado 
conflictivo y la existencia de dos memorias nacionales hasta hace poco 
tiempo irreconciliables.21 A este respecto, cabría señalar cómo las ac-
tuales visitas de Estado incluyen solemnes homenajes a las víctimas de 
guerra del antiguo enemigo.22 De hecho, ya desde el mandato presiden-
cial de Valéry Giscard d’Estaing, el presidente definió las dos guerras 
mundiales como «guerras civiles europeas entre hermanos».23 Y aunque 
inicialmente no hubo cambios relevantes en las respectivas fiestas na-
cionales, lo cierto es que fue el presidente Valéry Giscard d’Estaing el 
que trató de favorecer una cierta memoria europea, declarando el 11 de 
noviembre como fecha en recuerdo de todas las víctimas de la guerra y 
no sólo como fecha de la victoria francesa en la Primera Guerra Mun-
dial. También fue Giscard d’Estaing quien decidió abolir el 8 de mayo 
como fiesta nacional francesa. Gaullistas y comunistas protestaron con-
tra estas iniciativas, junto a parte de la población francesa que también 
rechazó esta nueva interpretación de Europa:24 «1945 es y sigue siendo 
el año de la victoria del Bien sobre el Mal. El intento del presidente Gis-
card d’Estaign de sustituir este símbolo por otro más lejano e incierto 
como es el de la construcción europea en curso, no ha sido aceptado».25 
La cita anterior ilustra la pervivencia de los mitos de guerra y su im-

20	 Etienne François, «Erbfreunde. Deutschland und Frankreich in Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft», en Wolfgang Bergsdorf u. a. (coords.), Erbfreunde. Deutschland und 
Frankreich im 21. Jahrhundert, Erfurt, Bauhaus - Universität Weimar, 2006. 

21	 Valérie Rosoux, «Les usages du passé dans la politique étrangère de la France», en Claire 
Andrieu, Marie-Claire Lavabre, Danielle Tartakowsky (coords.), Politiques du passé. Us-
ages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, Publications 
de l’Université de Provence, 2006, p. 187. 

22	 Ibidem, p. 178. 
23	 Valérie Rosoux, «National Identity in France and Germany. From Mutual Exclusion to 

Negotiation», International Negotiation, 6 (2001), pp. 175–198, p. 193. 
24	 Patrick Garcia, «Valéry Giscard d’Estaing, la modernité et l’histoire», en Claire Andrieu, 

Marie-Claire Lavabre, Danielle Tartakowsky (coords.), Politiques du passé. Usages 
politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, Publications de 
l’Université de Provence, 2006, p. 126. 

25	 Claire Andrieu, «La commémoration des dernières guerres françaises: l’élaboration de 
politiques symboliques, 1945–2003», en Claire Andrieu, Marie-Claire Lavabre, Danielle 
Tartakowsky (coords.), Politiques du passé. Usages politiques du passé dans la France 
contemporaine, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2006, p. 42. 
Nota del editor: «1945 reste et demeure la date de la victoire du Bien sur le Mal. La tenta-
tive du président Giscard d’Estaing de remplazces ce symbole par un autre plus lointain 
et plus incertain, celui de la construction européenne en cours, n’a pas été accepté», en 
el original.
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portancia a la hora de articular la memoria nacional. La guerra, «como 
madre del estado nación y co-creadora de las naciones»,26 constituyó un 
punto de referencia importante, asumiendo incluso un papel clave en 
la construcción de las memorias culturales nacionales.27 Sin embargo, 
tal y como afirma Kerstin won Lingen, con el final de la Guerra Fría los 
mitos fundacionales asentados sobre una memoria nacional de guerra 
[nationalen Kriegsgedächtnisse] se fueron erosionando.28 De hecho, pa-
rece que recientemente el Holocausto ha cristalizando como mito fun-
dacional negativo en la construcción de Europa.29 Así, si la Europa de 
la posguerra se fundó en la supresión de las memorias conflictivas y en 
una «amnesia voluntaria» [vorsätzlichen Amnesie],30 en la actualidad, 
la declaración de culpabilidad de Europa en el exterminio de los judíos 
ocupa un primer plano, constatándose a su vez el abandono del culto 
a los héroes en favor del recuerdo de las víctimas y la exposición de 
su memoria traumática.31 Así, tanto en Alemania como en Francia, la 
conmemoración del Holocausto ha pasado a ocupar un lugar central en 
sus respectivas memorias nacionales.32 Incluso el ejemplo del 14 de Julio 
se constata una interrupción de los mitos de guerra nacionales en favor 
de una dimensión europea, emergiendo una interpretación novedosa de 
Europa.

26	 Dieter Langewiesche, «Nationalismus, ein generalisierender Vergleich», en Gunilla 
Budde, Sebastian Conrad, Oliver Janz (coords.), Transnationale Geschichte. Themen, 
Tendenzen und Theorien, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006, p. 184. 

27	 Etienne François, «Meistererzählungen und Dammbrüche. Die Erinnerung an den 
Zweiten Weltkrieg zwischen Nationalisierung und Universalisierung», en Monika Flacke 
(coord.), Mythen der Nationen. 1945 - Arena der Erinnerungen, Mainz, Philipp von 
Zabern Verlag, 2004, p. 13. 

28	 Kerstin von Lingen, «Kriegserfahrung und die Formierung nationaler Identität in Europa 
nach 1945. Eine kurze Einführung», en Kerstin von Lingen (coord.), Kriegserfahrung 
und nationale Identität in Europa nach 1945. Erinnerung, Säuberungsprozesse und 
nationales Gedächtnis, Paderborn, München, Wien, Zürich, Schöningh, 2009, p. 25.

29	 Jens Kroh, Transnationale Erinnerung. Der Holocaust im Fokus geschichtspolitischer 
Initiativen, Frankfurt am Main, New York, Campus, 2009, Michael Jeismann, «Schuld 
– der neue Gründungsmythos Europas? Die internationale Holocaust-Konferenz von 
Stockholm (26-28. Januar 2000) und eine Moral, die nach hinten losgeht», Historische 
Anthropologie, 8 (2000), pp. 454-458, Heidemarie Uhl, «Einleitung», en Heidemarie Uhl 
(coords.), Zivilisationsbruch und Gedächtniskultur. Das 20. Jahrhundert in der Erin-
nerung des beginnenden 21. Jahrhunderts, Innsbruck, Studien-Verlag, 2003. 

30	 Peter Burke, «Geschichte als soziales Gedächtnis», en Aleida Assmann, Dietrich Harth 
(coords.), Mnemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung, Frankfurt 
am Main, Fischer-Taschenbuch-Verlag, 1991, p. 299. 

31	 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ge-
schichtspolitik, Bonn, Ausgabe Bundeszentrale für Politische Bildung, 2007, p. 74-81. 

32	 Ver al respecto, Peter Carrier, Holocaust Monuments and National Memory Cultures in 
France and Germany since 1989. The Origins and Political Function of the Vél’d’Hiv’ 
in Paris and the Holocaust Monument in Berlin, New York, Berghahn Books, 2005.
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El 14 de Julio y la búsqueda de una interpretación europea
No puede resumirse en tan sólo unas líneas la historia de la fiesta 

nacional francesa desde su establecimiento en 1880.33 No obstante, a 
la hora de analizar la memoria europea desde una perspectiva franco-
alemana, resulta imprescindible tener en cuenta el secular antagonismo 
de ambas memorias nacionales antes del inicio de su reciente reconci-
liación.

La enemistad alemana [deutsche Feindbild] estaba presente en 
el desfile militar del 14 de Julio –pudiendo ser fácilmente estimula-
da en tiempos de crisis–, mientras que la propia representación de la 
«nación en armas» enviaba un claro mensaje bélico al otro lado del 
Rhin.34 De esta manera, el 14 de Julio acabó asumiendo la importante 
función de demostrar públicamente la «résurrection armée» francesa 
tras la derrota en la guerra franco-alemana de 1870-1871.35 El Défilé 
de la Victoire de 1919 celebró la derrota del Imperio alemán; el día 
14 de Julio –entre los años 1940 y 1944– representó el símbolo de 
la resistencia contra los ocupantes alemanes; y el desfile militar de 
1945 –pese al conflicto entre gaullistas y comunistas– se convirtió en 
símbolo de la victoria sobre la Alemania nazi. Así pues, en tiempos de 
crisis la fiesta nacional francesa siempre se articuló frente a la amena-
za exterior alemana.

En la primera celebración del 14 de Julio inmediatamente poste-
rior a 1989, la fiesta nacional ofreció un aspecto muy militarizado, sin 
ceder ninguno de los elementos tradicionalmente vinculados al carácter 
nacional francés. Es más, simbolizando el fin del orden de posguerra y 
el mantenimiento de la influencia en la política exterior, los Campos 
Elíseos acogieron en 1991 un Defile de la Victoire du Golfe que actualizó 
un motivo tradicionalmente presente en la fiesta nacional francesa: la 
celebración de la nación victoriosa, en este caso con el trasfondo del 
final de las operaciones militares de la Guerra del Golfo.36

En años sucesivos, este enfoque centrado exclusivamente en refe-
rentes nacionales fue modificándose a raíz de la introducción de una 

33	 Véase, por ejemplo Rosemonde Sanson, Les 14 Juillet. Fête et conscience nationale, 
1780-1975, Paris, Flammarion, 1976, Christian Amalvi, «Le 14-juillet. Du dies irae à 
jour de fête», en Pierre Nora (coord.), Les lieux de mémoire, vol. 1, Paris 1984, pp. 
421-472; Pascal Ory, «La République en fête. Les 14 juillet», Annales historiques de la 
Révolution Française, 52 (1980), pp. 443-461; Patrick Garcia, Le Bicentenaire de la 
Révolution française. Pratiques sociales d’une commémoration, Paris, CNRS Editions, 
2000 y Rémi Dalisson, Célébrer la nation. Les fêtes nationales en France de 1789 à nos 
jours, Paris, Nouveau Monde éditions, 2009. 

34	 Jakob Vogel, Nationen im Gleichschritt. Der Kult der ‹Nation in Waffen› in Deutschland 
und Frankreich, 1871–1914, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1997 y Michael Jeis-
mann, Vaterland der Feinde …, op. cit.

35	 Rosemonde Sanson, Les 14 Juillet…, op.cit., p. 67.
36	 «Pour le Défilé de la Victoire du Golfe», en Le Figaro, 15 de julio de 1991.
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dimensión europea. Este proceso se inició en 1994, cincuenta años 
después de la liberación de París y la ocupación alemana. La partici-
pación del Eurocorps en el tradicional desfile del 14 de Julio –y en-
tre ellos, de un contingente de soldados alemanes–, supuso un hito en 
las celebraciones de la fiesta nacional francesa. Por primera vez en su 
historia –y al margen de las tropas de las potencias victoriosas de las 
guerras mundiales y de las tropas coloniales francesas–, el 14 de Julio 
acogía la marcha de tropas extranjeras. No en vano, la invitación al Eu-
rocorps y sobre todo la presencia de los soldados alemanes, fue motivo 
de controversia y dividió a la sociedad francesa. Finalmente, la ma-
yoría apoyó la propuesta del presidente Mitterrand, en el que sería el 
último 14 de Julio celebrado bajo su mandato.37 También los partidos 
políticos se mostraron divididos. La oposición hacia la participación de 
los soldados alemanes fue encabezada sobre todo por el Partido Comu-
nista (PCF). Para el PCF, la participación del Eurocorps distorsionaba 
el mensaje del 14 de Julio al diluir la memoria de la Revolución y de 
los valores republicanos.38 A su vez, la memoria de la Segunda Guerra 
Mundial y la resistencia quedaban igualmente disueltas en la «propa-
ganda europea».39 Y por último, y tal y como publicó el diario afín al 
partido comunista L’Humanité, la presencia de los soldados alemanes 
en los Campos Elíseos constituía una muestra del peligroso aumento 
de poder de la Alemania reunificada.40

La cobertura de los medios de comunicación, especialmente la te-
levisión, no hizo sino avivar la polémica. La invitación a las tropas del 
Bundeswehr alemán como parte del Eurocorps se asoció de manera 
recurrente con el desfile de las fuerzas de la Wehrmacht por los Cam-
pos Elíseos durante la ocupación alemana. Mediante el montaje de 
imágenes, se reforzó el mensaje visual de que, cincuenta años después 
de la liberación de París, los alemanes «volvían de nuevo» a desfilar por 
la capital francesa.41 La participación de Alemania en el Eurocorps fue 
anunciada por la televisión con las siguientes palabras: «Y por primera 
vez desde la ocupación, los panzers de la Bundeswehr...».42 El desfile 
militar se llevó a cabo sin mayores incidentes, a pesar de algunas pro-
testas marginales. ¿En que fundamentó el presidente Mitterrand su 
invitación al Eurocorps, y en especial a los soldados alemanes? Mitte-

37	 Según una encuesta realizada por el IFOP, en Républicain Lorrain, 14 de julio de 1994.
38	 Por ejemplo, Charles Silvestre «Les cánones du 14 juillet», en L’Humanité, 14 de julio de 

1994.
39	 Por ejemplo, Charles Silvestre «Quelle amitié?», en L’Humanité, 14 de julio de 1994.
40	 «Kohl intronisé maître de l’Europe par Clinton», en L’Humanité, 12 de julio de 1994
41	 Eurocorps 14 juillet, en Le Journal de 20, TF1, 1 de junio de 1994.
42	 Las reacciones en, «Cérémonie militaire», France 2, 14 de julio de 1994. Nota del edi-

tor: «Et pour la première fois depuis l’occupation, les Panzer de la Bundeswehr...», en el 
original.
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rrand se refirió a que su propio pasado en la Resistencia le daba dere-
cho a hacer este «gesto tan necesario», como describió la invitación.43 
El presidente arguyó que no se podía estar mirando constantemente 
al pasado, sino que se debía mirar al futuro europeo.44 Por su parte, el 
ministro de Defensa, François Léotard, apoyó la decisión presidencial 
con las siguientes palabras: «Espero que miremos al futuro de este 
continente, y no al pasado. […] Aquellos que han sufrido […] la te-
rrible tragedia de los años 1940-1944 deben pensar que sus esfuerzos 
no han sido en vano –que hemos construido esta Europa– que es una 
Europa pacífica y democrática».45 En resumidas cuentas, el ministro 
apelaba a la muerte de los soldados durante la Segunda Guerra Mun-
dial como un sacrificio necesario para la construcción de la Unión 
Europea, dotándole así de un sentido último y trascendente.

Pese al aludido desplazamiento de la memoria cultural europea des-
de la celebración del «héroe» y del «sacrificio» hacia la conmemoración 
de los victimarios, lo cierto es que este fenómeno no puede constatarse 
en el ejemplo analizado.46 El 14 de Julio de 1994 ofreció una interpre-
tación del pasado en la que las víctimas anónimas, «involuntariamente 
sometidas a una muerte organizada y sin sentido», no ocuparon el cen-
tro de los discursos.47 Por el contrario, y tal y como explicitó al ser en-
trevistado el general Dormente, prestigioso comandante de la 2ª Panzer 
Division: «Esto prueba que nuestros antepasados no han muerto ni han 
sufrido por nada».48

Tras la irrupción, sin grandes dificultades, del «14 de Julio 
franco-alemán», éste representó un nuevo hito en la reconciliación 
franco-alemana y en el proceso de integración europea.49 La invi-
tación al Eurocorps se manifestó favorablemente en varios medios 
de comunicación como Le Figaro: «La traditionnelle fête nationales 
est marqueé d’un fort symbole: celui de l’Europe».50 Incluso imá-

43	 Jochen Hehn, «Mitterrand: Eine notwendige Geste» en Die Welt, 14 de julio de 1994.
44	 Entrevista a François Mitterrand, el 14 Julio de 1994, en TF1, France 2, http://discours.

vie-publique.fr/notices/947011400.html
45	 «Plateau François Léotard», France 2, 12 de julio de 1994. Nota del editor: «Je souhaite 

qu’on regarde l’avenir et non le passé de ce continent. [...] Ceux qui ont subi [...] ce te-
rrible drame de 40-44, doivent penser que leurs efforts n’ont pas été en vain –et ce qu’on 
a construit c’est cette Europe-là– une Europe pacifique et démocratique» en el original.

46	 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit…, op. cit., p. 76. 
47	 Bernhard Giesen, «Europäische Identität und transnationale Öffentlichkeit. Eine histo-

rische Perspektive», op.cit., p. 79. 
48	 «Duplex invité», France 2, 13 de julio de 1994. Nota del editor: «cela prouve que nos 

anciens ne seront pas morts et n´auront pas souffert pour rien», en el original. 
49	 «Le 14-Juillet franco-allemand», Le Figaro, 14 de julio de 1994.
50	 Patrice-Henry Desaubliaux, «Un défilé sous le signe de l’Europe», Le Figaro, 14 de julio de 

1994. Nota del editor: «La tradicional fiesta nacional está marcada por un fuerte símbolo: 
el de Europa». 
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genes de este «défilé historique»51 y «exceptionnel par sa portée 
symbolique»,52 quedaron almacenadas en la base de datos europea 
NAVigator (ENA).53

Esta dimensión europea del 14 de Julio fue consolidándose en años 
sucesivos, enriqueciendo sus significados. Los sucesores de Mitterrand, 
tanto Jacques Chirac como Nicolas Sarkozy, invitaron a las futuras tro-
pas europeas al tradicional desfile militar. En el año 2000, todos los esta-
dos miembros de la Unión Europea (excepto Austria) tomaron parte en 
el desfile militar de los Campos Elíseos y, en 2003, la unidad militar del 
Eurocorps que encabezó el desfile estuvo bajo el mando de un general 
alemán. Y nuevamente, los ejércitos de los veintisiete estados miembros 
fueron invitados a tomar parte en el desfile militar del día nacional fran-
cés, durante el primer 14 de Julio celebrado bajo el mandato del presi-
dente Nicolás Sarkozy en 2007.

Los años posteriores al fin de la Guerra Fría también mostraron un 
cambio significativo en el significado de la ceremonia militar del 14 de 
Julio. En primer lugar, el significado original del desfile, que desde el 
principio había encarnado la unión entre la nación francesa y su ejérci-
to, sufrió una profunda transmutación a raíz de la abolición del servicio 
militar obligatorio. Y en segundo lugar, con el final del conflicto Este-
Oeste, Francia perdió importancia como potencia internacional viendo 
mermado su estatus especial a raíz de la disminución de la «force de 
frappe».54 De esta manera, la invitación al Eurocorps no sólo expresó el 
deseo personal de Mitterrand para su último 14 de Julio como presidente 
de la República. Expresó también el compromiso francés con las políti-
cas europeas, escenificó la reconciliación franco-alemana y, finalmente, 
representó el concepto francés de «Europa puissance».55

Las posteriores invitaciones a los ejércitos europeos reflejaron 
igualmente el decidido esfuerzo francés en pro del establecimiento de 
una estructura europea de defensa.56 A este respecto, y al calor de la 
participación del Eurocorps en el 14 de Julio de 1994, Hubert Védrine 

51	 Patrice-Henry Desaubliaux, «Un défilé historique», Le Figaro, 15 de julio de 1994. 
52	 Ibidem. 
53	 http://www.cvce.eu/. Un video producido por el Parlamento Europeo muestra imágenes 

de las manos entrelazadas de Helmut Kohl y François Mitterrand en Verdún, la inaugura-
ción del Eurocorps el 5 de Noviembre de 1993 y el desfile del Eurocorps en los Campos 
Elíseos. 

54	 Stanley Hoffmann, «La France dans le nouvel ordre européen», Politique étrangère, 55/3 
(1990), pp. 503–512. Nota del editor: la denominada «force de frappe» hace referencia al 
arsenal nuclear francés.

55	 Daniel Vernet, «La France et l’Allemagne», Politique étrangère, 60/4 (1995), pp. 879-
890, p. 881. 

56	 Meimeth, Michael, «Deutsche und französische Perspektiven einer Gemeinsamen Eu-
ropäischen Sicherheits- und Verteidigungspolitik. Offene Fragen und verdeckte Wider-
sprüche», Aus Politik und Zeitgeschichte, 3-4 (2003), pp. 21-30, p. 24. 
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–Secretario General de la Presidencia de la República– dijo en un co-
municado que la defensa europea y el Eurocorps resultaban necesarios 
para garantizar la «soberanía de Europa».57 Y de la misma manera, el 
presidente Nicolás Sarkozy, en su discurso durante el desfile militar del 
14 de Julio de 2007, urgió a construir una Unión Europea unida y pode-
rosa en un momento de creciente globalización:

[Europa] es un símbolo, pero es más que un símbolo. Hay un sentido político 
muy fuerte: la Europa unida, la Europa de la defensa, la Europa política. So-
lamente juntos podremos hacer frente a los grandes desafíos de la era de la 
globalización.58 

El Día de la unificación alemana: Alemania y la unificación europea
A diferencia del 14 de Julio, la fecha del 3 de Octubre –día de la 

celebración de la fiesta nacional alemana–, no ha albergado hasta el mo-
mento una dimensión militar explícita.59 La fiesta oficial de la Unidad 
Alemana ha venido consistiendo básicamente en un servicio religioso 
ecuménico, seguido por una ceremonia oficial con discursos y actuacio-
nes musicales, sobre todo de música clásica. El 3 de Octubre, denomi-
nado oficialmente «Día de la Unidad Alemana», celebra la reunificación 
alemana de 1990, sustituyendo como fiesta oficial a las anteriores de la 
antigua Alemania Occidental (17 de junio) y de la República Democrá-
tica Alemana (7 de octubre). Pero previamente a la reunificación tuvo 
lugar, tanto en la propia Alemania como en el exterior, un encendido 
debate en torno a las posibles amenazas del nuevo nacionalismo alemán.

Algunos medios de comunicación franceses y británicos aludie-
ron al pavoroso escenario de un hipotético «IV Reich», y los debates 
tanto nacionales como internacionales sobre los riesgos y las expec-
tativas del nuevo estado nacional alemán convirtieron el diseño sim-
bólico del día de la fiesta nacional alemana en un delicado asunto de 
política doméstica, pero también internacional.60 Teniendo en cuenta 

 57	 «Journal télévisé», TF1, 12 de julio de 1994. 
58	 Ludovic Blecher, «Sarkozy fait sa garden-party», Libération, 14 de julio de 2007. Nota 

del editor: «C’est un symbole, mais plus qu’un symbole. Il y a un sens politique très 
fort: l’Europe unie, l’Europe de la défense, l’Europe politique. C’est seulement ensemble 
qu’on peut faire face aux grands défis à l’ère de la mondialisation», en el original.

59	 Sin embargo, en varios discursos con ocasión del Día de la Unificación, se celebraba a su 
vez el «Ejercito de la Unidad», con la integración de parte de los soldados de la ex NVA 
(la Nationale Volksarmee de la RDA) en el nuevo ejército alemán. Al respecto, sirvan de 
ejemplo las palabras del entonces Ministro de Relaciones Exteriores Ruhe Volker, el 3 de 
Octubre de 1996, ante el discurso del Ministro federal de Defensa en Berlin en, Bulletin 
der Bundesregierung, 78 (1996), pp. 840-843, p. 841. 

60	 Véase Inés Lehmann Die deutsche Vereinigung von außen gesehen. Angst, Bedenken 
und Erwartungen in der ausländischen Presse, 4 Bände, Frankfurt am Main, New York, 
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la elevada expectación generada y el escepticismo internacional res-
pecto a una Alemania reunificada, el diseño de la fiesta nacional se 
llevó a cabo como si de una declaración de política exterior se trata-
ra. Incluso hoy en día, la celebración del Día de la Unidad Alemana, 
en comparación con otros países europeos, resulta bastante atípica: 
los actos no tienen lugar en la capital, se prefiere el uso del adjetivo 
«central» en lugar de «nacional», y los colores nacionales se utilizan 
con moderación.61

Este programa de moderación nacional se encuentra vinculado 
de manera intrínseca al compromiso alemán con la integración euro-
pea. Éste fue uno de los principales elementos en la definición de la 
fiesta nacional de la Alemania reunificada. Y así lo destacó en 1993 la 
ex presidenta del Bundestag, Rita Süssmuth, cuando afirmó que para 
Alemania no había otra alternativa que la integración europea: «[...] 
Debemos ser conscientes de que nosotros, los alemanes, sólo tenemos 
futuro con Europa».62 Tanto en los discursos de los oradores, como en 
el diseño simbólico del 3 de Octubre, la voluntad de una plena inte-
gración en Europa se manifestó de manera reiterada. Mientras que la 
unificación alemana fuera representada como un primer paso hacia la 
construcción europea, la soberanía del nuevo estado nacional alemán 
podía considerarse legítima y celebrarse. Así, la construcción de una 
Alemania unida se consideró como un elemento fundamental en el 
proceso de integración europeo: confirmando los nexos indisolubles 
de Alemania con la Unión Europea, cualquier iniciativa nacional de 
carácter unilateral quedaba descartada.

Es más, fue precisamente durante la fiesta nacional, cuando el pro-
pio concepto del estado-nación fue puesto en cuestión. Así, durante las 
celebraciones del 3 de Octubre de 1994, el presidente federal Roman 
Herzog señaló que «el estado-nación tradicional ya no bastaba por sí 
mismo para resolver todos los problemas». En consecuencia, «la idea 
secular de la soberanía nacional [...] mostraba sus carencias» siendo ne-
cesaria su redefinición para el futuro de Europa.63 En similares términos 

Peter-Lang, 1996–2004. Respecto a la controversia sobre la unidad véase, por ejemplo 
Konrad H. Jarausch, Die unverhoffte Einheit 1989–1990, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1995. 

61	 El 3 de Octubre se celebra cada año en la capital de Bundesland (Estado federado) que 
ese año haya presidido el Bundesrat o Consejo Federal. La organización de las cele-
braciones es responsabilidad del canciller de cada estado federal siendo el anfitrión el 
presidente del Bubdesrat. Las celebraciones del 3 de Octubre de 2011 han tenido lugar 
en Bonn.

62	 El discurso de la presidenta del Budestag Rita Suessmuth en el Día de la Unidad Alema-
na celebrado en Saarbrücken en, Bulletin der Bundesregierung, 81 (1993), pp. 929-935, 
p. 934. 

63	 El discurso del Presidente del Bunbdestag Roman Herzog en el Día de la Unidad Alema-
na celebrado en Bremen en, Bulletin der Bundesregierung, 91, pp. 841-843, p. 842. 
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se dirigió el por entonces primer ministro del Sarre, Oskar Lafontaine, al 
presidente federal, señalando la necesidad de «superar el estado-nación 
en una Europa unida».64 No en vano había sido el propio Lafontaine 
quien, durante la fiesta nacional celebrada en 1993 en el Sarre, expli-
citó su deseo de que el 3 de Octubre se convirtiera en una fiesta euro-
pea, en «un día de fiesta nacional que representara un encuentro entre 
pueblos»65� y que pudiera celebrarse conjuntamente con los vecinos de 
Luxemburgo y Lorena evitando toda amenaza de «germanización».66 
También los invitados de honor enfatizaron durante los discursos de la 
ceremonia oficial el carácter europeo del día nacional de Alemania. Una 
perspectiva europeísta que se reiteró en los discursos de los presidentes 
de la Comisión Europea, Jacques Delors y Romano Prodi, durante su 
participación en el Día de la Unidad Alemana, y que se reeditó nueva-
mente en 1999, durante la celebración del décimo aniversario de la reu-
nificación, en este caso con la participación de Jacques Chirac al frente 
de la Presidencia francesa de la UE.

Durante los últimos veinte años desde la reunificación, la fiesta 
nacional alemana ha ido cobrando un sentido cada vez más político y 
nacional, centrándose progresivamente en la conmemoración de la tra-
dición democrática y revolucionaria alemana establecida sobre los su-
cesos históricos de los años 1848-1849, 1853 y 1989.67 Este fenómeno 
ilustra cómo en la República Federal –al igual que en los países de la 
Europa central y oriental– se ha producido un renacimiento de los mitos 
nacionales. Pese a ello, el vínculo europeo inherente a las celebraciones 
del Día de la Unidad Alemana nunca se ha disuelto, tal y como quedó 
confirmado durante la conmemoración del veinte aniversario de la reu-
nificación, celebrado el pasado 3 de Octubre de 2010. Nuevamente los 
representantes de los estados europeos fueron invitados a las celebra-
ciones del día nacional, y el presidente federal, Christian Wulff, volvió 
a destacar cómo Europa era el futuro de Alemania, deseando a su vez 
que su país siguiera siendo el motor de la integración europea.68 Y es 

64	 El discurso del presidente del Bundestag Oskar Lafontaine en el Día de la Unidad Alema-
na celebrado en Saarbrücken en, Bulletin der Bundesregierung, 81 (1993), pp. 930-932, 
p. 391.

65	 Romain Durlet, «Ein völkerverbindender Nationalfeiertag», Tageblatt, 4 de octubre de 
1993.

66	 Michel Kuderna, «Blick über die Grenzen Deutschlands», Der Tagesspiegel, 2 de octubre 
de 1993.

67	 Para un análisis detallado del 3 de Octubre ver, Vera Caroline Simon, Gefeierte Nation. 
Erinnerungskultur und Nationalfeiertag in Deutschland und Frankreich seit 1990, 
Frankfurt am Main, New York, Campus, 2010.

68	 El discurso pronunciado por el presidente federal Christian Wulff, en el 20 Aniversa-
rio de la Unidad Alemana celebrado en Bremen, puede encontrarse en la web http://
www.bundespraesident.de/DE/Home/home_node.html (último acceso el 30 de octubre 
de 2010).
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que al igual que en Francia, la fiesta nacional alemana se encuentra es-
trechamente unida a la presencia europea, sustanciada en la asistencia 
de las diversas embajadas europeas y de los representares de los estados 
miembros de la Unión Europea.

Por otro lado, y a diferencia del 14 de Julio, el 3 de Octubre no 
tiene una dimensión militar explícita. No obstante, si analizamos 
otras ceremonias específicamente militares como la conmemoración 
del intento de asesinato de Hitler el 20 de julio de 1944, puede apre-
ciarse también una voluntad europeísta. En la ceremonia solemne 
–que se celebra desde 1999 con un juramento de los soldados–, han 
venido participando diversas de tropas europeas. Y al igual que en el 
desfile militar del 14 de Julio, el juramento de los soldados se aso-
cia a la creación histórica de una política de defensa europea. A este 
respecto, durante la conmemoración celebrada en 2003, la ministra 
francesa de defensa, Michèle Alliot-Marie que estuvo acompañada por 
el batallón francés de Cazadores de Saarebourg69 cerró enfáticamente 
su discurso con las palabras: «¡Viva la amistad franco-alemana! ¡Viva 
Europa!».70 De esta manera, tanto el ministro de defensa alemán Pe-
ter Struck, como Alliot-Marie, subrayaron el papel de la cooperación 
militar franco-alemana como principal «garante de la participación 
europea en la OTAN» y como un «motor para el futuro de la Unión 
Europea».71

Por otro lado, la resistencia alemana ha sido interpretada como bi-
llete de ingreso en una comunidad europea de valores, sin la que la pro-
pia Unión Europea no habría sido posible. En su discurso de 2004, el 
entonces canciller Gerhard Schroeder calificó tanto el atentado del 20 
de julio de 1944 como el levantamiento de Varsovia como «faros encen-
didos que señalan el camino hacia una verdadera comunidad europea 
de valores».72 Este intento de encontrar mitos fundacionales de carácter 
positivo llegó a generar el siguiente comentario en el diario Die Welt: 
«Sin el 20 de julio de 1944 no habría habido Unión Europea de 27 esta-
dos miembros».73

69	 «Gedenken im Ehrenho», Süddeutsche Zeitung, 21 de julio de 2003.
70	 «Rekruten legen öffentliches Gelöbnis ab», Associated Press Worldstream - German, 20 

de julio de 2003.
71	 Ibidem.
72	 El discurso del Canciller Schröder, con motivo de la celebración que conmemora la re-

sistencia contra la tiranía nazi el 20 de julio de 2004 en, http://archiv.bundesregierung.
de/bpaexport/rede/80/686180/multi.htm (último acceso el 30 de octubre de 2010).

73	 Berthold Seewald, «Sie starben für Werte», Die Welt, 21 de julio de 2001. Nota del editor: 
«Ohne den 20. Juli 1944 gäbe es keine EU der 27 Mitgliedsstaate» en el original.
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Conclusiones
Como hemos tenido ocasión de analizar, las diferentes memorias 

nacionales [nationalen Erinnerungskulturen] pueden participar en el 
proceso de construcción de una memoria europea. Tanto en la fiesta 
nacional francesa como en la alemana, y aunque no lleven un desarrollo 
paralelo, puede detectarse una profunda dimensión europea. En el caso 
francés, la fiesta nacional del 14 de Julio ha venido enriqueciéndose con 
símbolos e interpretaciones de carácter europeo. Este proceso tuvo su 
arranque oficial cuando en 1994 se invitó al Eurocorps a participar en el 
14 de Julio, y desde entonces se ha mantenido y consolidado.

En el otro lado del Rhin, la propia naturaleza de las celebraciones 
del 3 de Octubre aunaron una dimensión tanto nacional como europea. 
La nueva fiesta nacional de la Alemania surgida de la reunificación no 
debía constituir una manifestación de orgullo nacional, sino un reflejo 
de la firme voluntad alemana de participar en las instituciones europeas. 
La propia reunificación alemana fue considerada como un primer paso 
hacia la unificación europea, y la integración de Alemania en Europa 
constituyó uno de los mensajes más reiterados dentro de la nueva fiesta 
nacional. Al mismo tiempo, el recuerdo del Holocausto ha ocupado un 
lugar importante en las conmemoraciones nacionales de ambos países. 
Y finalmente, tanto la fiesta nacional francesa como la alemana refleja-
ron la voluntad de configurar una estructura europea de defensa y pro-
porcionar un fundamento histórico positivo a la misma Unión Europea. 
No obstante, este modo binacional de articular la memoria europea debe 
ser contrastado mediante el análisis de otras culturas nacionales, con 
el fin de dilucidar si constituye únicamente una especificidad, o es un 
fenómeno más extendido.

Por otro lado, también cabría contemplar que la construcción de la 
actual memoria nacional franco-alemana [deutsch-französischen Erin-
nerungskultur] se redujera a un fenómeno particular. En este caso, la 
memoria nacional franco-alemana no tendría por qué encontrarse vin-
culada a una dimensión europea más amplia, permaneciendo en el espa-
cio binacional franco-alemán. Un indicio de esta última posibilidad que-
dó escenificado en la reciente celebración del 11 de noviembre de 2009 
–efeméride de la rendición alemana en la Primera Guerra Mundial– de 
dimensiones estrictamente franco-alemanas. Y no sólo porque la orga-
nización del ceremonial militar incluyera unidades del ejercito francés, 
del Bundeswehr y la participación de una brigada franco-alemana. Más 
significativo resultó que la canciller Angela Merkel y el presidente Nico-
lás Sarkozy encendieran conjuntamente el fuego de la tumba del soldado 
desconocido. Ambas ocasiones representaron para la prensa francesa 
tanto la continuación simbólica de la imagen de François Mitterrand y 
Helmut Kohl con sus manos unidas en Douaumont (Verdún) en 1984, 
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como la consumación de la invitación ofrecida al Eurocorps durante 
el 14 de Julio de 1994.74 Después de casi un siglo, los periodistas de Le 
Monde podían asistir a un 11 de noviembre que no consistiera en la 
celebración de la victoria francesa y de la derrota alemana. Es más, si-
guiendo la propuesta de Nicolás Sarkozy, el 11 de noviembre podía aho-
ra reivindicarse como el día de la amistad franco-alemana, convertida la 
efeméride en símbolo de una «comunidad de destino y de memoria».75

Traducción de Pedro Royo

Edición de Gustavo Alares

74	 Alain Barluet, «Sarkozy et Merkel célèbrent le ‘trésor’ de l’amitié franco-allemande», Le 
Figaro, 12 de noviembre de 2009. 

75	 Arnaud Leparmentier, Marion van Renterghem, «Du 9 au 11 Novembre, Nicolas Sarkozy 
et Angela Merkel en quête de mémoire», Le Monde, 11 de noviembre de 2009. Nota del 
editor: «une communauté de destin et de mémoire», en el original.
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El Chile de 1910 se enmarca políticamente en una república parla-
mentaria1 surgida de la guerra civil de 1891 contra el presidencialismo 
del presidente Balmaceda que comienza a entrar en un periodo de ago-
tamiento y de pérdida de legitimidad.2 En un contexto marcado cada vez 
más por una crisis moral y social, el país se prepara para la celebración 
del primer centenario del comienzo del proceso emancipador que dio 
lugar a su independencia.

A final del siglo XIX, Chile, tras la victoria en la guerra del Pacífico 
contra Perú y Bolivia (1879-1884), se integra económicamente en el sis-
tema capitalista mundial. El país va a conocer un acelerado crecimiento 
económico gracias a un rápido aumento de sus recursos financieros pro-
vocado por el aumento de los ingresos fiscales producidos por la expor-
tación, esencialmente, de nitrato y cobre. Sin embargo, la «edad de oro» 
que conocen los diferentes gobiernos chilenos y la elite económica y 
social chilena, reflejada en un desarrollo de las obras públicas (puertos, 
ciudades, ferrocarriles) y en un consumo ostentatorio, contrasta tanto 

1	 El republicanismo adoptado por las élites políticas es un régimen político legalmente 
constituido, fundado sobre principios racionales sintetizados en el grupo «libertad, igual-
dad, seguridad, propiedad», edificado sobre un poder estatal que sanciona una autori-
dad efectiva del Estado y donde la principal lealtad de los ciudadanos está dirigida al 
Estado-nación. Como conjunto de principios, ideas y prácticas, tiene su fuente en el 
movimiento ilustrado que pone el derecho natural y la teoría del contrato como fuente 
de la soberanía y base de la legitimidad.

2	 «Chile vivía, por entonces, el agotamiento de un sistema político y de un estilo de vida 
que se mostraban inadecuados para enfrentar los desafíos que presentaban los nuevos 
tiempos. El régimen parlamentario, la estructura social, el sistema económico, el papel 
del Estado… en fin, todo el mundo oficial demostraba su desajuste con una realidad que 
estaba cambiando radicalmente». Mariana Aylwin y otros, Chile en el siglo XX, Santiago 
de Chile, Editorial Planeta Chilena, 1994, p. 49. 

Cultura política y 
conmemoración patriótica: 
el primer centenario de la Independencia  

en Chile (1910) 

Enrique Fernández Domingo

Universidad de París 8
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con la realidad social de las regiones mineras del norte y de los barrios 
más populares de las ciudades chilenas como con los problemas finan-
cieros que el gobierno comienza a padecer a principio del siglo XX.3 

En estos años la sociedad chilena conoce graves problemas de alco-
holismo, de mortalidad infantil, de prostitución, de una miseria encar-
nada en las condiciones insalubres de vida que conocen los sectores ma-
yoritarios de la población, y la multiplicación de las protestas sociales.4 
Ante esta situación «las autoridades de su tiempo, salvo excepciones, 
no tuvieron clara percepción de lo que realmente estaba pasando y las 
pocas que captaron el fenómeno no supieron a qué atribuirlo ni menos 
cómo detenerlo»5 y para la fiesta del Centenario «de cuestiones sociales 
no se hablaba».6

En este contexto de crisis el gobierno comienza a preparar los fes-
tejos de conmemoración del nacimiento del Chile moderno. En 1894 
se constituye la Comisión del Centenario, con la misión de proponer 
diversos proyectos y actividades para el Centenario de la República. En 
1905 la Comisión del Centenario, presidida por el Ministro del Interior, 
Agustín Edwards Mc Clure, conoce una reestructuración y en 1909 co-
mienza a concretarse la organización de los eventos que encarnarán los 
festejos conmemorativos del centenario7 así como la trasmisión de las 

3	 En 1908 y 1909 los precios del salitre conocen un importante descenso en el mercado 
internacional.

4	 Chile llega al año del Centenario con una mortalidad infantil de 306 por mil y una tasa de 
prostitución que alcanzaba al 15% de las mujeres adultas de la capital. La reconstrucción 
de Valparaiso, principal puerto del país destruido por el terremoto de 1906, y las deudas 
fiscales provocaron un importante déficit financiero. Paralelamente se producen, entre 
otras, las huelgas de Valparaíso (1903), Antofagasta (1906) e Iquique (1907) que son 
reprimidas violentamente desde el poder. La matanza de Santa María de Iquique tras la 
huelga general de los trabajadores del salitre, en la que murieron cientos de hombres, 
mujeres y niños, tuvo un fuerte impacto en la sociedad chilena. Armando de Ramón, 
«Estudio de una periferia urbana: Santiago de Chile. 1850-1900», Historia, 20 (1985), 
pp. 199-289; Luis Alberto Romero, ¿Qué hacer con los pobres? Elite y sectores popu-
lares en Santiago de Chile 1840-1895, Sudamericana, Buenos Aires, 1997; Alejandra 
Brito, «La mujer popular en Santiago (1850-1920)», Proposiciones, 24 (1994), pp. 280-
286; Ivonne Urriola, «Espacio, oficio y delitos femeninos: el sector popular de Santia-
go. 1900-1925», Historia, 32 (1999), pp. 443-483; Álvaro Góngora, La prostitución en 
Santiago 1813-1931. Visión de las elites, DIBAM, Santiago, 1994, pp. 102-111; Vicente 
Espinoza, «Condiciones de vida de los sectores populares», en VV.AA., Santiago Ponien-
te. Desarrollo Urbano y Patrimonio, D.O.M. de Santiago y Atelier Parisien d’Urbanisme. 
Productora Gráfica Andros Ltda., p. 122. 

5	 Armando de Ramón. Santiago de Chile (1541-1991). Historia de una sociedad urbana, 
Editorial Sudamericana, Santiago, 2001, p. 185. 

6	 Ramón Subercaseaux, Memorias de ochenta años, Tomo II, Nascimiento, Santiago de 
Chile, 1936, p. 197.

7	 La ley 2193 autoriza la inversión de 80.000 pesos en una Exposición Internacional de 
Bellas Artes e Industrias Artísticas en la conmemoración del Centenario de Indepen-
dencia. Diario Oficial, n° 9530 del 30 de octubre de 1909: «Artículo único. Autorízase 
al Presidente de la República para invertir hasta la cantidad de ochenta mil pesos (...) 
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Cultura política y conmemoración patriótica |  Enrique Fernández Domingo

invitaciones a las delegaciones de los países extranjeros elegidos para 
acudir a los actos del centenario.8 

Las fiestas patrióticas: la creación de un calendario cívico
Desde los primeros momentos del proceso emancipador, el nuevo 

poder civil intenta institucionalizar una serie de nuevas fiestas que mar-
quen el recuerdo de los hechos considerados claves del proceso indepen-
dentista. El decreto de gobierno del 20 de julio de 1823 institucionaliza 
tres fechas fundadoras que conforman un calendario cívico relacionado 
con la génesis de la República: el 5 de abril, conmemoración de la victo-
ria de las fuerzas patriotas argentino-chilenas contra los realistas en la 
batalla de Maipú en 1818;9 el 11, 12 y 13 de febrero, fechas que recuer-
dan el aniversario de la declaración de independencia de 1818 y de la 
Batalla de Chacabuco que tuvo lugar el 12 de febrero de 1817;10 y por 
último, el 18 de septiembre, fecha de la creación de la Junta de Gobierno 
de Santiago en 1810. El decreto mencionado determina también quién 
debe predicar los sermones en las festividades nacionales.11 

Durante los primeros años de la existencia del Chile independiente, 
los días feriados de la declaración de la Independencia y de la batalla de 

en una Exposición Internacional de Bellas Artes e Industrias Artísticas que se celebra-
rá en Santiago en 1910 en conmemoración del primer Centenario de la Independen-
cia Nacional», Leyes promulgadas en Chile desde 1810 hasta el 1° de junio de 1913,  
t. IV, Imprenta Barcelona, Santiago de Chile, 1913. A esta ley le seguirán toda una serie 
de leyes publicadas un año más tarde que otorgan fondos para los diferentes festejos y 
exposiciones, el aumento de los días feriados, la concesión de indultos, gastos de repre-
sentación, aumento de las fuerzas de policía y la liberación aduanera para los objetos 
destinados a la exposición de Bellas Artes.

8	 A finales de 1909 y principios de 1910 la embajadas chilenas en el extranjero trasmiten 
las invitaciones a los gobiernos de los países invitados. Las delegaciones oficiales que 
asistieron a la conmemoración fueron: Argentina, España, Japón, Alemania, Estados 
Unidos, Italia, Inglaterra, Bélgica, Brasil, Bolivia, México, Panamá, Cuba, Costa Rica, 
El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Ecuador, Paraguay y Uruguay. Al mismo 
tiempo Alberto Mackenna Subercaseaux es el encargado de contactar los artistas y aca-
demias europeos elegidos para participar en la Exposición Internacional de Bellas Artes.

9	 No se conoce el texto que establece oficialmente este feriado, pero se sabe que se celebró 
en 1819, posiblemente también entre 1820 y 1824 (en 1822 se desplaza al 17 y 18 de 
abril, pues el Viernes Santo cayó el 5 de abril). 

10	 Debe recordarse que se escogió intencionalmente efectuar la declaración de indepen-
dencia en la fecha del primer aniversario de dicha batalla. Mediante el decreto de gobier-
no del 7 de febrero de 1818 se convierte en fiesta ordinaria. La festividad fue recogida 
oficialmente en 1821, con la publicación del Reglamento para solemnizar el Aniversa-
rio de la Declaración de Independencia del 5 de febrero de 1821. 

11	 «No solamente a los seculares incumbe la obligación de defender su patria, sino a todos 
los que participan de las ventajas que ofrece la sociedad. Si los eclesiásticos por su mi-
nisterio no son enrolados en las filas de los defensores de la independencia nacional, no 
pueden excusarse de defenderlas por aquellos medios que les suministra la influencia del 
altar», citado en Paulina Andrea Peralta Cabello, ¡Chile tiene fiesta!: el origen del 18 de 
septiembre, 1810-1837, LOM ediciones, Santiago de Chile, 2007, p. 133.
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Maipú deben desplazarse en varias ocasiones debido a las coincidencias 
que se producen con el calendario festivo religioso: mientras el 12 de 
febrero coincide con la fiesta de Carnaval y el miércoles de ceniza, la 
fiesta del 5 de abril se solapa con el viernes santo. A ello hay que añadir 
varios motivos que se añaden a los religiosos, como son los problemas de 
presupuesto de unos gobiernos agotados económicamente por las gue-
rras de independencia así como la coincidencia del 12 de febrero con 
conmemoraciones que recuerdan explícitamente el periodo colonial.12 
Como consecuencia de ello el decreto del 14 de agosto de 1824 suprime 
la fiesta del 5 de abril. Años más tarde, el decreto del 8 de febrero de 
1837 reduce la fiesta del 12 de febrero a salvas de cañonazos y repique 
de campanas, con el propósito declarado de celebrar el 18 de septiembre 
como la única fiesta cívica. 

La fiesta del 18 de septiembre es celebrada desde 1811, excepción 
hecha del periodo de restauración monárquica entre 1814-1817. Ini-
cialmente se celebra la formación en 1810 de la primera Junta Nacional 
de Gobierno, leal al rey de España. Sin embargo, durante el proceso de 
independencia y en los primeros años de la República, se transforma en 
la celebración de la «regeneración política de Chile», es decir, el momen-
to de la génesis de la nueva patria. A partir de 1837 se convierte en el 
único feriado «independentista» que sobrevive en una sociedad donde lo 
político y lo religioso están íntimamente ligados. A lo largo del siglo XIX 
se desarrolla el concepto de «Fiestas Patrias» en base a esta fiesta y en 
1877 se establece su duración que hasta entonces había sido variable. A 
partir de este momento la fiesta del 18 de septiembre se celebrará del 17 
al 20 de septiembre hasta 1896, y del 18 al 20 entre 1897 y 1915. Por la 
ley 2.977 del 7 de septiembre de 1910 se decreta que las Fiestas Patrias 
de ese año tendrán una duración de una semana, es decir del 16 al 22 de 
septiembre. Este calendario festivo civil, junto al religioso, el cual cono-
ce una purga efectuada tras la aprobación del decreto del 9 de agosto de 
1824,13 marcará la existencia cotidiana de los ciudadanos, participen o 
no de los ceremoniales.

El discurso de las élites: civilización, orden y progreso
El republicanismo liberal chileno viste los festejos del centenario 

con un discurso que intenta legitimar mediante la palabra el ejercicio del 

12	 Fundación de Santiago en 1541 y las de Valdivia en 1552 y Castro en 1567.
13	 Los días feriados que sobreviven a esta purga son: domingo como día de descan-

so, Circuncisión del Señor (día de Año nuevo), Epifanía (eliminada en 1915),  
Carnaval (eliminada en 1914), Viernes Santo, Sábado Santo, Anunciación del Señor 
(eliminada en 1914), Ascensión del Señor (eliminada en 1968), Corpus Christi, San 
Pedro y San Pablo (eliminada en 1967), Asunción de la Virgen, Natividad de la Virgen 
(eliminada en 1914), día de Todos los Santos, Inmaculada Concepción de la Virgen, 
Natividad del Señor.
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poder y la acción política de la clase dirigente.14 Una de las ideas princi-
pales que estructuran y articulan este discurso presenta a los dirigentes 
del país como herederos directos de los «padres fundadores» del periodo 
de la independencia. La clase dirigente se integra discursivamente en 
una genealogía política presentada en una secuencia ordenada de acon-
tecimientos que comienza con las «hazañas» políticas y militares de los 
padres de la patria republicana y finaliza con el sistema parlamentario 
y los dirigentes del centenario en un proceso de progreso político que 
alcanzaría su zenit en el momento de los festejos. Así en el discurso co-
dificado que acompaña la conmemoración «el pasado se proyecta sobre 
el presente, ungiendo al individuo con el honor de sus ancestros».15 

En la conmemoración del centenario, la elite política celebra el Chi-
le republicano resaltando su concepción institucional y un parlamento 

14	 Aunque en este artículo demos la impresión de hablar de una elite dirigente sin fisuras al 
mostrar los referentes que unen los miembros que se identifican con la cultura política 
que definimos como republicana liberal, en realidad la elite dirigente no forma en nin-
gún caso un todo homogéneo en el ámbito del juego político y en la lucha por el poder. 
Dentro de sus miembros existen importantes diferencias que se traducen en las luchas 
políticas que se encarnan claramente en el marco de los procesos electorales, la seculari-
zación del estado, el juego parlamentario y la prensa: Ana María Stuven, La seducción de 
un orden. Las elites y la construcción de Chile en las polémicas culturales y políticas 
del siglo XIX, Santiago, Universidad Católica de Chile, 2000; Enrique Brahm Gracía, «La 
crisis del conservantismo chileno en la segunda mitad del siglo XIX» en Revista Chile-
na de Derecho, 19 (1992), pp. 7-33; Sofía Correa Sutil, «Zorobabel Rodríguez: Católico 
Liberal», en Estudios Públicos 66 (1997), pp. 387-426; Sofía Correa Sutil, «El Partido 
Conservador ante las Leyes Laicas 1881-1884» en Ricardo Krebs et al., Catolicismo y 
Laicismo. Las bases doctrinarias del conflicto entre la Iglesia y el Estado en Chile. 
1875-1885. Seis estudios, Santiago de Chile, Ediciones Nueva Universidad, 1981, pp. 
75-118; Alfredo Jocelyn-Holt, «El Liberalismo Moderado en Chile (Siglo XIX)», Estudios 
Públicos, 69 (1998); Pablo Ruiz Tagle-Vial, «La contradicción del liberalismo católico en 
Chile», Estudios Públicos, 93 (2004), pp. 165-194; Iván Jaksic, «Liberalismo y tradición 
política en Chile», Circunstancia, 9 (2006).
Los grupos familiares que componen la elite dirigente (familias Vial, Pietro, Bulnes, 
Montt, Mackenna, Larraín, Vicuña,...) y que practican una endogamia familiar desde los 
albores del régimen republicano, utilizan el negocio y la política como los principales 
sectores de promoción y reproducción social. Los matrimonios de interés están a la 
base de los comportamientos sociales que tienen como objetivo el éxito económico y 
la promoción social y política. Con el desarrollo de los negocios gracias al crecimiento 
económico que conoce el país, las familias «tradicionales» se ven obligadas a captar y 
aliarse con diferentes miembros y familias de la nueva clase negociante chilena y emi-
grante que aporta a la elite dirigente unas prácticas y un patrimonio cultural familiar 
diferente: Mary Lowenthal, «Kinship Politics in the Chilean Independance Movement» 
in The Hispanic American Historical Review, 56 (1976), pp. 56-80; Raúl Díaz Vial, El 
linaje de Vial. Sucesión y vinculaciones, Imprenta Selecciones Gráficas, Madrid, 1960; 
Hernán Millas, La Sagrada familia, Editorial Planeta, Santiago, 2005; Enrique Fernán-
dez Domingo, «La emigración francesa en Chile, 1875-1914: entre integración social y 
mantenimiento de la especificidad», ALHIM, 12 (2006), pp. 29-44.

15	 Luis Barros y Ximena Vergara, El modo de ser aristocrático. El caso de la oligarquía 
chilena hacia 1900, Ediciones Aconcagua, Santiago, 1979, p. 99.
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que es la pieza clave del funcionamiento del sistema político.16 La en-
carnación de esta celebración del sistema político republicano liberal 
chileno es la reunión parlamentaria del 17 de septiembre de 1910 que 
tiene lugar dentro del marco de los actos del centenario de la indepen-
dencia nacional. En ella asistieron todos los congresistas chilenos, diez 
congresistas argentinos, cuatro bolivianos y un uruguayo. Los discursos 
de los oradores que participaron a la sesión parlamentaria nos muestran 
un conjunto de representaciones, referentes, normas y valores formali-
zados en el seno de una tradición política republicana liberal definiendo 
al mismo tiempo su identidad.

En el discurso oficial podemos rastrear referentes históricos carga-
dos de sentido y constructores de identidad. Mediante el entroncamien-
to directo del Chile republicano con el periodo colonial se proporciona 
al país, y por ende de la clase dirigente, el origen cultural y civilizatorio 
europeo desvinculándose de la «barbarie» indígena. 

La conquista fue, en todo, una leyenda grandiosa, una epopeya incomparable, 
escrita con sangre por un puñado de aventureros que no sabían leer ni escribir. 
Al ver esas reliquias memorables (de la Exposición Histórica del Centenario) 
sentimos una especie de estremecimiento en el espíritu, convencidos ya, por 
el testimonio de nuestros sentidos mismos, que esos personajes casi mitológi-
cos existieron positivamente y lucharon de á uno contra ciento, en los campos 
de batalla de Arauco.17

Se construye un origen ilustre, un pasado que liga su historia con el 
occidente europeo y que borra las trazas distintivas que le alejarían de este 
proceso de «configuración identitaria». Se alude a una América hispánica 
nacida de la colonia y que no desaparece con la Independencia,18 buscan-
do al mismo tiempo una clara diferenciación de la América anglosajona.19 

16	 La crisis política causada por la muerte consecutiva de dos presidentes por causas natu-
rales a las puertas de la celebración del Centenario (Pedro Montt el 16 de agosto de 1910 
y Elías Fernández Albano el 6 de septiembre de 1910) es superada sin grandes dificulta-
des por el sistema parlamentario. Una buena descripción del funcionamiento del sistema 
político chileno de este periodo la podemos encontrar en Manuel Rivas Vicuña, Historia 
política y parlamentaria de Chile, Santiago de Chile, Nascimiento, 1964, pp. 180-189.

17	 Luis Orrego Luco, «Hechos y notas», Zig-Zag, 7 (1910). 
18	 «Todos los pueblos que progresan se dirigen en la América del Sur intuitiva y espontá-

neamente a un fin único; la Unión Americana. La civilización ensancha sus fronteras, 
rompe las vallas estrechas que la encierran y se universaliza propagándose», El Mercu-
rio, 18 de septiembre de 1910.

19	 «Una cierta forma de hispanismo gana fuerza a comienzos del siglo XX con los trabajos de 
Rodo, Blanco Fombona, Vasconcelos y otros autores que tratan de oponer la raza latina 
a la raza sajona y que luchan contra el imperialismo norteamericano. Vasconcelos, por 
ejemplo, argumentaba que «nosotros no seremos grandes mientras el español de la Amé-
rica no se sienta español como los hijos de España», Jorge Larraín Ibáñez, Modernidad, 
razón e identidad en América latina, Santiago de Chile, Ed. Andrés Bello, 1996, p. 187.
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Todo ello articula el argumento discursivo para otorgar a la elite 
política y social su función civilizadora del pueblo chileno y el interés 
de la integración de los emigrantes a la identidad chilena. Los discursos 
realizados durante los festejos, tanto en Chile como en los festejos rea-
lizados en las delegaciones chilenas en Europa, están dirigidos en gran 
parte a resaltar como la población chilena, tanto en carácter y cultura, 
podía asemejarse a los pueblos europeos.20 Ajustándose a los referentes 
del republicanismo liberal, el senador chileno Vicente Reyes toma el 
pasado colonial, la independencia política del país, la reivindicación de 
la herencia cultural de la colonia, el liberalismo y el progreso material 
como hitos principales de su discurso al parlamento: 

A la vez que los reflejos de la civilizacion, habiamos recibido en el regazo de 
la Madre Patria, la savia de las cualidades distintivas de su noble raza i entre 
ellas la enerjía i perseverancia lejendarias con que supo siempre defender la 
independencia de la patria i el mantenimiento de aquellos viejos fueros que 
representaban la autonomía comunal de sus secciones territoriales. Por eso, 
obedeciendo a idénticos impulsos, supieron los pueblos de la América desligar-
se con entereza i constancia inquebrantables de los vínculos políticos, no de 
los lazos de afecto, que subsistieron i habrán de mantenerse inalterables (...) 
Comprendiéndolo así, fué uno de los primeros actos lejislativos, a raiz de la 
emancipacion, abrir nuestros puertos al comercio del mundo; otorgar el goce 
absoluto de todos los derechos civiles a los estranjeros que quisieran traernos 
el valioso concurso de su trabajo o de su cultura; sancionar la libertad de in-
dustria en sus variadas ramificaciones, sin la cortapisa de favores de ningun 
jenero a colectividades determinadas; sembrar, en fin, por doquiera la semilla 
fecunda del progreso material, al amparo del ámplio ejercicio de las iniciativas 
individuales.21

Otra de las bases discursivas se apoya en los conceptos de paz y 
estabilidad social y política. A diferencia del periodo de inestabilidad 
política y de enfrentamiento militar de la Independencia, el Chile del 
centenario es presentado como un país estable política y socialmente 
como nunca antes lo había sido. Es la clase dirigente la que ha condu-
cido progresivamente a la nación hasta la última estación del tren del 
progreso político y social. La presentación de la sesión parlamentaria del 
17 de septiembre se hace eco de esta imagen de un Chile republicano 
que se desarrolla dentro del orden político y del progreso moral:

20	 «Its solity, almost Anglo-Saxon in character, is reflected in its organisation, A. Aldana y 
A. E. Harris, Chile and the Chilians, 1910, p. 46.

21	 «Reunión parlamentaria celebrada el 17 de septiembre de 1910 con motivo del cente-
nario de la independencia nacional» en Sesiones del Congreso Nacional, Santiago de 
Chile, Imprenta del Progreso, p. VI.
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[...] público testimonio del reconocimiento a los ciudadanos que realizaron la 
noble idea de organizarnos como un pueblo libre e independiente, para que 
pudiera contribuir así, dentro del elevado concepto de las nacionalidades, al 
progreso i bienestar del jénero humano [...] promulgada la Constitución del 
treinta i tres que hoi nos rije, se encontró en ella la base fundamental de nues-
tra organizacion política, que ha permitido el desenvolvimiento de la nacion i 
que es para todos una garantía de órden, i de progreso [...] es satisfactorio para 
el patriotismo chileno que mediante ella podamos exhibirnos ante las nacio-
nes estranjeras como una colectividad que solo busca las soluciones políticas 
i el progreso del pais dentro del mas absoluto respeto a la Constitucion i a las 
leyes [...] luchas políticas, que dan vida i vigor al organismo nacional, cesan i 
rápidamente se transforman en una fuerza única i poderosa, siempre que los 
supremos intereses de la patria exijen el concurso de todos sus hijos.22

Pero este éxito se debe a la elite, la única capaz de conducir los 
destinos del país. Hay una crítica clara de la multitud, la elite dirigen-
te, desde el origen de la república chilena, siempre ha tenido la razón 
frente al populacho, y esta clase dirigente se encarna en los héroes de 
la independencia presentados como figuras actualizadas que explican a 
través de sus acciones el origen de la república. Para el historiador Al-
berto Edwards la sociedad chilena en el proceso de Independencia está 
formada por «una aristocracia respetable y unida por la nacionalidad y 
el parentesco... y un pueblo del todo incapaz de comprender y practicar 
los derechos y deberes de los ciudadanos de un país libre»,23 visión que 
enlaza con la actualidad del centenario donde la elite política y social 
chilena se considera como el único grupo social capaz de dirigir los des-
tinos del país.

De nuevo aparece en el discurso la idea de una historia lineal de la 
nación ligada con la idea de progreso, una historia que ha conducido a 
Chile desde el militarismo y la anarquía al parlamentarismo y el orden. 
El diputado José Ramón Gutiérrez en la sesión parlamentaria del cente-
nario declama:

La independencia americana es una lucha de titanes, que aunan sus brazos, 
su corazon i su cabeza en esfuerzo sobrehumano para levantar uno de los mas 
grandes monumentos de la Historia [...] ¡Qué leccion i qué testamento nos 
dejaron Miranda, Bolivar, Paez i Sucre; San Martin, Belgrano, Balcarce i Las 
Heras; O’Higgins, Lord Cochrane i tantos otros campeones ilustres! En esta 
hora de evocaciones del pasado, para enseñanzas del presente i del futuro, yo 
no puedo prescindir, señores delegados arjentinos, de recordar especialmente 
la amistad intensa que en la vida ligó a dos hombres i que ellos legaron a dos 

22	 Idem, p. VIII.
23	 Sucesos, nº 419, 15 de septiembre de 1910.
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pueblos, como si hubieran tenido la vision profética de sus destinos. De esos 
hombres, bravos entre los bravos de frio valor, el uno es el mas arjentino de 
los soldados arjentinos; el otro, el mas chileno de los chilenos: en cada uno 
de ellos se encarnó, mas que en ningun otro de sus conciudadanos, el alma 
de su patria, en toda su esencia i con todas sus tendencias: ambos buscaron 
por los mismos caminos unos mismos ideales: los dos formaron i templaron 
su carácter en el yunque del trabajo i de la adversidad, que forja inmortales: el 
patriotismo, la abnegacion, el desprendimiento i la lealtad, eran la divisa de sus 
espíritus magnánimos i de sus caracteres profundamente sérios i honrados. 
[...] Si juntos compartieron San Martin i O’Higgins los alborozos de la victoria, 
tambien probaron a su vez las amarguras de la adversidad i de la proscripcion. 
Las multitudes tumultuosas se cansan luego de ser agradecidas. En las demo-
cracias embrionarias, todavía inconscientes de sus deberes cívicos, los após-
toles de la libertad se hacen sospechosos, i casi siempre acaban por ser consi-
derados como aspirantes al despotismo o a la tiranía. Esta condicion humana, 
i digámoslo tambien –errores cometidos por nuestros héroes, i la envidia i la 
ingratitud comenzaron su obra subterránea. [...] Señores: la acción justiciera 
i niveladora del tiempo se cumplió con nuestros héroes. El arte ha inmortali-
zado en el bronce sus figuras arrogantes: la historia ha recojido en pájinas de 
oro sus proezas, i sus corazones descansan ya, mas que en un pedazo santo de 
la tierra nativa, en el pecho agradecido de sus conciudadanos. [...] Señores: los 
estadistas completan la obra de los guerreros. Pasado el período de la emanci-
pacion i el de la organizacion, nos encontramos ahora en plena época de pro-
greso en el órden social, político i económico. Encaminarlo en buen sentido i 
aprovecharlo, es obra de estadistas, i para ello nos basta escojer con discerni-
miento lo que otras naciones nos dan hecho a costa de grandes sacrificios. [...] 
de esta modesta República, cuya raza fuerte, homojénea i reflexiva, constituye 
un cuerpo social organizado de tal manera que ya no pueden conmoverlo ni las 
vicisitudes políticas mas imprevistas, ni las mas súbitas desgracias.24 

El discurso también refleja las aspiraciones y propuestas con res-
pecto al futuro del país; el progreso económico e institucional debe traer 
la felicidad de la nación y la inclusión definitiva de ésta entre las nacio-
nes civilizadas: 

Se cumplen hoy cien años desde el día en que los ciudadanos de Chile ini-
ciaron el movimiento de la emancipación de la Metrópolis… Un siglo hemos 
vivido como nación libre, y podemos sin falsa vanagloria y sin exageraciones 
de amor propio nacional mirar hacia atrás con satisfacción íntima… ciertos 
de que el primer siglo termina para nosotros en condiciones que hubiera sa-
tisfecho el patriotismo de los fundadores de la República. En el orden mate-
rial hemos dado vigoroso impulso a las industrias… En la instrucción pública 

24	 «Reunión parlamentaria celebrada el 17 de septiembre de 1910…», op. cit., pp. X-XIII.
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hemos levantado al nivel de los países más adelantados nuestros métodos y 
programas y estamos esforzándonos para levantar la educación en un sentido 
práctico que se armonice con las instituciones democráticas que nos rigen…
Nuestra justicia tiene prestigio y goza dentro y fuera del país de fama y honra-
da y prudente… El cuadro de nuestra situación presente es risueño y sólo nos 
falta entrar con planta segura en el segundo siglo de la vida libre… ¡Excelsior! 
Es el grito que escapa de nuestra alma en este momento. La mirada hacia atrás 
sólo debe servirnos para infundirnos una enérgica seguridad en el porvenir.25

El diplomático, político y novelista Luis Orrego Luco suscribe en 
la revista Zig-Zag esta misma visión en su descripción de las fiestas del 
Centenario:

Una multitud recorría las calles y las avenidas iluminadas de manera sor-
prendente: animábase los rostros con la alegría de vivir, con la conciencia 
del progreso realizado, con la esperanza de la fortuna, con el ansia de algo 
nuevo que viene, que está cerca, que ha llegado y que también nos ilumina 
interiormente.26

Un poco menos optimista, sin utilizar la palabra crisis pero con la 
misma confianza en el progreso como medio para seguir avanzando en 
la buena dirección del país, el periódico de la familia Edwards, El Mer-
curio, publica: 

El centenario ha venido a sacarnos de una sacudida del pesimismo resignado 
en que estábamos vegetando y a pesar del cual el país sigue avanzando con 
indiferencia de sembrador.27

En el mensaje de apertura de la sesión ordinaria del Congreso en 
1911, el presidente Ramón Barros Luco concluye su discurso con las 
siguientes palabras: 

[...] el Primer centenario de la independencia chilena ha mostrado un país 
digno a la altura de las naciones que tienen el futuro asegurado y que convence 
a todos los chilenos de continuar con decisión esta obra de progreso moral y 
material.28

25	 El Mercurio, editorial del día 18 de septiembre de 1910.
26	 Luis Orrego Luco, op. cit.
27	 El Mercurio, 22 de septiembre de 1910.
28	 Rapport n° 68 del 24/7/1911, Archives Diplomatiques de Nantes.
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La ciudad oficial o la encarnación del discurso republicano liberal
La adaptación por parte de la elite republicana liberal chilena del 

modelo civilizador occidental, marcado por la influencia cultural fran-
cesa en los códigos comportamental y estético, es acompañada de la 
eliminación del origen identitario indígena y rural el cual es asimilado a 
la barbarie. Los valores de progreso y civilización «vehiculizan también 
el fantasma de la desagregación social estigmatizando como «barbarie» 
a todos los agentes históricos, sociales y políticos que se oponen o cons-
tituyen obstáculos para la integración «civilizada» del mundo en el mo-
delo político, económico y cultural corporizado por el capitalismo y la 
modernidad europea».29 

A finales del siglo XIX comienza a plasmarse en Santiago de Chile la di-
ferenciación entre la ciudad civilizada y la ciudad bárbara30 imponiéndose 
entre la elite santiagueña una concepción diferente de la conformación y 
estructuración física de la ciudad así como una nueva concepción de vida 
urbana y los usos de sus espacios públicos. La ciudad de Santiago de Chile 
es el principal escenario donde se desarrollan los actos conmemorativos 
del centenario, durante los cuales la capital del país se convierte en la 
expresión del paisaje ideológico de la sociedad chilena. Con motivo de los 
preparativos para las fiestas del centenario de la independencia, Santiago 
conoce a principios del siglo XX un fuerte impulso urbanístico gracias a 
la construcción de edificios, paseos públicos, ornamentación y al uso de 
electricidad31 en los distritos centrales, intentando encarnar físicamente 
las ideas de progreso. Las obras prioritarias que se realizan de cara al cen-
tenario son la pavimentación de calles y avenidas así como la formación 
de plazas y parques en lo que podemos llamar la «ciudad oficial». Todo ello 
se acompaña de un importante interés por el mantenimiento del orden 
y de la limpieza32 que buscaba al mismo tiempo atenuar la presencia de 

29	 M. Svampa, El dilema argentino: civilización o barbarie. De Sarmiento al revisionismo 
peronista, Buenos Aires, Ediciones El cielo por asalto, 1994, p. 27.

30	 Respecto a los barrios del sur y dentro de la dicotomía discursiva civilización-barbarie, el 
intendente Vicuña Mackenna hace claramente este distinción: «[...] ciudad completamente 
bárbara, injertada en la culta capital de Chile i que tiene casi la misma área de lo que puede 
decirse forma el Santiago propio, la ciudad ilustrada, opulenta, cristiana [...] [En ella] no se 
ha seguido ningún plan, no se ha establecido ningun órden, no se ha consultado una sola 
regla de edilidad i menos de hijiene. Arrendado todo el terreno a piso, se ha edificado en 
toda su área un inmenso aduar africano en que el rancho inmundo ha reemplazado a la 
ventilada tienda de los bárbaros, i de allí ha resultado que esa parte de la población, el mas 
considerable de nuestros barrios, situado a barlovento de la ciudad, sea una inmensa cloaca 
de infección i de vicio, de crimen i de peste, un verdadero «potrero de la muerte», como se le 
ha llamado con propiedad». Benjamín Vicuña Mackenna, La transformación de Santiago, 
Santiago, Imprenta de la Librería del Mercurio, de Oreste L. Tornero, 1872, pp. 24-25. 

31	 La iluminación es otro factor de importancia en los espacios públicos que se quiere real-
zar durante la celebración del Centenario. 

32	 En 1905 las empresas Société des Batignolles et MM. Fould and Cie. comienzan los tra-
bajos de instalación de sistemas de alcantarillado que terminarán en 1909.
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los pobres en el sector «civilizado» de la ciudad, pensándose incluso en  
«…cubrir con pinturas las fachadas de los ranchos infectos del costado sur 
del Palacio... pues así se hace en Europa».33 También con motivo del Cen-
tenario, se incorporan al espacio público de Santiago de Chile los nuevos 
parques Forestal34 y Centenario, se remodela la Quinta Normal de Agricul-
tura, se reforman la Alameda, el Parque Oriental y se inicia la habilitación 
del Cerro San Cristóbal instalándose en su cumbre, en 1908, una inmensa 
estatua de la Inmaculada Concepción.35 

Estos cambios urbanísticos provocan que «el barrio más central y/o 
acomodado comience a principios del siglo 20 a diferenciarse de la zona 
más periférica»36� creándose nuevos espacios públicos, nuevos espacios 
de sociabilidad, para la elite económica y social, de los cuales parques 
y plazas fueron uno de sus modelos más representativos, donde se en-
carnan la ideas urbanísticas europeas del momento.37 Así a causa del 
crecimiento de la esfera pública moderna,38 se hace necesario crear y 
remodelar espacios y lugares que puedan acoger y hacer visible a la eli-
te republicana liberal que desarrolla la formación de sus redes sociales 
complementando cada vez más la utilización de los interiores de sus 
mansiones con la ocupación de los sitios colectivos de la capital. Como 
consecuencia de ello en la época del centenario la concepción que se 
tiene desde el poder del espacio público urbano se restringe mayoritaria-
mente a los espacios que la clase dirigente pueda ocupar. 

Las formas de sociabilidad tendieron paulatinamente a represen-
tar, según su propia concepción, los referentes y las formas urbanos eu-

33	 El Mercurio, Santiago, 26 de junio de 1910. 
34	 Obra del arquitecto paisajista Jorge Enrique Dubois quien había realizado su formación 

en Francia en la Escuela de Jardinería de Versalles.
35	 «Cronología sobre urbanismo y diseño urbano en Chile, 1870-1970», Eure 18 (1980), 

pp. 33-45. 
36	 María Elena Langdon. «Higiene y salud públicas», en A. de Ramón y P. Gross. Santiago 

de Chile: características histórico-ambientales, 1891-1924, Londres, Monografías de 
Nueva Historia 1, 1985, p. 69. 

37	 En 1908, el ingeniero civil Carlos Carvajal Miranda presenta la ponencia Principios 
generales que deben servir de base a los proyectos de nuevas poblaciones, dentro del 
marco del IV Congreso Científico de Chile y Primero Panamericano, donde se sugiere 
la adopción de los principios de las ciudades lineales del español Arturo Soria y Mata 
(1882) para el futuro desarrollo de Santiago y de la política de habitaciones baratas. 
En 1909 la Ley nº 2.203 establece «las disposiciones sobre las que debían basarse la 
construcción de edificios, la apertura, la ampliación, la unión, la prolongación o la recti-
ficación de línea, vialidad y plaza, así como la formación de nuevos parques y jardines», 
Ricardo Anguita. Leyes promulgadas en Chile. Desde 1810 hasta el 1º de Junio de 1913. 
Tomo IV. 1902-1913, Santiago de Chile, Imprenta, Litografía y Encuadernación «Barce-
lona», 1913, pp. 261-263. En cuanto a la creación de nuevas plazas y jardines se siguió 
el modelo de jardín público francés materializado por Haussmann y Alphans en París a 
partir de 1850 y las ideas urbanísticas propuestas en la Viena de principio del siglo 20.

38	 Jurgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructu-
ral de la vida pública, Barcelona, G. Gili, 1981. 
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ropeos adoptados por la clase dirigente, como son los teatros, clubes, 
hipódromos, cafés y restaurantes, patentando en los espacios públicos 
de la «ciudad oficial» del centenario las formas de vida y las expresio-
nes culturales que estructuran las relaciones interpersonales de la elite 
republicana liberal chilena: el 12 de septiembre tiene lugar la función 
de gala en el teatro municipal en honor a las delegaciones extranjeras; 
durante toda la semana de festejos se realizan banquetes de recepción 
y discursos en los clubes más elitistas de la capital, como el Club de la 
Unión, el Club Hípico o el Círculo Naval; el 20 de septiembre se realizan 
carreras de automóviles y carreras hípicas con asistencia de los jefes de 
Estado, ministros y delegaciones extranjeras cuyos miembros, en gran 
mayoría, son acogidos durante su estancia en casas particulares de la 
elite santiagueña.39 

Pero no sólo los parques y sus amplias explanadas fueron un espejo 
del discurso oficial. Impulsada desde el poder, la capital chilena apues-
ta por una mayor monumentalidad en sus construcciones, y el ejem-
plo más claro de ello son los edificios realizados para conmemorar el 
centenario. Estos edificios cumplen la doble y simultánea condición de 
satisfacer una necesidad práctica y un deseo de representación político-
cultural en la cual se vincula la grandeza de la República a las ideas de 
dignidad e imponencia encarnadas en los edificios.

En el año 1901, el gobierno lanza un concurso de arquitectura con 
el objetivo de realizar el proyecto de construcción del nuevo Museo y 
Escuela de Bellas Artes. El proyecto seleccionado, inspirado en el Petit 
Palais de París,40 es el del arquitecto chileno, formado en Francia, Emilio 
Jecquier. El 21 de septiembre de 1910, dentro de los actos del centena-
rio, se inaugura oficialmente el nuevo Palacio de Bellas Artes:

Nuestros artistas tienen una regia casa, ese Palacio que reúne todas las como-
didades y los adelantos en la materia, además de la armonía y belleza de su 
construcción. Dentro de su recinto se cree estar en Europa, y al asomarnos por 
los amplios ventanales por donde se filtra la luz suave propicia á los cuadros, 
vemos las cordilleras de los Andes, todo el hermoso paisaje de nuestro suelo. 
La fecha de ayer es grande y se señala el día y la mejor y más intelectual de 
todas las fiestas de nuestro centenario.41 

39	 Programa oficial de nuestro Centenario: con ampliación del popular elaborado por la 
Ilustre Municipalidad, Santiago de Chile, 1910. 

40	 El Palacio de Bellas Artes, es de estilo neoclásico, fuertemente reforzado con detalles 
de Art Nouveau y toques estructurales de arquitectura en metal. Emilio Jecquier tomó 
el recorrido interno y la fachada principal del Petit Palais de París. La cúpula de vidrio 
que corona el Hall central del museo fue diseñada y construida en Bélgica, adquirida a la 
Compañía Centrale de Construction de Haine, Saint Pierre, y traída a Chile el año 1907. 

41	 El Diario Ilustrado, 22 de septiembre de 1910.
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El friso exterior del edificio es decorado con medallones de mosaico 
cerámico que representan a numerosos arquitectos, escultores y pinto-
res42 representantes del arte europeo desde la época griega hasta el siglo 
XIX, entroncando también el origen de la expresión artística chilena con 
Europa e ignorando totalmente y de una manera deliberada las expresio-
nes artísticas de los pueblos indígenas.

En 1905 comienzan las obras de edificación de dos nuevas estacio-
nes ferroviarias: la Estación Pirque o Providencia, terminada en 1911, y 
la Estación Mapocho, inaugurada en 1913.43 La fachada de esta última 
es diseñada de manera monumental y centrada en tres arcos de doble 
altura, realzando su academicismo. Las estaciones de ferrocarril son un 
decorado ideal para mostrar los ideales de civilización y progreso que 
acompañan la construcción de los «caminos de hierro». Así el 16 de 
septiembre de 1910 la comitiva civil que recibe al presidente de la Re-
pública argentina atraviesa las calles de la ciudad desde la estación de 
ferrocarril hasta el Palacio de la Moneda, ligando simbólicamente en el 
punto de comienzo y el destino final de la comitiva el progreso material 
y el poder político. En 1913 se comienza a construir el edificio de estilo 
academicista que va a albergar la Biblioteca Nacional considerándolo 
también como una de las obras conmemorativas del centenario. La de-
bilidad de los signos relativos al Chile indígena habla de la voluntad por 
diferenciarse de éste y borrar todo elemento «exótico».

Políticas de la memoria: estatuaria, documentos, desfiles  
y la Exposición Histórica

Para celebrar el Centenario, desde el gobierno republicano se uti-
liza la memoria como una herramienta del poder multiplicando las 
formas de producción, reproducción, circulación y uso de las imáge-
nes y los escritos. El proceso de independencia y de formación de la 
República se presentan como un relato histórico donde se prima el 
acontecimiento político y militar y se privilegia el papel jugado por los 
«grandes hombres». 

En la ciudad se crean espacios donde se erigen estatuas y monu-
mentos urbanos a través de los cuales se busca y se mitifica el recuerdo 
de los líderes y los hechos de la independencia. Desde la mitad del siglo 
XIX la producción escultórica conmemorativa monumental conoce pro-
gresivamente un importante desarrollo44 y, apoyándose en ella, la elite 
dirigente intenta proyectar su visión política de la historia de Chile po-

42	 Tiaiae, Bramante, Violet Le Duc, Rembrandt, Rafaello de Sanzio, Leonardo Da Vinci, Pai-
teahe, Jean Coujun entre un total de 22 personajes son representados en los medallones.

43	 El arquitecto encargado de su elaboración fue Emilio Jecquier.
44	 Lisa Flora Voionmaa Tanner, Santiago 1792-2004. Escultura pública: del monumento 

conmemorativo a la escultura urbana, Santiago de Chile, Ocho libros editores, 2005.
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niendo en escena la acción política y militar de los individuos y primor-
dialmente los hitos de los «grandes hombres». 

En la ciudad de Santiago de Chile, desde la mitad del siglo XIX, se 
inauguran monumentos conmemorativos a las figuras de Ramón Frei-
re (1856), San Martín (1863), José Miguel Carrera (1864) y Bernardo 
O’Higgins (1872). Durante los festejos del centenario se acelera la crea-
ción de hitos escultóricos conmemorativos. Así durante la semana de 
los festejos del centenario se coloca la primera piedra de las esculturas 
dedicadas a Camilo Henríquez, a Zenteno, a la Paz y de los monumentos 
dedicados al ejército, mediante un arco de triunfo, y a la Independen-
cia conseguida en Maipú45. Paralelamente a las iniciativas oficiales, las 
colonias extranjeras en Chile regalan diferentes monumentos conme-
morativos al país como muestra de su integración en la sociedad chilena 
republicana, pero al mismo tiempo representando en estas esculturas 
las características propias de sus orígenes nacionales.46 

Otro soporte utilizado como creador y transmisor de imágenes es el 
sello postal. El 18 de septiembre de 1910 el gobierno chileno emite47 una 
serie de quince sellos48 donde se relatan los hechos más importantes del 
periodo de las guerras de independencia y muestra los «padres de la na-
ción». Las imágenes idealizadas de la serie iconográfica reproducen los 
acontecimientos políticos, los hechos militares y los «héroes nacionales», 
reuniendo en sus personas tanto la función militar como la política, elegi-
dos desde el poder para figurar en esta serie filatélica del centenario. 

Al año siguiente, también bajo la influencia de las festividades del 
centenario, una nueva serie de 16 sellos, teniendo como tema «Presi-
dentes y personajes célebres», ve la luz. Enlazando la historia nacional 

45	 Inaugurado el 13 de septiembre de 1910 en «primera piedra» por los presidentes de 
Chile y Argentina.

46	 La colonia francesa regaló una estatua que era la representación de un himno a la li-
bertad y a las bellas artes. La de la colonia italiana era un león guiado por un ángel que 
porta una antorcha. La colonia española alzó un monumento al poeta Ercilla, mientras 
la colonia suiza representó un león que con una garra rompe sus cadenas, y con la otra 
sostiene un escudo chileno. A diferencia de las otras colonias, la colonia inglesa inaugu-
ró su Arco triunfal coronado por un león, símbolo del Imperio británico, en Valparaíso, 
ciudad donde se encontraba la mayor parte de la colonia comercial inglesa y primer 
puerto comercial donde se aplica el liberalismo comercial que termina de hecho con el 
monopolio imperial. La fuente alemana es inaugurada en 1912.

47	 Los sellos son realizados por la American Bank Note de New Cork y la tirada va desde los 
4 millones de unidades del sello conmemorativo del Primer congreso nacional a los 30 
millones del sello de la Batalla de Maipú. 

48	 Motivos de los sellos: la jura de la Independencia, la batalla de Chacabuco, la batalla del 
Roble, la batalla de Maipú, el combate entre las fragatas «Lautauro» y «Esmeralda», la 
primera escuadra nacional (la toma de la María Isabel), la primera salida de la escuadra 
libertadora, la abdicación de O’Higgins, el Primer congreso chileno, el monumento a 
O’Higgins, el monumento a Carrera, el monumento a San Martín, el General Blanco, José 
Ignacio Zenteno y Alexandre Cochrane.
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con el periodo colonial, los personajes de Cristóbal Colón, Pedro de Val-
divia y Mateo de Toro Zambrano acompañan iconográficamente a una 
serie diacrónica de mandatarios y presidentes republicanos que comien-
zan por O’Higgins y terminan por Bulnes. La evolución cronológica de 
los personajes es acompañada paralelamente por el aumento del valor 
de la estampilla.49

Como parte de las celebraciones se publica también una serie de 
documentos relacionados con los acontecimientos del 18 de septiembre 
de 1810, la Independencia y los principales hechos políticos de los cien 
años de la historia del Chile republicano. En 1910 se publican documen-
tos históricos50 que se relacionaban con la firma del acta del Cabildo 
de Santiago, acontecimiento elegido como hecho fundador del proceso 
emancipador. La publicación de los libros Recuerdos históricos (1810-
1910): en homenaje al primer centenario de nuestra Independencia 
Nacional y a la amistad chileno argentina, donde se encuentra el acta 
de la instalación de la Junta Gubernativa del 18 de septiembre de 1810, 
y Actas del Cabildo de Santiago durante el período llamado de la Pa-
tria Vieja (1810-1814): publicadas con ocasión de la celebración del 
primer centenario de la Independencia de Chile, publicación que trans-
cribe las actas originales, son dos buenos ejemplos. 

El ejército y la religión son dos de los referentes que representan el 
orden y el progreso moral que desde el poder se quiere mostrar durante 
las conmemoraciones. Ambos forman parte de los cimientos del sistema 
republicano. Tanto el ejército como la religión son, al mismo tiempo, 
elementos fundamentales de su fundación, del orden del sistema y de su 
progreso económico y moral. El ejército es considerado como una ins-
titución fundamental en la creación de la República, en la obtención de 
la Independencia y que ha abierto las puertas al crecimiento económico 
del país gracias a la victoria en la guerra del Pacífico contra el Perú y 
Bolivia.51 La religión católica es considerada como uno de los elementos 
civilizatorios y culturales esenciales del sistema republicano. La esceni-
ficación militar y religiosa, verdadero panegírico dirigido a confirmar los 
sólidos lazos entre el patriotismo y la religión católica, forma parte de 

49	 Los personajes que forman la serie son: Cristóbal Colón (1 centavo), Pedro de Valdivia 
(2 ctv.), Mateo Toro Zambrano (3 ctv.), Bernardo O’Higgins (5 ctv.), Ramón Freire Se-
rrano (10 ctv.), Francisco Antonio Pinto Díaz (12 ctv.), José Joaquín Prieto (15 ctv.), 
Manuel Bulnes Prieto (20 ctv.), Manuel Montt Torres (25 ctv.), José Joaquín Pérez (30 
ctv.), Federico Errázuri Zañartu (50 ctv.), Aníbal Pinto Garmendia (1 peso), Domingo 
Santa María González (2 pesos), José Manuel Balmaceda Fernández (5 pesos), Federico 
Errazuri Echaurren (10 pesos).

50	 «Pas de documents, pas d’historie», Langlois et Seignobos, citado por Jacques Le Goff, 
Histoire et mémoire, Gallimard, Paris, 1988, p. 297.

51	 La victoria tiene como consecuencia la apropiación de los yacimientos de nitrato sitia-
dos en los territorios anexionados por Chile y marca el comienzo de un periodo expan-
sivo de la economía chilena.
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los referentes culturales republicanos liberales que estructuran los actos 
conmemorativos del centenario.

Así durante la semana conmemorativa las paradas militares y las 
loas religiosas tienen una presencia muy importante en el conjunto 
de los actos del Centenario. El 14 de septiembre de 1910 el puerto de 
Valparaíso contempla la revista naval del centenario.52 Tres días más 
tarde tiene lugar un desfile con antorchas y retreta militar en la Plaza 
de Armas de Santiago de Chile. El 18 de septiembre se escenifica, con 
indumentaria de la época, la entrada en la capital del país de las tro-
pas del Ejército patriota tras la batalla de Maipú, finalizando la parada 
militar con la inauguración «en primera piedra» del monumento a la 
Independencia y la interpretación de los himnos argentino y chileno 
por un coro de escolares:

Los uniformes brillantes del ejército chileno se mezclaban, en esta ocasión, 
con los uniformes históricos de los granaderos de Maipo, de los soldados argen-
tinos, como lo hicieron hace un siglo en los campos de batalla.53 

Me he levantado temprano para presenciar el desfile histórico –entrada a la 
capital del Ejercito patriota después de la batalla de Maipú. Todo fue estudiado 
con esmero y la «mise en scene», como podríamos decir, se debe a los cono-
cimientos profundos y prolijos esfuerzos del capitán Merino. No me doy bien 
cuenta de la impresión que se puede haber producido curioso espectáculo. Las 
emociones se sucedían en mi alma en forma discordante. Ganas de llorar y 
ganas de reírse, a un tiempo. Sensaciones de epopeya y sentimientos de circo. 
Luego aparecían «directores» del desfile en uniforme moderno lo que producía 
una falta de armonía desagradable, imposible de describir [...]54

 El mismo día tiene lugar el desfile de los veteranos de la guerra del 
Pacífico. Tras estos actos se celebra en la catedral de Santiago un Te 
Deum con la presencia de todas las autoridades civiles y militares chile-
nas y los representantes de los países invitados a los festejos. El mismo 
día, en Valparaíso, se realiza otro Te Deum seguido de un desfile mili-
tar en el cual participan también los marinos de los países que habían 
participado en la revista naval. El 19 de septiembre se realiza la revista 
militar del centenario por los jefes de Estado chileno y argentino en el 
Parque Cousiño seguida del desfile de los ejércitos chilenos delante de 
todas las delegaciones invitadas a los festejos.

52	 Las embarcaciones que participan en el desfile naval pertenecen a la marina chilena y 
los barcos invitados provienen de Estados Unidos, Brasil, Argentina, Alemania, Italia y 
Ecuador.

53	 Luis Orrego Luco, op. cit.
54	 C. Morla Lynch, El año del Centenario: páginas íntimas de mi memoria, Santiago, Edi-

torial Minerva, 1921, p. 57.
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El director de la Biblioteca Nacional, Luis Montt, encarga a un gru-
po de políticos e intelectuales la organización de una gran exposición 
histórica que diera cuenta del desarrollo histórico del país y que pos-
teriormente desembocará en la creación del Museo Histórico Nacional 
el 2 de mayo de 1911.55 El senador Joaquín Figueroa Larraín, el viceal-
mirante y héroe de la guerra del Pacífico Luis Uribe, Manuel Antonio 
Román, el historiador y diputado Alberto Edwards y el cronista Nicanor 
Molinare son nombrados respectivamente presidente, primer y segundo 
vicepresidente, tesorero y secretario de la comisión organizadora de la 
exposición. Paralelamente se nombran los delegados de las distintas sec-
ciones56 y los delegados regionales. 

El objetivo de la Exposición Histórica del Centenario es la concreción 
de una iniciativa patrimonial que diera cuenta del desarrollo histórico del 
país a través de la reunión y exhibición de objetos y una serie de con-
ferencias sobre los hechos de la historia política, militar e industrial de 
Chile que se realizan paralelamente durante la duración de la exposición:

No sólo reunir i clasificar los objetos fabricados en el país o fuera de él que 
hayan prestado algún servicio desde la época prehistórica, sino también colec-
cionar todo aquello que signifique un recuerdo de los tiempos pasados; como 
ser obras de arte, cuadros, esculturas, impresos, manuscritos, útiles de caza, 
armas, muebles instrumentos de música, etc. Que sirvieron a nuestros antepa-
sados durante la época prehistórica, descubrimiento i conquista de Chile; i los 
que se usaron durante la colonia, independencia, etc.57

La comisión organizadora se lanza a una campaña de recolección, a 
través de particulares, de diversos objetos catalogándolos desde el punto 
de vista de su materialidad, cronología y disciplina, y siguiendo en la 
estructuración de su exposición un modelo decimonónico de evocación 
nostálgica del pasado.58 La organización y celebración de la Exposición 
Histórica constituye una experiencia identitaria a través de una apro-
piación e interpretación de la memoria histórica nacional a través de la 
selección y clasificación de los objetos que constituyen una colección 
formada por «monumentos de grandeza» de los «padres fundadores» de 

55	 H. Rodríguez, Museo Histórico Nacional, Santiago de Chile, Ediciones Dibam, 1983.
56	 15 secciones: objetos indígenas; tejidos, trajes y joyas; muebles y vajilla; instrumentos 

de música; cuadros y retratos; culto; manuscritos e impresos; monedas y medallas; fi-
latélica; armas e insignias militares; medicina y ciencias aliadas; uniformes militares; 
instrucción pública; útiles de artes manuales; mapas y planos. Se aplica una jerarquía 
espacial en la ubicación de algunos objetos y algunas secciones poseen una importancia 
bastante mayor, como sucede con la de Pinturas y Retratos y la de Uniformes e Insignias 
Militares, que en conjunto ocupan algo más de dos tercios de la circular.

57	 Circular de la Exposición Histórica del Centenario a sus delegados, Santiago de Chile, 
Imprenta Camilo Henríquez, 1910, p. 3. 

58	 A. León, El museo, teoría, praxis y utopía, Madrid, Cátedra, 1995.
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la patria y testimonios tangibles de la vida de los chilenos notables desde 
el descubrimiento hasta el centenario:

En el museo se encuentran los retratos de casi todos los gloriosos generales 
que dieron libertad á Chile, de sus primeros Presidentes, de grandes capitanes, 
como el vencedor de Yungay, el mariscal de Ancachs, don Manuel Bulnes, y de 
soldados como el general Baquedano, vencedor de Chorrillos y Miraflores. La 
casaca del general prieto, y la de Freire, los viejos morriones de los granaderos 
de la patria vieja y las espadas de otros héroes que parecen trazar una línea 
continuada, entretejida de laureles.59

Al reconocer y definir lo patrimonial como un espacio cultural espe-
cífico, éste se presenta como una «problemática cultural donde operan 
procesos de producción, circulación, consumo y recepción, centrados 
en el rescate y valoración de los testimonios del pasado, producto de 
una conciencia histórica e ideológica que les asigna un valor especial. 
[...] como una coyuntura fundante de redefinición de «ciertos» bienes 
culturales, que se constituirán en la colección de patrimonio histórico 
más importante y antigua del país».60

Alrededor de la Exposición Histórica se desarrolla un debate que tie-
ne como epicentro la cuestión de los bienes patrimoniales elegidos para 
figurar en la exposición,61 particularmente de aquellos grupos excluidos 
culturalmente como son los indígenas y los sectores populares, que son 
considerados como elementos importantes en el discurso nacionalista.62 

La fiesta del progreso nacional: la Exposición Internacional de Bellas 
Artes e Industrias Artísticas y las exposiciones agrícolas e industriales

La tonalidad de los festejos conmemorativos del centenario está 
marcada por las exposiciones que tienen como objeto mostrar, testimo-
niar, exhibir y hacerse reconocer por los países que componen la «civili-
zación occidental». Con esta idea se organiza para los festejos del Cente-
nario la Exposición Internacional de Bellas Artes e Industrias Artísticas 
y la Exposición Internacional Agrícola y Nacional de Industria. 

59	 Luis Orrego Luco, op. cit.
60	 Luis Alegría y Gloria Paz Núñez, «Patrimonio y modernización en Chile (1910): La Ex-

posición Histórica del Centenario», Atenea n° 495– I Sem. 2007, pp. 69-81.
61	 «El advenimiento del centenario ha provocado, una vez más, la discusión entre tradicio-

nalistas y progresistas rabiosos: unos sosteniendo el mantenimiento y la conservación de 
cuanta antigüedad histórica hay por ahí, aunque esté toda rota y comida por el orín; y 
los otros pidiendo a gritos el reemplazo de lo que llaman antiguallas indigna de coexistir 
con la demás manifestaciones de la civilización contemporánea», Sucesos, op. cit. 

62	 «Desde la perspectiva de algunos de estos nacionalistas, los orígenes de Chile debían en-
contrarse en el carácter de su pasado autóctono», S. Rinke, Cultura de masas: reforma y 
nacionalismo en Chile, 1910-1930, Santiago de Chile, Ediciones Dibam, 2002, p. 124.
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El periodista y comisionado artístico del gobierno Alberto Macken-
na Subercaux es encargado por la Comisión del Centenario de la orga-
nización de la Exposición Internacional de Bellas Artes. Tras un viaje 
por Europa con el objetivo de comprometer la presencia de artistas eu-
ropeos de un gusto artístico cercano al de la elite republicana liberal 
chilena, organiza la exposición dividiéndola en diferentes secciones.63 

La Exposición Internacional Agrícola y Nacional de Industria es or-
ganizada por la Sociedad Nacional de Agricultura y Fomento Fabril. La 
exposición centra su interés en destacar los avances hechos en estas 
materias. Uno de los mejores pabellones fue el dedicado a la minería, 
con edificio propio, una de las fuentes principales de la riqueza del país. 
Paralelamente se realizan diferentes exposiciones agrícolas en La Sere-
na y Temuco.

Estas exposiciones se presentan como una realidad opuesta en mu-
chos aspectos a la exposición histórica, ya que tanto la exposición de 
Bellas Artes como la Industrial permiten acceder a una visión congelada 
del Estado donde el modelo republicano liberal supone una distancia 
entre las masas y el poder político y la mediación estaría a cargo de la 
elite republicana liberal.

La celebración de estas exposiciones es una expresión concreta 
del deseo de la elite republicana liberal de mostrarse a los otros, de 
presentar el nivel de desarrollo alcanzado a través de los productos 
expuestos en las exposiciones, de exponer Chile como un país nuevo, 
capaz de competir, en ciertos dominios, con los países europeos, y de 
exhibir un país que participa en los valores civilizadores de la moder-
nidad y el progreso material e intelectual y que busca un lugar en la 
modernidad económica y política occidental. Lo expuesto es la prueba 
concreta de la materialización de los principios del progreso que el 
discurso republicano liberal quiere que estén inscritos en el origen 
mismo de la nación. En su voluntad política y cultural de alinearse con 
los valores y las competencias de las potencias industriales y cultura-
les, desde el poder se rechaza todo lo que hace referencia a la cultura 
indígena. 

La representación siempre implica distancia y la elección de un 
objeto, en el caso de la exposición Industrial una mercancía. Al tomar 
«la parte (el objeto, el cobre) por el todo (la nación, Chile), quedan 
desplazadas las relaciones humanas y en su lugar se produce una rei-
ficación: la parte usurpa el lugar de la totalidad y es pasible de ser 
manipulada por quienes deciden (y se benefician) con su control». 
En la exposición Industrial las mercancías funcionan como fetiches 

63	 Secciones: pintura decorativa, escultura decorativa y aplicaciones a la industria, artes grá-
ficas, decoración y amueblado de habitaciones, metalistería, cerámica y vidrería, secciones 
internacionales.
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de Estado hegemonizando la representación del país y convirtiéndose 
en alegorías de su cultura homogenizadora simbolizando totalidades 
abstractas. Pero esta relación implica, por el contrario, «el privilegio 
de ciertos sectores y ciertas regiones que ejercen la hegemonía de la 
representación nacional y regulan los dispositivos estatales capaces de 
producirla».64

Crisis moral y cultura política: nacionalismo versus republicanismo
El periodo de crisis que atraviesa el país durante la época del cen-

tenario provoca una alteración del sistema de creencias en el cual se 
apoya la sociedad chilena. La conciencia de crisis se va a extender en 
el imaginario chileno y ésta trasciende con mucho el campo de lo polí-
tico y lo social llegando a emplearse de manera amplia y múltiple65. El 
crecimiento de las actividades económicas se acompaña del aumento de 
un funcionariado necesario a unas estructuras estatales cada vez más 
importantes66 y del desarrollo de las profesiones liberales y del sector 
de servicios.67 Todo ello conduce a la formación de una clase media he-
terogénea que va constituyendo su representación política dentro del 
sistema parlamentario al mismo tiempo que desarrolla una militancia 
política crítica contra el propio sistema.68 Dentro de este contexto, una 
cultura política nacionalista se va estructurando y se propone como la 
respuesta adecuada a los grandes desafíos que supone una crisis de le-
gitimidad tal como conoce el sistema republicano liberal chileno posi-
cionándose como una cultura política antagónica a la cultura política 
republicana liberal.

El contexto de crisis provoca la aparición de nuevos referentes que 
van a estructurar y codificar un discurso que pondrá en cuestión las 
bases del discurso republicano liberal y va a presentarse como una res-

64	 Alvaro Fernández Bravo, Argentina y Brasil en la Exposición Universal de París de 
1889, http://www.bbk.ac.uk/ibamuseum/texts/FernandezBravo02.htm#top, última con-
sulta 23/10/2009.

65	 «Esta etapa de crisis y cambio en Chile va acompañada culturalmente por la declinación 
de la influencia positivista y la aparición de un pensamiento nacionalista, de una con-
ciencia antiimperialista y antioligárquica y de una nueva valorización del mestizaje», 
Jorge Larraín, Identidad chilena. Santiago de Chile, Editorial Lom, 2001, p. 99.

66	 El número de funcionarios pasa de 3.048 en 1880 a 27.469 en 1919.
67	 Entre 1907 el número de empleos en el sector comercial y de transportes es de 127.000. 

Leslie Manigat, L’Amérique latine au XX siècle, Editions du Seuil, Paris, 1991.
68	 El abogado Enrique Mac Iver fue diputado por el Partido Radical entre 1876 y 1918. Gui-

llermo Subercaseaux, el historiador y ensayista Francisco Antonio Encina, el educador y 
abogado Luis Galdames y el abogado y escritor Alberto Edwards Vives fundan en 1914 el 
Partido Nacionalista. Luis Emilio Recabarren, obrero tipográfico y director del periódico 
El Trabajo, es elegido diputado por el Partido Demócrata en 1906 y funda el Partido So-
cialista en 1912. El médico Nicolás Palacios, los profesores del Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile Alejandro Venegas y Tancredo Pinochet Le Brun son otras figuras 
públicas importantes en la crítica del sistema.
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puesta a los grandes retos que están latentes en la sociedad chilena del 
centenario. Los referentes formalizados en el discurso nacionalista se 
estructuran alrededor de la crítica de la degradación del sistema político, 
la crisis económica y moral, la identidad chilena y la «cuestión social», 
en clara oposición a los referentes republicano-liberales.69 

El referente principal que estructura el conjunto del discurso nacio-
nalista es la crisis moral que corroe todos los estratos de la sociedad chi-
lena. La crisis moral se conjuga también como una crisis institucional 
donde el sistema parlamentario es considerado como viciado y corrupto, 
legitimado por un sistema electoral corrompido a causa de la ausencia 
de un sólido poder presidencial y el cohecho generalizado:

El progreso económico que ha experimentado la clase capitalista ha sido el 
medio más eficaz para su progreso social, no así para su perfección moral, pues 
aunque peque de pesimista, creo sinceramente que nuestra burguesía, se ha 
alejado de la perfección moral verdadera.70 

A partir de ahí, se pone en cuestión los valores de la elite dirigente, 
considerada como corrupta, decrépita y externa a la realidad chilena. 
Se considera como decadente la calidad moral de las personalidades pú-
blicas la cuales arrastran tras ellos a todo el pueblo chileno71 y lo abo-
can al alcoholismo, a las enfermedades venéreas y a casamientos entre 
parientes consanguíneos, a los vicios y la criminalidad72 provocando la 
degeneración de la raza chilena:

69	 Once ensayos o testimonios escritos en un período de 18 años, entre 1899 y 1918, pue-
den ser tomados como el corpus donde extraemos los referentes principales alrededor de 
los cuales se estructura el discurso: Emilio Rodríguez Mendoza, Ante la decadencia de 
1899; Enrique Mac Iver Discurso sobre la crisis moral de la República de 1900; Alberto 
Edwards, Bosquejo histórico de los partidos políticos chilenos de 1903; Nicolás Palacios, 
Decadencia del espíritu de nacionalidad de 1907 y Raza Chilena de 1904; Tancredo 
Pinochet Le Brun, La Conquista de Chile en el siglo XX de 1909 e Inquilinos en la ha-
cienda de Su Excelencia posterior a 1915; Alejandro Venegas, Cartas al excelentísimo 
señor don Pedro Montt de 1909; Francisco Antonio Encina, La educación económica 
y el liceo y Nuestra Inferioridad Económica de 1912; Luis Emilio Recabarren, Ricos y 
pobres a través de un siglo de vida republicana de 1910; Agustín Rossel, Sesenta años 
de cuestiones monetarias y financieras y problemas bancarios. Cap. XI, de 1910; Julio 
Valdés Cange, Sinceridad, Chile Íntimo en 1910, de 1910; Guillermo Subercaseaux, Los 
ideales nacionalistas ante el doctrinarismo de nuestros partidos políticos históricos de 
1918.

70	 Luis Emilio Recabarren, «Ricos y pobres a través de un siglo de vida republicana», en El pen-
samiento de Luis Emilio Recabarren, Santiago, Editorial Austral, Santiago, 1971, p. 163.

71	 Julio Valdés Cange, Sinceridad, Chile íntimo en 1910, Santiago, Universitaria, 1910,  
pp. 10-11.

72	 «Y si a los cien años de vida republicana, democrática y progresista, como se le quiere lla-
mar, existen estos antros de degeneración (los conventillos), ¿cómo se pretende asociar al 
pueblo a los regocijos del primer centenario?», Julio César Jobet, Jorge Barría et al., Obras 
Selectas de Luis Emilio Recabarren, Santiago de Chile, Quimantú, 1971, p. 23. 
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Es la falta de moral el síntoma más alarmante de esta sociedad enferma; casi 
me atrevería a decir que más que un síntoma es la dolencia misma, en efecto, 
si se buscan las causas primeras y las prevaricaciones, los robos, los escánda-
los, las grandes caídas, la prostitución de familias de buen tono, encontramos 
como principal y casi único origen la cobardía moral, en unos, para afrontar 
la adversidad, en otros, para resignarse a la condición modesta que le cupo en 
suerte, y en los demás, para censurar los actos que repugnan su conciencia.73

La pobreza, y la pobreza en grado excesivo sobre todo, impide todo progreso.74

Otro referente discursivo es la crítica de la presencia europea y su 
control del desarrollo económico chileno. La apropiación extranjera de 
las riquezas nacionales es causada por la connivencia de la elite política 
que se aprovecha de la situación sin reportar los beneficios económicos 
a la población chilena. En este contexto se considera que existe una ina
decuación del progreso industrial europeo a la identidad chilena:

nuestra raza, en parte por herencia, en parte por el grado relativamente atrasa-
do de su evolución y en parte por la detestable e inadecuada enseñanza que re-
cibe, vigorosa en la guerra y medianamente apta en las faenas agrícolas, carece 
de todas las condiciones que exige la vida industrial. Nace aquí una antinomia 
entre los elementos físicos tan inadecuados para una vigorosa expansión agrí-
cola, como admirablemente adecuados para la etapa industrial, y las aptitudes 
de la raza, apta para la agricultura e inepta para la actividad manufacturera y 
comercial, que se traduce en la debilidad y estagnación económica.75 

El discurso nacionalista bascula hacia una redefinición identitaria 
basada en un repliegue interior rechazando la adopción de modelos y 
costumbres foráneas que se consideran como extrañas a la identidad 
chilena. La emigración pasa a ser considerada como un elemento nocivo 
para la identidad chilena y para el interés de los trabajadores chilenos 
que se ven desposeídos de su trabajo por los emigrantes venidos de Eu-
ropa. La inmigración es situada en el origen de los vicios ideológicos 
y morales que debilitan la raza mestiza chilena vigorosa, apta para la 
guerra y convertirse en un pueblo superior.76 Encarnada en los «rotos 
chilenos» aplastados y despreciados por una elite bastarda causante de 

73	 Julio Valdés Cange, 1909, citado por Cristián Gazmuri, El Chile del Centenario. Los en-
sayistas de la crisis, Universidad Católica de Santiago, Santiago de Chile, 2001, p. 153.

74	 Luis Emilio Recabarren, op. cit. 
75	 Francisco A. Encina, Nuestra inferioridad económica, Santiago de Chile, Universitaria, 

1986, pp. 32-33. 
76	 «El Roto debería ser protegido contra los inmigrantes del Viejo Continente, especialmen-

te los latinos, y contra el alcohol, que juntos amenazaban abastardar y destruir la raza», 
Nicolás Palacios, Raza Chilena, Santiago de Chile, Chilena, 1918, p. 40-41. 
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la degeneración del potencial del «roto».77 En el discurso nacionalista el 
chileno es presentado como «una raza mestiza, pura en las dos raíces, 
nacida de la unión entre esa raza blanca, “gótica”, y la raza mapuche, 
y que da como resultado la formación de una raza poderosa que tiene 
que marcar el destino de Chile».78 Todo ello lleva a destacar el papel del 
pueblo en las luchas revolucionarias contra España, criticando la histo-
riografía que privilegiaba el pasado colonial79 y los líderes de la clase alta 
en detrimento de otros héroes.80 El discurso nacionalista se posiciona 
también contra la idea americanista que incluye el pasado colonial en la 
esencia histórica nacional analizando el continente desde una perspec-
tiva nacionalista y no americanista. 

La producción del discurso nacionalista se acompaña por una se-
rie de referencias y experiencias societales ligadas al desarrollo de las 
redes sociales y la ocupación del espacio urbano. La experiencia de las 
celebraciones del Centenario es vivida por una gran parte de la sociedad 
chilena como simples espectadores pero con un sentimiento de perte-
nencia a la nación e identificación como chilenos.81 Al mismo tiempo la 
sensación vivida de exclusión, dentro de un contexto social de identifi-
cación nacional asumida, forma parte de los elementos creadores de las 
representaciones que estructuran la cultura política nacionalista.

Durante la época del centenario, marcada por el parlamentarismo y 
las celebraciones republicanas, las fiestas populares, como por ejemplo 
el carnaval, son aún más criticadas y marginadas de los lugares centra-
les de la ciudad. Frente a esta visión oficial, y como respuesta a la falta 
de espacios públicos propios, las clases populares siguen celebrando las 
fiestas populares y la experiencia societal que conllevan, ocupando va-
rios puntos urbanos82 y semirrurales durante un determinado espacio de 
tiempo con sus propios códigos y espacios, ideados y creados por ellas 
mismas.83

77	 «El hecho es que despreciamos nuestra raza y nosotros los chilenos estamos como que fuera 
de nuestra Patria, admitidos por favor en nuestra tierra», Tancredo Pinochet Le Brun, La 
Conquista de Chile en el siglo XX, Santiago de Chile, La Ilustración, 1909, pp. 10-11.

78	 Nicolás Palacios, op. cit.
79	 «La España noble, ociosa y espiritual y la España villana, estúpida y laboriosa. De ahí na-

ció el desprecio al trabajo y el menosprecio al trabajador», Tancredo Pinochet Le Brun, 
op. cit., p. 148.

80	 Luis Emilio Recabarren, op. cit.
81	 El pueblo participó del Centenario desde lejos, mirando los desfiles y demás actividades: 

«El público de ojos inquietos no cesaba de comentar la calidad de los carruajes, de las 
personas y de los caballos», Joaquín Edwards Bello, Crónicas del Centenario, Santiago 
de Chile, 1968, p. 57.

82	 Puntos de reunión en el espacio privado pasándose de las chinganas campesinas a las 
«fondas con billar».

83	 «En esos tiempos (septiembre) el pueblo invadía el Parque Cousiño en cuya pradera 
llana se solazaba durante tres días y tres noches», Joaquín Edwards Bello, Crónicas del 
Centenario, Santiago de Chile, 1968, p. 161.
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Sin embargo en 1910, la participación popular es diferente, la fiesta 
se ha institucionalizado. Sin embargo, las clases populares siguen siendo 
un elemento fundamental siendo su participación, menor en el espec
táculo, imprescindible en lo simbólico. Los organizadores de los eventos 
necesitan que la población entera, con su gran proporción de inmigran-
tes, adhiera a los valores patrióticos que evoca la fiesta. 

Los eventos propuestos para la población excluida de la «ciudad ofi-
cial» se circunscribían a una vivencia del espacio urbano diferente a la 
de la elite dirigente. Paralelamente las características de las fiestas y las 
reuniones alrededor de la conmemoración del centenario marcan una 
clara diferencia con los banquetes y eventos sociales que tienen lugar 
en la «ciudad oficial». Para la semana de festejos la municipalidad de 
Santiago prepara, en algunas plazas, como la del Roto Chileno, en el ba-
rrio Yungay, proyecciones gratuitas de cine y carreras de sacos. También 
tuvo lugar una feria del Centenario compuesta por atracciones como tiro 
al blanco, rayuela, «tirado de cuerda», o fútbol, así como danzas popula-
res y zarzuelas. 

Al mismo tiempo, las difíciles condiciones de vida de las clases po-
pulares provocan una acentuación de las formas de sociabilidad moder-
nas propias84 y la utilización de la huelga y las manifestaciones urbanas 
como referentes principales de la ocupación del espacio urbano85 e ins-
trumentos recurrentes de lucha social como respuesta a la «cuestión so-
cial». La celebración pacífica del 1 de mayo en 1907 congrega a más de 
treinta mil personas en avenida Vicuña Mackenna y desde allí, reunidos 
según sus sociedades obreras respectivas, desfilan desde «la Alameda 
hasta la Estación Central, recorriendo de regreso el mismo trayecto, do-
blando por la calle del Ejército en dirección al Parque Cousiño». Una vez 
en el Parque, se escuchó a algunos oradores, y luego «tomaron diversas 
direcciones, para continuar haciendo manifestaciones públicas».86 

 Conclusión
El estudio de las fiestas del Centenario nos muestra la existencia de 

un discurso y unas prácticas sociales y políticas que definen la cultura 
política liberal republicana estructuradora de los códigos, referentes, re-
presentaciones, prácticas, símbolos y valores a los cuales adhiere y se 

84	 Creación de periódicos, mutuales, escuelas de trabajadores, lira popular y filarmónicas: 
Bernardo Subercaseaux, «La cultura en la época de Balmaceda» en Sergio Villalobos et 
al., La época de Balmaceda, Santiago, DIBAM, 1992; Vicente Espinoza, Para una histo-
ria de los pobres de la ciudad, Ediciones Sur, Santiago, 1987. 

85	 Irrupciones violentas en el centro de Santiago: Sergio Grez, «Una mirada al movimiento 
popular desde dos asonadas callejeras (Santiago, 1888-1905)», Cuadernos de Historia, 
nº 19, Santiago, 1999, pp. 157-193; Gonzalo Izquierdo, «Octubre de 1905. Un episodio 
en la historia social chilena», Historia, nº 13, Santiago, 1976, pp. 55-96.

86	 La Reforma, Santiago, 3 de abril de 1907. 
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identifica la elite dirigente chilena. Durante la semana de los eventos 
conmemorativos del Centenario esta cultura política se presenta como 
un fenómeno social de carácter cultural que determina las actitudes po-
líticas de los miembros de la elite político-social chilena y que traduce 
para el conjunto del grupo, en este momento histórico del Centenario, 
no solamente la visión que éste tiene de Chile, sino también del conjun-
to de las aspiraciones que podrían, a su parecer, permitir transformar el 
país de una manera positiva. 

La conmemoración del Centenario tiene lugar en un momento his-
tórico en el cual urge la legitimación popular del sistema parlamentaris-
ta y en un periodo de crisis, de cambio y de creciente inseguridad. Los 
festejos conmemorativos de 1910 buscan también apuntalar la estabi-
lidad y la funcionalidad de los referentes que estructuran la identidad 
política republicana liberal como respuesta a los retos sociales de Chile. 
Los festejos se preparan y se presentan desde el poder como un conjun-
to de referentes codificados y formalizados que dan inteligibilidad a las 
acciones de los protagonistas de los eventos. Paralelamente esta repre-
sentación va dar a ver el objeto ausente de la conmemoración patriótica 
y que no entra dentro del conjunto de referentes culturales de la elite 
dirigente. La crisis de legitimidad a la que se enfrenta la elite republicana 
liberal produce la formación de otras culturas políticas, como es el caso 
de la cultura política nacionalista que se presenta como antagónica a la 
republicana liberal. Las fiestas del Centenario, ostentosamente laudato-
rias del presente y abiertamente optimistas en cuanto al futuro, marcan 
sin embargo el límite del proyecto republicano liberal tanto en lo político 
como en lo social. Un nuevo proyecto identitario basado en un discurso 
nacionalista comienza a gestarse, a partir del que había estado vigente y 
a través de un experiencia de exclusión. 

El estudio de la conmemoración del Centenario nos muestra la 
existencia de dos culturas políticas principales que se muestran como 
un fenómeno colectivo que concierne al mismo momento a grupos en-
teros que comparten los postulados, las parrillas de lectura, las inter-
pretaciones, las proposiciones; y que utilizan los mismos discursos, se 
reencuentran en las mismas redes sociales, participan en los mismos 
ritos. Las culturas políticas republicana liberal y nacionalista son el 
núcleo duro de la identidad de grupo que se identifica con una u otra. 
Las representaciones, el discurso, los símbolos y los ritos compartidos 
conducen a una verdadera comunión, creadora de profundas solida-
ridades que refuerzan todavía más el sentimiento de pertenencia al 
grupo.

Las actividades festivas del Centenario forman parte del proyecto 
político cultural republicano liberal y tienen como función la produc-
ción o reconstitución de su legitimidad. Este objetivo incita a construir 
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y gestionar un conjunto de referencias históricas que forman parte de 
la celebración del Centenario. Esto implica un trabajo de memoria inci-
tando a una lectura concreta del pasado desde el poder al mismo tiempo 
que se establecen las primeras bases del desarrollo de una ciencia his-
tórica. El centenario es el momento preciso para elaborar un catálogo 
normativo de imágenes dirigidas a convertir el heroísmo de 1810-1818 
en una representación emblemática del republicanismo liberal chileno. 
La reinterpretación de los recuerdos históricos tiene como objetivo el 
desarrollo y la encarnación de un discurso rememorativo acomodado a 
las necesidades de orientación en el presente y las expectativas de futu-
ro de la elite republicana liberal.

El centenario es promovido desde el poder con una clara función 
política. Concebido como «política del pasado», su celebración se con-
templa como una organización de recuerdos de ciudadanos que cohesio-
nan el grupo social y la identidad nacional construida desde el poder. La 
conmemoración del centenario forma parte de unas prácticas culturales 
republicano-liberales destinadas a la construcción y difusión de un re-
lato histórico considerado como un instrumento de gobierno y control. 

Durante las celebraciones el espacio civil de la capital debía presen-
tarse como una extensión del poder republicano-liberal. La ocupación 
sistemática del espacio urbano y la apropiación simbólica del tiempo 
festivo hace que la conmemoración del Centenario se convierta en una 
experiencia múltiple que construye identidad a través de las diferentes 
sensaciones e interiorizaciones de las experiencias vividas durante las 
ceremonias y los festejos.
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El pasado peruano no es algo colmado ni admirable; y el 
Perú sigue siendo una serie de compartimentos estancos, de 
estratos superpuestos o coincidentes, con solución de con-
tinuidad. Por todo ello, el nacionalismo […] urge aquí. En 
otras partes, el nacionalismo es algo destructor; aquí debe 
ser constructor. Constructor de conciencia y constructor de 
soluciones […] Esa es la más alta función de la Historia: ver 
no sólo lo que hemos sido sino lo que no hemos sido. 

Jorge Basadre, Perú: problema y posibilidad y otros  
ensayos (1931), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992, p. 12. 

La «utopía andina» y la «utopía republicana» constituyen dos dis-
cursos rivales que examinan las posibilidades históricas de la construc-
ción de la nación peruana. Para José Carlos Ballón esta tensión se ins-
cribe en una larga trayectoria de debate conceptual sobre la búsqueda y 
la construcción de la identidad peruana, sus raíces pueden encontrarse 
en el siglo XVII donde se elaboraron los primeros relatos que Ballón 
identifica como indigenistas y modernistas.1 Ambos discursos se centran 

1	 A principios del siglo XVII se publicaron tres crónicas que se convertirán a lo largo de los 
siglos en la matriz discursiva del Perú moderno y contemporáneo, el primero fue la del 
jesuita José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, seguidas por los textos de 
Guamán Poma de Ayala, Nueva crónica y buen gobierno y del Inca Garcilaso de la Vega, 
Comentarios reales de los Incas. Según Ballón estos autores elaboraron una visión sobre 
«el «orden natural y moral» de las Indias, como un «mundo» discursivamente autónomo 
que dotaba de identidad natural y consistencia moral a las poblaciones andinas como 
un todo.» José Carlos Ballón, «Entre la utopía indigenista y la utopía modernista. Dos 
historias sagradas», Patio de Letras, III/1 (octubre 2006), p. 18.

Entre la utopía andina 
y la utopía republicana. 

Representaciones públicas en los Andes 
(algunas aproximaciones)* 

Mauro Vega Bendezú

Universidad del Valle 
Universidad de Zaragoza

*	 Una versión de este artículo fue presentado en el curso: Pensar la Historia, celebrar 
el pasado: fiestas y conmemoraciones nacionales, Zaragoza, 5, 6 y 7 de noviembre de 
2009. Agradezco a Ignacio Peiró Martín y Carlos Forcadell por su invitación al curso.
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en la posibilidad de imaginar una sociedad cuyo eje articulador para el 
proyecto indigenista sea lo «andino», que aquí lo llamaremos «utopía 
andina», y para el proyecto modernista sea lo «occidental», que también 
lo llamaremos «utopía republicana». Estos discursos se han transforma-
do en expresiones simbólicas y en modelos historiográficos dispuestos 
a transmitir sus visiones sobre la forma en que debería organizar la so-
ciedad peruana. En todo caso, ambos discursos parten de una premisa 
fundamental: la historia peruana ha sido, es, y será, siempre defectiva,2 
los proyectos colectivos han sido promesas incumplidas, frustradas y 
fracasadas.3 

La «utopía andina» es un término con el que se ha tratado de re-
definir los proyectos históricos y de repensar críticamente la «cultura 
andina» frente a la modernidad. Si bien a la «utopía andina» se la ha 
vinculado con el indigenismo,4 es en realidad un término historiográfi-
co que plantea problemas significativos como el impacto del colonialis-
mo y del capitalismo en los Andes, la construcción de las identidades, 
de las memorias, de los conflictos sociales y de la acción colectiva. La 
«utopía andina» expresaba un esfuerzo por renovar el discurso historio-
gráfico peruano en un contexto marcado por una guerra interna, una 

2	 Nelson Manrique, «Perú: problema y posibilidad. El país de las oportunidades perdidas», 
Libros y Artes, 1 (mayo 2002), p. 4.

3	 Si bien esta perspectiva ha sido dominante en la historiografía peruana, sin embargo 
coincido con Paulo Drinot cuando señala: «Esta conciencia histórica esquizofrénica es 
producto de que la mayoría de peruanos se ve expuesta a dos metanarrativas históricas 
sumamente contradictorias y simplistas que tienen poco que ver con la historiografía 
que hoy en día producen historiadores peruanos como extranjeros» (p. 1). «Historia, 
identidad historiográfica y conciencia histórica en el Perú», Hueso Humero, 47 (2005). 
www.huesohumero.perucultural.org.pe, revisado 11/05/2009.

4	 Los críticos de la «utopía andina» sostienen que es una versión actualizada del indi-
genismo, corriente política, literaria y artística de reivindicación del indígena que se 
desarrolló entre los años 20 a los 40 del siglo XX, especialmente Mario Vargas Llosa 
representa la postura más radical del antiindigenismo. En su estudio del novelista indi-
genista José María Arguedas, define el indigenismo como pasadista, reaccionario, intole-
rante, colectivista, primitivo, mágico, antimoderno, irracional y antiliberal. «Mi interés 
por Arguedas no se debe sólo a sus libros; también a su caso, privilegiado y patético. 
Privilegiado porque en un país escindido en dos mundos, dos lenguas, dos culturas, dos 
tradiciones históricas, a él le fue dado conocer ambas realidades íntimamente, en sus 
miserias y grandezas, y, por lo tanto, tuvo una perspectiva mucho más amplia que la mía 
y que la de la mayor parte de escritores peruanos sobre nuestro país. Patético porque 
el arraigo en esos mundos antagónicos hizo de él un desarraigado. Su vida fue triste, y 
traumas de infancia, que nunca llegó a superar y que dejan un reguero de motivos en 
toda su obra, sumados a crisis de adulto, lo condujeron al suicidio» (pp. 12-13). La uto-
pía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo, Madrid, Alfaguara, 
2005. Para una lectura diferente de la obra de José María Arguedas véase, Melisa Moore, 
En la encrucijada. Las ciencias sociales y la novela en el Perú. Lecturas paralelas de 
Todas las sangres, Lima, Fondo Editorial Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
2003; y William Rowe, «De los indigenismos en el Perú: examen de argumentos», Revista 
Iberoamericana, 186 (1999), pp. 191-197. 
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profunda crisis económica e institucional. Efectivamente, en los años 
80, Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, destacados historiadores 
peruanos,5 crearon el término de «utopía andina» para mostrar una 
historia andina organizada por antagonismos de clase, etnia y región; 
una historia caracterizada por continuidades subjetivas (traumas, ima-
ginarios, mentalidades),6 una experiencia interrumpida por la conquista 
española,7 unos procesos inacabados o con instituciones de un precario 
afianzamiento (Estado-nación), y sobre todo una relación fallida entre 
las clases dominantes y las clases subalternas. Una historia pues configu-
rada por interrupciones abruptas, aceleradas interferencias, complejas 
apropiaciones y transacciones, y conflictos en múltiples direcciones y 
temporalidades. En términos historiográficos para la «utopía andina» el 
único modelo que podía hacer inteligible esta experiencia histórica era 
haciendo un ejercicio de «historia total», modelo que integraba tanto 
las estructuras geohistóricas, los grandes procesos de la economía y de 
la sociedad, como el rol que desempeñan los individuos, las ideologías y 
las mentalidades colectivas. Los libros Buscando un Inca, de Flores Ga-
lindo y Nacimiento de una utopía de Burga, efectivamente, empezaron 

5	 Alberto Flores Galindo y Manuel Burga fueron influenciados por la tercera generación de 
los Annales. Ambos hicieron su doctorado en Francia y fueron discípulos de F. Braudel, 
P. Villar, R. Romano y J. Le Goff. Flores Galindo se doctoró en la École Pratique des 
Hautes Études de Paris. Su libro Buscando un Inca, obtuvo El Premio de Ensayo Casa 
de las Américas, La Habana (1986), años después obtuvo el prestigioso Premio Clarence 
Haring de la American Historical Association (1991). Otro de sus trabajos, Los rostros 
de la plebe, ha sido publicada por la Editorial Crítica de Barcelona en 2001. Y reciente-
mente Buscando un Inca ha sido publicado en inglés con el título: In search of an Inca. 
Identity and utopia in the Andes, Cambridge, Cambridge University Press, 2010. Mien-
tras que Burga se doctoró en la Université de Paris 1, La Sorbonne; Ruggiero Romano 
fue director de su tesis (1973), y en su estancia académica entre 1981-82 trabajó con 
Jacques Le Goff.

6	 En otro texto he señalado que la «utopía andina» tiene la influencia tanto del estructura-
lismo de la etnohistoria andina y de la historia social marxista. Mi mayor crítica se refie-
re al primer enfoque que por intentar caracterizar la peculiaridad del «mundo andino» 
se ha enfatizado más en la continuidad de principios y estructuras suprahistóricas, se 
trata, sugerimos de continuidades dudosas, véase, «La utopía andina y la historiografía 
peruana», Procesos, 9 (1996), pp. 93-109. 

7	 Esta observación es clave porque se considera que los eventos traumáticos de la con-
quista tuvieron un impacto devastador y desestructurante de las sociedades andinas 
que provocó una dislocación de los vínculos comunales, de las instituciones y de las 
subjetividades. La fuerza del trauma no sólo enajenó al sujeto sino que también creó 
comunidades traumatizadas, de ese modo la memoria con los años se transformó en 
legados que estructuran y ordenan el campo de las representaciones. Para Francisco 
Ortega, comentado el trabajo de Veena Das, señala que «la memoria de violencias pasa-
das trabaja sobre las relaciones actuales como si esa violencia tuviera el sentido de un 
“pasado continuo”» (p. 24), «El trauma social como campo de estudio», en: Trauma, 
cultura, historia, Bogotá-México, Universidad Nacional-Universidad Iberoamericana, 
2010, www. unal.academia.edu/FranciscoAOrtega/, revisado 28/11/2010.
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como historias totales, pero terminaron como historias de una idea: la 
«utopía andina». En este sentido, nos dice Drinot, el trabajo de estos his-
toriadores reflejaba la transición de un intento de historia total basado 
en un análisis estructural a una historia de las mentalidades.8

Para ambos historiadores la «utopía andina» expresaba el desplie-
gue de fuerzas sociales que desafían el localismo, la fragmentación so-
cial, el trauma de la existencia oprimida, el racismo y la dominación. 
Para superar las heridas colectivas causadas por la conquista y la domi-
nación (neo) colonial, la «utopía andina» se propone ubicar en el centro 
de la Historia y del relato histórico al «hombre andino» (indígena) y a 
la «tradición andina» para garantizar así su emancipación. En este sen-
tido, el esfuerzo es reconstruir la genealogía de las subjetividades en los 
Andes, que Burga y Flores Galindo encuentran en los discursos, en los 
textos, en las imágenes, en las prácticas y en los rituales los principios de 
las estructuras mentales y las claves de la formación de una conciencia 
colectiva andina que empieza a configurarse en el siglo XVII y que se 
cristaliza en el siglo XVIII con el proyecto de Túpac Amaru.

Para Flores Galindo la «utopía andina» expresa el encuentro entre 
la memoria y lo imaginario, entre el pasado y el presente, y entre la tra-
dición y la modernidad, mientras que para Burga es el resultado de una 
«revolución en las mentalidades colectivas» producida en el siglo XVII 
cuando la múltiples identidades étnicas se configuraron en una única 
identidad, la indianidad que se articula con «un orgullo por lo Inca, criti-
car al conquistador y construir una identidad india cuando aún no exis-
tía la noción de lo peruano».9 Estos historiadores se esforzaron por des-
tacar los imaginarios, los rituales y los proyectos que apelan a los incas 
y a su organización, comprenden que este proceso de idealización de la 
civilización incaica era una respuesta a la degradación y a la humillación 
que la población indígena venía sufriendo desde la conquista española, 
así la reinvención de lo inca era una forma de dignidad y de esperanza 
histórica. 

Para Flores Galindo la «utopía andina» son los «proyectos (en plu-
ral) que pretendían enfrentar esta realidad. Intentos de navegar contra 
la corriente para doblegar tanto la dependencia colonial como la frag-
mentación social. Buscar una alternativa en el encuentro entre la me-
moria y lo imaginario: la vuelta de la sociedad incaica y el regreso del 
inca. Encontrar en la reedificación del pasado la solución a los proble-
mas de identidad».10 Por su parte, Burga se refiere como «[...] un conjun-

8	 Paulo Drinot, «Historia, identidad historiográfica», op. cit., p. 3.
9	 Manuel Burga, Nacimiento de una utopía. Muerte y resurrección de los Incas, Lima, 

Instituto de Apoyo Agrario, 1988, pp. 54-55.
10	 Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca: Identidad y utopía en los Andes, Lima, Edi-

torial Horizonte, 1988, p. 19.
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to de actitudes y comportamientos sociales que buscan la restauración 
de la sociedad indígena derrotada y conquistada por los españoles».11 
La «utopía andina», practicada por distintos sectores sociales, tiene ras-
gos de un discurso de salvación donde las aspiraciones se encarnan en 
un mesías (el inca) que anunciará y restaurará un nuevo orden social. 
Todo ello impulsado por sentimientos, pasiones, miedos y esperanzas 
que movilizan a amplios sectores sociales. Este interés por la dimensión 
subjetiva siempre estuvo articulado a un conocimiento empírico sólido 
que combinaba datos etnográficos y etnohistóricos (de comunidades, de 
fiestas, de rituales y de rebeliones) con el análisis de estructuras y diná-
micas económicas (unidades productivas, relaciones laborales, precios, 
circuitos mercantiles, etc.). 

También la «utopía andina» fue un texto político que intentaba ofre-
cer una alternativa frente a la izquierda radical como a la derecha neo-
liberal que entre los años 80 y 90 estaban produciendo un sufrimiento 
masivo a la población. Escribir la «utopía andina» en este contexto «no 
es únicamente un esfuerzo por entender el pasado o por ofrecer una al-
ternativa al presente. Es también un intento por vislumbrar el futuro»,12 
de modo que no se trata de restaurar un pasado glorioso «[…] no es que 
sigamos buscando a un inca. Necesitamos de una utopía que sustentán-
dose en el pasado esté abierta al futuro, para de esa manera repensar el 
socialismo en el Perú».13

La «utopía andina» se originó en la interacción entre el malestar de 
la sociedad peruana y la Nueva Historia, su expansión se produce entre 
los años 70 y 80 coincidiendo con proyectos políticos radicales que es-
taban poniendo a prueba las propias posibilidades históricas del Perú, 
según Paulo Drinot: 

[…] la mayoría de los nuevos historiadores esperaban que sus investigaciones 
contribuyeran a un cambio social radical, si no a una revolución propiamente 
dicha. Muchos temas de investigación se escogieron en función de su relevan-
cia política o incluso revolucionaria. El objetivo de la nueva historia no era 
tanto contribuir a la historiografía peruana sino cambiar la conciencia histó-
rica nacional: reescribir la historia peruana de tal manera que surjan a la luz 
los sistemas de dominación oligarcas que, de la Conquista en adelante, habían 
mantenido a los peruanos en cadenas, y rescatar tradiciones de resistencia que 
apuntaban al potencial revolucionario de los grupos subordinados.14

11	 Manuel Burga, Nacimiento de una utopía, op. cit., p. 2. 
12	 Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca, op. cit., p. 72.
13	 Ibidem, p. 338.
14	 Paulo Drinot, «Historia, identidad historiográfica», op. cit., p. 2.
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Si para la «utopía andina» una de sus mayores preocupaciones fue 
comprender la construcción del poder, la hegemonía y la resistencia, 
pero sobre todo intentaba responder a una pregunta crucial: «¿por qué 
este país (Perú) de tan antigua historia campesina y que además ha 
soportado una dura imposición colonial, no ha producido una revolu-
ción social exitosa?»,15� para la «utopía republicana» su preocupación se 
centra en estudiar el proceso político peruano para evidenciar «cómo 
a diferencia de lo que constantemente se ha afirmado, ha existido un 
constante esfuerzo entre muchos intelectuales nacionales por crear una 
ideología cohesionadora: la república. El intento de hacer de ésta un 
ideal colectivo, disfrazando sus obvias contradicciones, constituye la 
dinámica histórica, compleja y llena de tensiones […]».16� La pregunta 
básica que orienta este enfoque ha sido: ¿por qué la modernidad no 
construyó un país plenamente moderno, desarrollado y civilizado? El 
liberalismo clásico, de cuño positivista se imaginó que en los Andes la 
razón no ha tenido la fuerza suficiente para expandirse, porque se trata 
de un contexto sin un sujeto racional/productor, expresando así su total 
desprecio por la subjetividad andina. La ciencia, la economía capitalis-
ta y el derecho moderno al no tener un desarrollo sostenido y autóno-
mo hace que los proyectos personales y de clase estén por encima de 
los proyectos de interés colectivo, o que se encuentre en el Estado «el 
macro-sujeto que reemplazaría a la ausente sociedad civil, y su política 
autoritaria la fuerza social que reemplazaría a la ausencia ética del pro-
ductor individual».17 Así, la razón sin pilares sólidos pierde su efectivi-
dad y su misión, frente a estas limitaciones y ausencias la «utopía repu-
blicana» decimonónica buscaba razas más productivas, emprendedoras 
y laboriosas. A partir de una versión renovada de la «utopía republica-
na», como la expresada por Carmen Mac Evoy, se ha tomado conciencia 
de los límites de la «modernidad periférica», este primer paso supone 
aceptar las ausencias (homo economicus/homo faber) y las adversidades 
de la modernidad. Sin embargo en este proceder la razón será llamado 
también para describir no solamente lo que lo limita sino también para 
reconocer sus posibilidades y realizaciones históricas estudiando así su 
inserción y asimilación en prácticas e instituciones que han construido 
sociedades modernas lejos de aquellos privilegios de casta, étnicos, es-

15	 Eduardo Cáceres Valdivia, «»No hay tal lugar». Utopía, ucronía e historia», Márgenes, 17 
(2000), p. 3, www.casasur.facipub.com, revisado 11/09/2009.

16	 Carmen Mac Evoy, La utopía republicana. Ideales y realidades en la formación de 
la cultura política peruana (1871-1919), Lima, Fondo Editorial Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 1997, p. XII.

17	 José Carlos Ballón, «Ética, modernidad y autoritarismo en el Perú actual: ¿Vigilar y 
castigar?», en: ¿Un mundo sin certezas? Ética y saber en la modernidad, Lima, SUR 
Casa de Estudios del Socialismo/Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, 1997, p. 15.
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tamentales o corporativos propios de las sociedades premodernas. Esta 
perspectiva supuso una ruptura con la Nueva Historia que según Mac 
Evoy «falseó y deshistorizó. Las gruesas generalizaciones que se estable-
cieron, en torno a la evolución política peruana del siglo XIX y temprano 
XX, crearon una pseudohistoria de la cual no es posible extraer más que 
la repetición de las eternas discusiones maniqueas de antaño».18

En la historiografía andina actual Cristóbal Aljovín y Nils Jacobsen 
identifican dos enfoques: «los gramscianos que resaltan las cuestiones 
de la hegemonía, la subalternidad y el poscolonialismo, y del otro lado 
los tocquevillanos, que se concentran en la sociedad civil, la esfera pú-
blica, la naturaleza ideológica e institucional de los regímenes políticos 
y la ciudadanía».19 Efectivamente los estudios sobre la construcción de 
la ciudadanía en América Latina, como sostiene Nuria Tabanera García 
destacando los trabajos de Antonio Annino y Marta Irurozqui rompen

[…] con los estereotipos dominantes, sostenidos sobre la idea de que la ciuda-
danía se obtenía plenamente de la ampliación y concesión gradual de derechos 
por lo que los procesos americanos de los siglos XIX y XX resultaban anóma-
los y desviados, así como que las prácticas y los comportamientos electorales 
desplegados en la región daban forma a un ejemplo fallido de modernidad. 
Muchos de sus trabajos […] ayudan a desmontar la imagen historiográfica del 
«fracaso» del liberalismo en América Latina, sin omitir, sin embargo, las difi-
cultades que éste encontró allí para su extensión desde los primeros años del 
siglo XIX.20

En esta perspectiva Hilda Sabato insiste que las polémicas sobre 
la cuestión liberal contribuyen de manera decisiva a historizar y de-
construir visiones todavía muy arraigadas que insisten en explicar los 
problemas de América Latina en clave de «herencia colonial», o de un 
«liberalismo extranjerizante».21 De hecho la «herencia colonial ha sido 
un recurso fácil para señalar el fracaso de la modernidad, esta idea se-
gún Annino, comentado por Sabato, estaría sustentada en el paradigma 
constitucional-historicista y en la «disputa» en torno de la inferioridad 
americana, que habrían fundado los diagnósticos sobre los efectos no-

18	 Carmen Mac Evoy, La utopía republicana, op. cit., p. 5.
19	 Cristóbal Aljovín de Losada y Nils Jacobsen (eds.), Cultura política en los Andes (1750-

1950), Lima, Fondo Editorial de la Universidad Mayor de San Marcos/Instituto Francés 
de Estudios Andinos, 2007, pp. 14-15.

20	 Nuria Tabanera García, «Sobre historia, cultura e historiografías iberoamericanas com-
partidas: presentación», Ayer, 70 (2008), p. 16.

21	 «Comentario de Hilda Sabato: Acerca de El paradigma y la disputa. Notas para una ge-
nealogía de la cuestión liberal en México y América Hispánica, de Antonio Annino. Un 
breve comentario» (12/06/2006), Foro ibero-ideas, www. foroiberoideas.cervantesvir-
tual.com/, revisado 23/06/2010.
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civos del despotismo colonial en América y sobre la carencia de una 
identidad histórica para el continente y de construir un imaginario de 
nación exitoso.22

Regresando a la propuesta original de la «utopía republicana» ésta 
señalaba que el proyecto moderno que anunciaba la realización del ideal 
de justicia, libertad, democracia y bienestar ha sido una promesa in-
cumplida. El discurso ilustrado y liberal que fundó la república y que 
pretendía constituir una nación firme y feliz por la fraternidad de todos 
los peruanos nunca pudo realizarse. Las sucesivas reformas liberales en 
el siglo XIX más que incluir a la población indígena en la nueva comu-
nidad política se los excluyó sistemáticamente, para Antonio Annino si 
bien con la República se proclamó la universalidad de los valores (de 
la Ilustración y del liberalismo) no se hizo lo mismo con sus actores, 
puesto que no todos los pueblos tenían los requisitos para entrar en la 
nueva polis de la libertad. Así la Historia y la Libertad, desde entonces 
fue una frontera de inclusión y de exclusión, de civilización y de barba-
rie.23 A lo largo del siglo XIX los argumentos cambiaron para justificar 
la exclusión de los grupos indígenas, si a principios del siglo se les negó 
la plena ciudadanía porque se consideraba incompatible su condición 
socioeconómica y cultural con la virtud republicana, a fines de siglo se 
trataba de una incompatibilidad genética con el progreso de la nación. 
Fue en estas condiciones que se instauró una «república aristocrática» 
donde los indígenas quedaron marginados y para justificar su exclusión, 
el racismo fue decisivo. Como dice Gonzalo Portocarrero el trasfondo 
social del régimen oligárquico fue la dominación étnica que se crista-
lizó en el neocolonialismo.24 Instaurada una «República aristocrática» 
las «buenas» intenciones civilizadoras de la elite blanca generalmente 
terminaban en campañas evangelizadoras, represión, trabajos forzados 
y etnocidio.25 Como discursos historiográficos la «utopía andina» y la 
«utopía republicana» expresan las preocupaciones de los historiadores 
por encontrar respuestas al proceso complejo y tortuoso de la construc-
ción del Estado-nacional en los Andes. Refleja también un esfuerzo por 
construir una nueva conciencia histórica, pero sobre expresa una inca-

22	 Ibidem.
23	 «Respuesta de Antonio Annino al comentario de Hilda Sabato», Foro ibero-ideas, 

(05/06/2006), www. foroiberoideas.cervantesvirtual.com/, revisado 23/06/2010. Véase, 
Antonio Annino, «El paradigma y la disputa. La cuestión liberal en México y en la Améri-
ca hispana», en: Francisco Colom Gonzáles (ed.), Relatos de nación: la construcción de 
las identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 
2005, pp. 103-130.

24	 Gonzalo Portocarrero, Racismo y mestizaje y otros ensayos, Lima, Fondo Editorial del 
Congreso del Perú, 2007, pp. 345-346. 

25	 Mark Thurner, «Los indios y las repúblicas entre 1830-1880», en Historia de América 
Andina, Vol. 5: Creación de la república y formación de la nación, Quito, Universidad 
Andina Simón Bolívar, 2003, p. 178.
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pacidad para lograr consensos sociales y políticos, y un desfase entre 
unas representaciones unitarias y una realidad heterogénea que se quie-
re representar. Los nuevos enfoques están ofreciendo visiones matiza-
das, diferentes y alternativas, no es el momento para ofrecer un balance 
detallado del debate historiográfico actual ni para establecer si una u 
otra interpretación es correcta, adecuada o verdadera, nuestro interés 
es simplemente destacar lo relevante que han sido la «utopía andina» y 
la «utopía republicana» en la conciencia historiográfica y en las repre-
sentaciones.

Fiestas y celebraciones coloniales
La configuración a largo plazo de las formas de vida, de las institu-

ciones y de las identidades culturales latinoamericanas se debe en gran 
medida al ethos católico o al ethos barroco.26 La conquista abrió una 
comunicación intersemiótica que inauguró un horizonte cultural hete-
rogéneo, conflictivo e híbrido. Uno de los rasgos más importantes de la 
primera etapa fue el choque entre una institucionalidad política estatal 
con pretensiones de universalidad con un conglomerado heterogéneo 
de formas de vida cuyas relaciones subjetivas se organizaban de forma 
local.27 En la segunda mitad del siglo XVI la administración colonial, en 
su afán de centralizar el poder, eliminó el régimen de encomiendas e 
inició el proceso de extirpación de idolatrías para erosionar el contexto 
sacralizado que garantizaba el control de la población indígena por parte 
de la élite nativa.28 Con estas medidas la nueva administración colo-
nial minaba toda posibilidad de consolidación de una aristocracia local 
de origen hispánico e indígena. Desde ese momento el gobierno central 
asumió el control de la población indígena, es cierto que los curacas 
siguieron jugando un rol fundamental de «bisagra» entre el Estado y las 
unidades étnicas porque facilitaban controlar los excedentes y la mano 
de obra indígena. A partir de las Nuevas leyes y la extirpación de ido-
latrías, señala Ballón, se dio inicio a un nuevo contexto simbólico que 
era la consecuencia de la estabilización del poder político colonial entre 
fines del siglo XVI y comienzos del XVII.29 

26	 Véase, Petra Schumm (ed.), Barrocos y modernos. Nuevos caminos en la investigación 
del Barroco iberoamericano, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 1998; y Jean-Pierre 
Bastian (coord.), La modernidad religiosa. Europa latina y América Latina en pers-
pectiva comparada, México, Fondo de Cultura Económica, 2004.

27	 José Carlos Ballón, «La filosofía escolástica y el debate sobre las identidades en el Vi-
rreinato del Perú (siglos XVI-XVII)», en Francisco Colom Gonzáles (ed.), Relatos de 
nación: la construcción de las identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid, 
Iberoamericana/Vervuert, 2005, p. 533.

28	 Ibidem, p. 537.
29	 Ibidem, p. 539.
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Existe una relación entre el debilitamiento de las estructuras del 
poder prehispánico y la estabilización colonial con el auge de rituales y 
celebraciones públicas en el siglo XVII, que estaban orientadas a legiti-
mar el nuevo orden colonial. En este sentido, las celebraciones públicas 
(rituales, fiestas, procesiones, etc.) fueron centrales para el sistema polí-
tico colonial porque funcionaban como instrumentos de persuasión y de 
control, marcaron y registraron la posición hegemónica o subordinada 
(posición, rango, estatus, honor) de los participantes, de los personajes 
y de los representados. Fue además un espacio de transacciones sim-
bólicas, de alianzas, negociaciones y de disputas políticas entre grupos 
e instituciones que intentaban afianzar, aspirar u ostentar su poder y 
autoridad, o también para conciliar intereses y exhibir genealogías. Esta 
teatralidad política barroca, cargada de imágenes sincréticas, expresaba 
un espacio de creencias, prácticas y competencias por el capital simbó-
lico ya que era un recurso eficaz en transmitir valores hegemónicos a 
tan diversas poblaciones. Esto era posible gracias a los contenidos sim-
bólicos del ejercicio del poder y a las estrategias para adaptarse a los pa-
trones locales, así el poder colonial en todas sus instancias nunca perdió 
sus prerrogativas de control social, ni su objetivo de jerarquizar de una 
determinada forma a la sociedad, ni de debilitar sistemáticamente los 
modelos de vida prehispánicos. En este contexto los «pueblos fueron 
bautizados con advocaciones del calendario católico y se impusieron 
nuevas formas corporativas a través de las cofradías. La difusión de las 
devociones marianas jugó un importante rol en el proceso de articu-
lación de la sociedad indígena a la religión cristiana y, por lo tanto, al 
orden político y social que ella sancionaba».30

Avanzado el siglo XVII la sociedad colonial producía suficientes re-
cursos simbólicos como para formar un sistema de intercambiabilidad 
de bienes y mercancías que circulaban con una autonomía relativa, sin 
embargo esto no impidió que los dispositivos de poder los integraran 
dentro de un sistema simbólico y esquema de poder más amplio. En 
efecto, esta inclusión enmascaró un poderoso medio de control social 
porque el objetivo de la autoridad estatal y local siempre fue transmi-
tir en clave simbólica su mensaje normalizador, disciplinador y regu-
lador. Así el ejercicio escenográfico del poder se configuró en el marco 
de un Estado-teatro donde la práctica y ejercicio de la política se hacía 
por medio de rituales muy elaborados y llenos de significados.31 Según 
Alejandra Osorio para la Lima del siglo XVII el poder se manifestaba 

30	 Rosemarie Terán Najas, «La ciudad colonial y sus símbolos: Una aproximación a la his-
toria de Quito en el siglo XVII», en: Eduardo Kingman Garcés (comp.), Ciudades de los 
Andes. Visión histórica y contemporánea, Quito, CIUDAD, 1992, p. 160.

31	 Clifford Geertz, Negara. El estado-teatro en el Bali del siglo XIX, Barcelona, Paidós, 
2000, p. 218.
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mediante rituales públicos ostentosos. La primera exhibición pública 
del poder del virrey en la ciudad colonial que llegaba a gobernar era su 
«entrada», modelada según las entradas triunfales de la realeza en las 
ciudades europeas. «Esta ceremonia servía para recordar a los súbditos 
su relación recíproca con sus gobernantes. Las entradas presentaban 
al nuevo virrey mediante un ritual que exhibía muchos elementos aso-
ciados con la magnificencia real».32 Mientras que en Quito, otra ciudad 
andina de gran importancia, Rosemarie Terán observa que: 

Las celebraciones urbanas de la primera mitad del siglo XVII manifiestan con 
claridad este doble carácter, la exaltación del poder Real y de la fe, convocan-
do en ellas al conjunto de una sociedad teóricamente integrada. Pero esos 
eventos crearon también los espacios de fastuosidad y solemnidad necesarias 
para desplegar los signos de la estratificación. El sistema de precedencias en 
la ritualidad pública, por ejemplo, apuntaba en ese sentido. Y, para esa época, 
eran aparentemente marcos religiosos como los de las jerarquizadas cofradías 
urbanas –y su exhibición pública– los sustentos de primer orden de los siste-
mas de prestigio de las élites laicas.33

En este sentido, las celebraciones públicas fueron un escenario ex-
traordinariamente dinámico porque reflejaban diversos registros cultu-
rales, las condiciones de organización social de los participantes y las 
marcas de lo real y lo ficticio, de la imitación y el simulacro, de la resis-
tencia y la imposición, en general de una performance vinculada a un 
juego incesante de transacciones, intercambios y lucha. 

Como lo han señalado John Rowe, Bernard Lavallé, Antonio Maz-
zotti, Alberto Flores Galindo y Deborah Poole la idea de una comuni-
dad imaginada de peruanos había ido tomando forma a lo largo del siglo 
XVIII expresándose tanto en el patriotismo criollo34 (aquí no trataremos 
este punto) como en el movimiento neoinca representado en la figura 
de Túpac Amaru, un curaca y comerciante cusqueño que se proclamó 
heredero del Inca y dirigió a miles de indígenas y mestizos a una violenta 
rebelión contra el poder colonial. 

32	 Alejandra Osorio, «La entrada del virrey y el ejercicio de poder en Lima del siglo XVII», 
Historia Mexicana, LV/3 (2006), pp. 771-772. De esta misma autora véase, Inventing 
Lima: Barroque modernity in Peru`s south sea metropolis, New York, Palgrave Macmi-
llan, 2008.

33	 Rosemarie Terán Najas, «La ciudad colonial y sus símbolos…, op. cit., p. 167.
34	 Véase, Bernard Lavallé, Las promesas ambiguas. Ensayos sobre el criollismo colonial 

en los Andes, Lima, PUC, 1993; Mabel Moraña, «Ilustración y delirio en la construc-
ción nacional o las fronteras de la Ciudad Letrada», Latin American Literacy Review, 
50, (julio-diciembre, 1997), pp. 32-33; y José Antonio Mazzotti, «La invención nacional 
criolla a partir del Inca Garcilaso: las estrategias de Pedro Peralta y Barnuevo», en Daniel 
Castillo Durante y Borka Satler (eds.), Perú en su cultura, Ottawa-Lima, University of 
Ottawa/PromPerú, 2002, pp. 55-72.
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Desde una perspectiva de largo plazo en la historia andina los Es-
tados se han enfrentado al desafío de controlar y administrar a una po-
blación heterogénea, dispersa y fragmentada, como a grupos opuestos 
a todo intento de formar parte de estructuras estatales, en estas condi-
ciones cabe preguntarse ¿cuáles han sido los mecanismos y los procedi-
mientos más adecuados para que el Estado andino logre consenso, cohe-
sión, integración y legitimidad? Sabemos por la etnohistoria andina que 
el Estado prehispánico y luego el colonial confió en la fuerza persuasiva 
de las fiestas y de las ceremonias públicas para legitimar su hegemonía 
y dominación. La legitimidad se obtuvo en gran medida por procedi-
mientos discursivos y simbólicos que aspiraban a naturalizar y sacrali-
zar determinados escenarios y artefactos culturales que pretendían ser 
universales. Esta perspectiva contrasta con la imagen de la Ilustración 
y el liberalismo sobre el periodo colonial que creían que ese régimen se 
habría sostenido sólo gracias al carácter fundamentalista de la religión,35 
o por el temor despótico. Superada esta visión podemos decir que el 
poder «real» siempre depende de imágenes y de actividades de repre-
sentación. De este modo, los efectos del poder aparecen como actos de 
simulación y como una suerte de disuasión y escenificación de lo real. 
Para Baudrillard: «Todos los poderes, todas las instituciones, hablan de 
sí mismos por negación, para intentar, simulando la muerte, escapar a su 
agonía real. El poder quiere escenificar su propia muerte para recuperar 
algún brillo de existencia y legitimidad.36 

En los Andes, como consecuencia de la conquista española y el sub-
siguiente declive del Estado inca, los rituales estatales perdieron su im-
portancia aunque no pasaron al olvido inmediatamente. Nos recuerda 
Iris Gareis que las élites incaicas no se habían extinguido, más bien se 
incorporaron progresivamente a la sociedad colonial, ocupando el nivel 
superior entre la población indígena, cumpliendo así el papel de inter-
mediadores entre el poder central y la población indígena. Especialmen-
te en el Cusco, las élites del antiguo imperio incaico siguieron teniendo 
mucho respaldo entre la población indígena. El Estado colonial, a su vez, 
generó nuevos rituales algunos de los cuales paulatinamente formaron 

35	 Veamos la observación que hace Slavoj Zizek sobre la sospecha y la desconfianza de la 
Ilustración sobre la religión en las sociedades premodernas: «Las sociedades premoder-
nas no creían directamente (en sus dioses), sino que lo hacían a través de una distancia, 
y ésta es la interpretación errada de, digamos, la crítica que hace la Ilustración de los 
mitos “primitivos”: los críticos toman primero la noción de que una tribu se originó 
a partir de un pez o un ave como una creencia literal directa y luego la rechazan por 
considerarla estúpida, “fetichista” e ingenua. Así es como imponen su propia noción de 
creencia en el otro “primitivizado”» (p. 15). El títere y el enano. El núcleo perverso del 
cristianismo, Buenos Aires, Paidós, 2006.

36	 Jean Baudrillard, Cultura y simulación, Barcelona, Kairós, 2008, p. 45.
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una síntesis entre elementos precolombinos y europeos.37 Es interesante 
observar una cierta continuidad entre el periodo prehispánico y la época 
colonial en la comunicación entre el poder estatal y la población local, 
cuyo eje fue el calendario de celebraciones públicas que se caracteriza-
ban por una estrecha vinculación entre lo religioso y lo político que fa-
cilitaba la comunicación entre la voluntad del soberano y la población.38 
Así pues las representaciones públicas jugaron un papel importante 
como realce de determinados acontecimientos y como transmisoras de 
memorias y valores hegemónicos.39 

El Corpus Christi: ¿subalternización o renacimiento incaico?
La vida pública colonial estaba organizada por una serie de fiestas y 

espectáculos donde se celebraba a los santos patronos, a la virgen, la lle-
gada al trono de un nuevo rey o en honor de los virreyes.40 Una de las ce-
lebraciones más importantes fue la fiesta del Corpus Christi,41 el origen 
de esta procesión que exalta el «Cuerpo eucarístico» fue desarrollada en 
el siglo XIII por la Iglesia Católica Romana (la misa fue escrita por Santo 
Tomás de Aquino), y promovida por el papa Urbano IV, quien estableció 
formalmente la celebración (el papa Clemente V la volvió obligatoria) 
que debía llevarse a cabo el noveno jueves después de Pascua, o el jueves 
después del domingo de Trinidad. Desde sus comienzos, señala Dean, 
la fiesta a partir del Concilio de Trento se estableció como el «triunfo 
sobre la herejía» proporcionando un esquema a través del cual se repre-
sentaban muchas conquistas y diferencias entre cristianos y paganos, 
conquistadores y conquistados. Esta fiesta originalmente se desarrolló 
para celebrar la doctrina de la transubstanciación, en los Andes en un 
primer momento se restringió a los nativos para recibir la eucaristía. 
«Los andinos fueron alejados del cuerpo transubstanciado de Cristo, 
incluso cuando danzaban, cantaban y desfilaban en honor suyo».42 En 
ese sentido, señala Dean, la fiesta se alimentaba con las señales de la 

37	 Iris Gareis, «Los rituales del Estado colonial y las élites andinas», Bulletin de l’Institut 
Français d’Études Andines, 37/1 (2007), p. 97.

38	 Ibidem.
39	 Véase, Thomas A. Abercrombie, Pathways of memory and power. Ethnography and 

history among an Andean people, Madison, University of Wisconsin Press, 1998; Rosa 
María Acosta de Arias Schreiber, Fiestas coloniales urbanas: Lima, Cuzco, Potosi, Lima, 
Otorongo, 1997; y Linda A. Curcio-Nagy, The great festivals of Mexico city: Performing 
power and identity, New Mexico, University of New Mexico Press, 2004.

40	 Teresa Gisbert, El paraíso de los pájaros parlantes. La imagen del otro en la cultura 
andina, La Paz, Plural Editores, 1999, p. 252.

41	 Carolyn Dean, Los cuerpos de los incas y el cuerpo de Cristo: El Corpus Christi en el 
Cuzco Colonial, Lima, Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
2002; y Gerardo Fernández Juárez y Fernando Martínez Gil (coords.), La fiesta del Cor-
pus Christi, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2002.

42	 Carolyn Dean, Los cuerpos de los incas y el cuerpo de Cristo, op. cit., p. 15.
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diferencia y escenificando la colonización. «En los Andes, el Corpus fue 
lo que llamo algo semiófago: era una fiesta que se alimentaba con las se-
ñales de la diferencia, ganando fuerza para su triunfo en los subalternos 
andinos».43 Las procesiones incorporaban referencias a otras creencias 
no-católicas, así como a otros pueblos estructurándose en términos de 
oposición y de victoria, ya que era una celebración en la que se anuncia 
un ganador. En este caso el ganador es Cristo no solo sobre la muerte, 
el pecado y el tiempo, sino también sobre la herejía y los enemigos de la 
Iglesia y de la comunidad.44 

Por otra parte, algunas costumbres locales fueron incorporadas es-
timulando así una red transcultural y de sincretismo donde las tradicio-
nes andinas y europeas se fueron remodelando. El esquema formal de la 
fiesta incorporó muchos elementos de ceremonias imperiales romanas, 
marcadas por procesiones triunfales, arcos del triunfo temporales (el 
arco era un símbolo de la superioridad cultural y tecnológica sobre los 
nativos), utilizando doseles sobre el santo o la custodia y diversos ador-
nos a lo largo de la trayectoria de la procesión desde, guirnaldas, bande-
ras, pendones y tapicerías hasta saludos a la bandera, cañonazos, fuegos 
artificiales, música y danzas, estableciendo así un vocabulario festivo 
común que era tanto visual como performativo.45 

Asimismo esta festividad tomó el ritual incaico de cuando el Inca 
llegaba a la plaza de Huaycapata (que luego sería la Plaza Mayor del 
Cusco) precedido por las momias de sus antepasados, en este sentido 
se ha sugerido que los santos de cada parroquia que acompañan la pro-
cesión sustituyeron a las momias del Inca.46 En este escenario los al-
tares efímeros como la procesión de las momias incas sacralizaban el 
camino al hacerse eco de la estructura del interior de la iglesia católica 
y del templo del Sol (el Coricancha), respectivamente. Es importante 
destacar que los españoles divorciaron las formas festivas andinas de sus 
creencias, porque una vez desacralizadas las prácticas andinas (como 
las danzas) podían usarse en la celebración de las fiestas cristianas.47 
Es decir, «los españoles se dieron cuenta del valor de conservar ciertos 
comportamientos reverenciales nativos, en un esfuerzo por desplazar el 
culto de los seres sobrenaturales indígenas (huacas [lugares sagrados], 
cuerpos celestes, el trueno y el relámpago, y los antepasados) al panteón 
cristiano».48

Además en las procesiones españolas del Corpus Christi (que se 
celebran en Toledo desde 1280, en Sevilla desde 1282 y en Barcelona 

43	 Ibidem.
44	 Ibidem, pp. 16 y ss.
45	 Ibidem, p. 21.
46	 Teresa Gisbert, El paraíso de los pájaros, op. cit., p. 253.
47	 Carolyn Dean, Los cuerpos de los incas y el cuerpo de Cristo, op. cit., p. 25.
48	 Ibidem.
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desde 1319), incluían a los líderes religiosos y civiles más importantes 
(clero secular, las órdenes religiosas y cabildo) donde se otorgaban pues-
tos de honor de acuerdo a los rangos, simbolizando de ese modo la unión 
entre lo religioso y lo secular, lo divino y lo real, lo celestial y lo terrestre. 
Estas procesiones, nos dice Dean, incluían «triunfos múltiples,» hacien-
do referencia explícita a la reconquista (de Valencia y Granada), y en 
general a las victorias del catolicismo sobre los no cristianos, especial-
mente contra musulmanes y judíos. Por ejemplo, el Corpus de Granada 
incluyó referencias particulares a la «reconquista». En realidad la fiesta 
fue introducida específicamente allí para contrarrestar al Islam, mien-
tras que a principios del siglo XVI, la reina Isabel mandó que la custodia 
usada en la procesión del Corpus de Toledo, se fabricase con el primer 
oro de las Indias en llegar a España. Según Dean estas representaciones 
expresan lugares de conquista siendo integrados en un patrón conocido 
de confrontaciones históricas con pueblos que no eran cristianos.49 En 
el Perú, esta procesión no solo representaba la victoria de Cristo, sino 
también la de los colonizadores españoles sobre los incas vencidos. Por 
lo tanto, el triunfo en Cusco era el triunfo sobre los Andes.50 

Como hemos visto la estructura festiva del Corpus se proyectó al 
Nuevo Mundo, si los judíos y los moros habían sido invitados a partici-
par en la procesión, en los Andes ocurrió lo mismo con los indígenas, 
aunque al principio tuvieron algunas restricciones como la de recibir la 
eucaristía. Dean insiste que en el Corpus Christi se reafirmaba el poder 
de los españoles sobre los incas, así como de la cosmología religiosa cris-
tiana sobre la andina, es decir, era una fiesta que alimentaba los signos 
de alteridad y reiteraba la subalternidad de los indígenas.51 Sin embargo 
esta fiesta al coincidir con los festivales de la cosecha inca y la fiesta del 
sol (solsticio de invierno), el Inti Raymi proporcionó mayores recursos 
símbolos incas y andinos para integrarse a la fiesta del Corpus, esto ha-
bría posibilitado reafirmar las identidades étnicas, recordando sus oríge-
nes y a sus antepasados. 

Si la tesis de Dean apunta a identificar el Corpus Christi como una 
representación del poder español sobre la sociedad andina. Para histo-
riadores como John H. Rowe, Manuel Burga y Alberto Flores Galindo 
las celebraciones públicas donde los incas eran representados (Corpus 
Christi, obras teatrales, pintura, mascaradas, rituales, fiesta de los reyes 
magos, etc.) estarían expresando más bien vitalidad y resistencia porque 
mantuvieron vivo el recuerdo del pasado inca, especialmente la aristo-
cracia de origen inca se habría beneficiado de estas representaciones en 
un esfuerzo por mantener sus privilegios y su capital simbólico. 

49	 Ibidem, p. 24.
50	 Ibidem, p. 25 y ss.
51	 Ibidem.
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Pocas imágenes de la tradición artística colonial contienen una carga política 
tan marcada como aquellas que se crearon para representar a los monarcas 
incas y a sus descendientes. En torno a estas representaciones se fueron cons-
truyendo los argumentos de legitimidad de la Corona española y de la nobleza 
indígena surgida a su sombra. Incorporadas a fiestas y celebraciones públicas, 
formaron parte de la retórica y del ritual político; desde los muros de igle-
sias y otros lugares oficiales, propagaron los argumentos de la justa sucesión 
de la monarquía católica. Los trajes e insignias incaístas fueron también los 
símbolos de distinción de la nobleza inca; sus retratos, piezas centrales del 
razonamiento genealógico en que se sustentaban sus derechos y privilegios. 
Eran imágenes que no solo representaban el poder, sino que también podían 
actuarlo, e incluso ejercerlo.52

John H. Rowe ve en estas representaciones del Inca fortaleza polí-
tica y simbólica en los descendientes de los incas –reales o imaginarios- 
quienes fueron capaces de construir un nacionalismo neoinca.53 Este 
protonacionalismo se fundamentaba en la idealización y en la mitifica-
ción de la sociedad y del Estado inca, estas sublimaciones dinásticas se 
deben tanto a la obra del Inca Garcilaso de la Vega como a la circulación 
y popularidad de mitos sobre el renacimiento del Inca, conocido como 
el mito de Inkarrí (Inka-rey): «este mito parece expresar, bajo el sim-
bolismo de la resurrección del cuerpo del inca, la reconstitución de la 
sociedad andina».54 

Pero, como ha demostrado Estenssoro, estas visiones e imaginarios 
fueron en realidad el resultado de los procesos mismos de evangeliza-
ción de fines del siglo XVI y principios del siglo XVII (segundo periodo 
de estabilización relativa de los contenidos de la doctrina [1583-1649] 
que debe enfrentar la Iglesia colonial después del Concilio de Trento). 
«Dos grandes movimientos van a sucederse entonces hasta encontrar 
un equilibrio. La aspiración universal de la Iglesia que se traduce en 
un esfuerzo de occidentalización: puesto que se debe incorporar a los 
indios a una Iglesia única, sin distinciones locales, menos aún étnicas, 
se les querrá enseñar un cristianismo culturalmente neutro. Pero el len-
guaje utilizado no lo es. Los códigos de representación occidentales van 
a anclarse en el imaginario indígena incluso para la representación de 

52	 Natalia Majluf, «De la rebelión al museo: genealogía y retratos de los incas, 1781-1900», 
Los Incas, reyes del Perú (Arte y tesoros del Perú), Lima, Banco de Crédito, 2005,  
p. 253.

53	 John H. Rowe, «El movimiento nacional inca del siglo XVIII», Revista Universitaria, 107 
(1954), pp. 17-47.

54	 Manuel Burga, «Historia y antropología en la historiografía peruana (1987-1998)», en 
Thomas Krüggeler y Ulrich Mücke (eds.), Muchas hispanoaméricas. Antropología, his-
toria y enfoques culturales en los estudios latinoamericanistas, Madrid, Iberoamerica-
na/Vervuert, 2001, p. 30.
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su herencia prehispánica».55 De esa nueva evangelización, que Francis-
co de Ávila impulsa, se querrá dar a los indígenas un cristianismo con 
rostro indio, pero no vinculado a elementos religiosos, sino a políticos, 
culturales, míticos e históricos. Incluso la más antigua versión del mito 
de Inkarrí, la idea de que el inca va a resucitar, está documentada y lite-
ralmente predicada por Francisco de Ávila a los indios, quien, además, 
les dice que si no lo creen se van a ir al infierno, lo cual significa no creer 
en la resurrección de la carne de Cristo. 

Estos «mitos sermones» organizados sobre el relato cristiano de la 
muerte y la resurrección de Jesús reorganizaron el sistema mítico-cos-
mológico andino, de ese modo la resurrección de Jesús era modelo y 
anuncio de la resurrección del Inca. «Esa fue la génesis de los mitos del 
Inkarrí, el rey indio que volvería a la vida, punto de partida de la utopía 
andina, que a su vez sería más tarde el sustrato mítico donde buscaría 
legitimidad la rebelión de José Gabriel Condorcanqui Túpac Amaru».56 
Este relato mítico y religioso del regreso del inca fue la fuerza idealiza-
dora que se manifestó en una serie de insurrecciones andinas a lo largo 
del siglo XVIII.57 En este contexto: 

El inspector real José Antonio de Areche estaba convencido que el éxito de 
Túpac Amaru en la movilización de las poblaciones indígenas había derivado 
de su pretensión de descender «del tronco principal de los incas» y de ser, 
por tanto, «dueño absoluto y natural de estos dominios y su vasallaje». Esta 
convicción explica la vasta ofensiva emprendida contra los símbolos de la rei-
vindicación política y cultural de los curacas. La sentencia de Areche contra 
Túpac Amaru dictada en mayo de 1781 significó así el comienzo del fin para la 
nobleza indígena, pues el edicto no se centró únicamente en las represalias al 
líder rebelde, sino que implantó todo un conjunto de medidas que afectaban a 
los curacas y a sus representaciones incaístas.58

Del protonacionalismo neoinca a la emergencia del nacionalismo 
criollo

La rebelión de Túpac Amaru en 1780 no sólo había demostrado la 
vulnerabilidad del Estado colonial, sino también las profundas tensiones 
sociales y étnicas en los Andes, si al principio la rebelión se sustentó en 
una amplia base social y étnica avanzada la confrontación se fue pare-
ciendo cada vez más a una «guerra de razas», la violencia interétnica e 

55	 Juan Carlos Estenssoro, «Historia de un libro: Del paganismo a la santidad (1532-1750)», 
Libros y Artes, 8 (septiembre 2004), p. 12.

56	 Gustavo Faverón Patriau, Rebeldes. Sublevaciones indígenas y naciones emergentes en 
Hispanoamérica en el siglo XVIII, Madrid, Tecnos, 2006, pp. 205-206.

57	 Jan Zseminski, La utopía tupamarista, Lima, PUC, 1993.
58	 Natalia Majluf, «De la rebelión al museo», op. cit., p. 254.
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interracial fue cada vez mayor produciendo una devastación colectiva. 
En estas condiciones la elite criolla empezó a suavizar sus quejas so-
bre el poder de los Borbones y a pensar dos veces en las alianzas con 
las clases subalternas.59 Según Cahill el movimiento se hizo cada vez 
más xenófobo y violento, rechazando lo español, con un consiguiente 
aumento de sus tendencias nativistas innatas.60 En este sentido Cecilia 
Méndez señala que: 

[…] la rebelión de Túpac Amaru fue un hecho traumático para los criollos. 
Marcó en ellos un profundo recelo y temor frente a las poblaciones indígenas, 
ahondando abismos, alimentando fantasías de horror […] Es decir, el despre-
cio y visión negativa del indio crecieron a la par de los temores de un «des-
borde» y la consiguiente necesidad del sometimiento de estas poblaciones. Y 
si bien estas preocupaciones y temores fueron los del estado colonial luego de 
Túpac Amaru, marcarían todavía más claramente la ideología de los criollos 
que precisamente participaron en el proceso de emancipación. Porque eran 
los criollos quienes tenían que disputar con los indios no sólo la legitimidad 
del liderazgo en la lucha anticolonial sino y, sobre todo, el lugar que le co-
rrespondería a cada quien en una nueva, potencial, nación. La necesidad de 
marcar distancias hacía más imperativa, y la consiguiente justificación de la 
natural inferioridad e incapacidad de los indios más necesaria. Las ideas de 
la ilustración, con su afán clasificatorio, regulador y jerarquizante, habrían 
coadyuvado a moldear las nuevas percepciones de los criollos sobre los indios, 
posibilitando la racionalización teórica de unos temores que eran producto de 
una experiencia histórica sin duda decisiva.61

Se podría decir que «las formas de violencia insurreccional pare-
cen situarse en el tenso espacio político que yace entre la violación 
de las economías morales locales y la construcción cultural de un 
orden social utópico».62 Después de la cruenta represión de los in-
dígenas, a principios del siglo XIX la elite indígena ya había perdido 
toda iniciativa y capacidad para organizar sus propios proyectos po-
líticos, a mediano y largo plazo se expresó en una mayor fragmenta-

59	 Charles F. Walker, De Túpac Amaru a Gamarra. Cusco y la formación del Perú republi-
cano 1780-1840», Cusco, Centro de Estudios Regionales Bartolomé de las Casas, 1999.

60	 David Cahill, Violencia, represión y rebelión en el sur andino: la sublevación de Túpac 
Amaru y sus consecuencias, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, Documento de tra-
bajo, n.º 105, 1999, p. 13.

61	 Cecilia Méndez, Incas sí, indios no: apuntes para el estudio del nacionalismo criollo 
en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, Documento de Trabajo, n.º 56, 2000, 
p. 30.

62	 Mark Thurner, «Guerra andina y política campesina en el sitio de La Paz, 1781. Aproxi-
mación etnohistórica a la práctica insurreccional a través de las fuentes editadas», en  
Henrique Urbano (comp.), Poder y violencia en los Andes, Cusco, Centro de Estudios 
Regionales Andinos «Bartolomé de Las Casas», 1991, p. 94.
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ción étnica y marginación política. Mientras tanto los criollos, en el 
contexto de los rápidos acontecimientos políticos de inicios del siglo 
XIX, asumieron con más determinación sus potencialidades políti-
cas, logrando en esa coyuntura (Constitución de Cádiz de 1812-14) 
articular un nuevo proyecto político de cambio, reivindicando sus 
derechos de autogobierno.63 Esta vez asumieron y se apropiaron del 
pasado indígena y de la simbología incaica en un intento por exhibir 
una semántica visual y ofrecer contenidos simbólicos a su programa 
político. 

El balance que hacen algunos historiadores (Efraín Trelles, Manuel 
Burga, Scarlett O’Phelan) de la derrota del proyecto neoinca, es que 
los criollos también perdieron ya que en el futuro nunca llegaron a re-
conquistar la confianza y la solidaridad de los indígenas, sino más bien  
–como memoria de la violencia– surgió una animosidad y un peligroso 
abismo entre los dos grupos. Ni los miedos, ni las abismales diferencias 
impidieron que se establecieran alianzas entre las elites y los indígenas, 
si bien fueron pactos frágiles donde el mayor costo lo asumieron los in-
dígenas, sin embargo eran espacios políticos que no se podían despreciar 
fácilmente. En estas condiciones el Estado criollo se vio enfrentado a las 
fuerzas colectivas todavía poderosas, estableciéndose así juegos de alian-
zas y enfrentamientos complejos que no presagiaban el triunfo definitivo 
de la modernidad política.64 

Pedagogía cívica y ceremonias republicanas
La historiografía latinoamericana está revelando la importancia de 

los usos del pasado indígena en el proceso de independencia y en la 
construcción de los símbolos patrios y nacionalismos criollos. Desde el 
momento en que los rebeldes criollos se autodefinieron como los here-
deros de las antiguas civilizaciones, han monopolizado la representación 
del «otro» interno más significativo, los indígenas.65 En este sentido, el 

63	 Sigue vigente el debate historiográfico sobre la naturaleza de la ideología criolla. La 
peculiaridad de la cultura iberoamericana, según Chiaramonte, impulsó a racionalizar 
el catolicismo para hacerlo compatible con la ciencia y la cultura de la Ilustración, al 
respecto véase, José Carlos Chiaramonte, «Modificación del pacto imperial», en Antonio 
Annino y François-Xavier Guerra (coordinadores), Inventando la Nación. Iberoamérica 
siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 85-113. Véase también, Da-
vid A. Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1991; y José Antonio Mazzotti (ed.), Agencias criollas. La 
ambigüedad colonial en las letras hispanoamericanas, Pittsburgh, Instituto Interna-
cional de Literatura Iberoamericana/Universidad de Pittsburgh, 2000. 

64	 Marie-Danielle Demélas, «Estado y actores colectivos. El caso de los Andes», en: Antonio 
Annino y François-Xavier Guerra (coords.), Inventando la nación. Iberoamérica siglo 
XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 349.

65	 Blanca Muratorio, «Discursos y silencios sobre el indio en la conciencia nacional», en: 
Simón Pachano (comp.), Ciudadanía e identidad, Quito, FLACSO-Ecuador, 2003.
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examen del pasado indígena fue fundamental para la imaginación de las 
naciones modernas de la región.66 Según Natalia Majluf: 

Las estrategias retóricas de los movimientos por la independencia se basaron 
en el supuesto, no del todo comprobable, que la imagen de los incas era un 
recurso indispensable para movilizar a la población indígena. La Corona es-
pañola lo creyó firmemente, y mantuvo una mirada atenta y temerosa a toda 
manifestación incaísta. Lo creyeron también los revolucionarios argentinos, 
quienes apelaron sistemáticamente a los incas, y lo asumieron finalmente los 
patriotas peruanos, quienes construyeron su programa retórico sobre la base 
del incaísmo argentino. Siguiendo el precedente sentado por la Junta de Bue-
nos Aires, en octubre de 1822, los congresistas peruanos difundieron una pro-
clama en quechua que buscaba demostrar que el Congreso tenía «la misma y 
aun mayor soberanía que la de nuestros amados incas.67

Los criollos representaron al indio no como sujeto del presente sino 
como figura arquetípica del indio aristócrata o guerrero.68 Incluso en paí-
ses donde no había un pasado indígena glorioso como en Chile se exaltó 
la resistencia de los araucanos contra los españoles, al respecto nos dice 
Hans-Joachim König: 

Allí se leía durante las luchas por la independencia con nuevo entusiasmo la 
poesía heroica de Alonso de Ercilla, La Araucana (tres partes, 1569, 1578 y 
1589), en la que éste describió los conflictos entre los españoles y los arauca-
nos con gran simpatía por la inquebrantable voluntad de libertad de estos úl-
timos. En la época de la independencia muchos chilenos utilizaban el adjetivo 
araucano como equivalente de «liberal», «amante de la libertad» y lo conver-
tían casi en un sinónimo poético de chileno, es decir antiespañol.69

Lo mismo ocurrió en la Nueva Granda con los antiguos zipas o con 
el incaísmo de la primera etapa en la emergente nación en el Río de la 
Plata.70 De este modo, los pasados indígenas fueron usados como recur-
sos simbólicos y retóricos para la invención del nacionalismo criollo. «La 
mención de la historia indígena no significaba la adopción de contenidos 
indígenas en la proyectada formación de estados. El indigenismo criollo 
no se presentaba como un proyecto político sino que era un instrumen-

66	 Rebecca Earle, The return of the native: Indians and myth-making in Spanish Ameri-
ca, 1810-1930, Durham: Duke University Press, 2008. 

67	 Natalia Majluf, «De la rebelión al museo», op. cit., p. 270.
68	 Cecilia Méndez, «Incas sí, indios no», op. cit. 
69	 Hans-Joachim König, Historia Mexicana, XLVI/4 (1996), p. 749.
70	 Jesús Díaz-Caballero, «El incaísmo como primera ficción orientadora en la formación de 

la nación criolla en las Provincias Unidas del Río de la Plata», A Contracorriente: Revista 
de Historia Social y Literatura en América Latina, 3 (2005), pp. 67-113.
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to político».71 El desprecio por lo indígena convivió con la exaltación 
del pasado inca, esta situación aparentemente contradictoria tenía su 
lógica, los criollos al apropiarse de la simbología inca lo estetizaron exce-
sivamente desplazándolo hacia una retórica patriótica y nacionalista.72 

El proceso de independencia abrió nuevos espacios de expresión y 
pese a sus carencias y restricciones, la «opinión pública» fue ganando 
fuerza, en este sentido la publicación de periódicos fue determinante 
porque estimuló el debate político, la circulación de ideas y la creación 
de nuevas sociabilidades. Como señala Walker, la ciudad del Cuzco fue 
testigo de una ráfaga de actividad editorial en los años que siguieron a la 
independencia del Perú, entre 1825 y 1840. Aproximadamente treinta 
periódicos vieron la luz, y se publicaron miles de folletos, volantes y 
otros tipos de literatura efímera:

El caudillismo no significó que las guerras reemplazaran al debate, el análisis 
y los medios políticos formales; por el contrario, coincidían y se superponían. 
A lo largo de este periodo, uno de los más tumultuosos de la historia peruana, 
los periodistas políticos, ideólogos, intelectuales locales, etc. debatían en torno 
a nociones sobre el Estado y la sociedad a través de la prensa y otras tribunas 
diversas. La sátira y la parodia fueron los principales géneros.73

San Martín cuando desembarcó con sus tropas en Pisco el 10 de 
septiembre de 1820 estaba convencido de que «la lucha en el Perú 
no es común, no es guerra de conquista y gloria, sino enteramente de 
opinión ¿de qué me serviría Lima si sus habitantes me fueran hostiles 
en opinión política?».74 San Martín al no contar con una ventaja mi-
litar sobre los realistas consideró que la guerra de opinión era central 
en su estrategia militar y política, de hecho una de las cosas que llevó 
consigo al desembarcar en Pisco fue una imprenta. Este clima político 
favoreció la producción de los símbolos patrios: la bandera, el escudo, 
los sellos, las monedas y un nuevo calendario para representar a la 
nación. Efectivamente una de las primeras acciones de San Martín fue 
crear, por decreto provisorio el 21 de octubre de 1820, la primera ban-
dera y escudo peruano porque «es incompatible con la independencia 

71	 Hans-Joachim König, «Discursos de identidad, Estado-nación y ciudadanía en América 
Latina: viejos problemas-nuevos enfoques y dimensiones», Historia y Sociedad, No. 11 
(2005), www.dialnet.unirioja.es/servlet/extaut, consultado 20/10/2009.

72	 Cecilia Méndez, Incas sí, indios no», op. cit., p. 31.
73	 Charles F. Walker, «“La orgía periodística”: prensa y cultura política en el Cuzco durante 

la joven república», Revista de Indias, LXI/221 (2001), p. 24. 
74	 Palabras de San Martín citadas por el viajero inglés Basil Hall en: Colección Documental 

de la Independencia del Perú, T XXVII, v 1:223, citado en Pablo Ortemberg, «Celebra-
ción y guerra: la política simbólica independentista del General San Martín en el Perú», 
www.americanismo.es, revisado el 21/10/2009.
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del Perú la conservación de los símbolos que recuerdan el dilatado 
tiempo de su opresión».75

Se adoptará por bandera nacional del país una de seda, o lienzo, de ocho pies 
de largo, y seis de ancho, dividida por líneas diagonales en cuatro campos, 
blancos los dos de los extremos superior e inferior, y encarnados los laterales; 
con una corona de laurel ovalada, y dentro de ella un Sol, saliendo por detrás 
de sierras escarpadas que se elevan sobre un mar tranquilo.76

Estos símbolos preexistieron a la nación,77 surgieron antes de que se 
definiera como Estado independiente, es como si San Martín hubiera he-
cho posible imaginar el país con la simple dación de su aparato simbóli-
co, nos dice Majluf. Lo importante de la bandera es el complejo contexto 
ritual que lo acoge, aquí la centralidad son los actos de jura a la bandera 
en la declaración de la Independencia, liturgia que representa el cambio 
político, un nuevo pacto social y un nuevo sentido colectivo.78 Desde 
los primeros símbolos incorporados por San Martín hasta el decreto de 
Bolívar del 24 de febrero de 1825, se determinó la forma básica de los 
símbolos patrios, sucediéndose de las más diversas imágenes que abar-
caban un gran repertorio iconográfico y alegórico que incluía el pasado 
indígena, la antigüedad clásica, la Revolución francesa y la naturaleza 
americana. 

Como señala Pablo Ortemberg la presencia de Bolívar y sus victorias 
definitivas inauguró otro ciclo litúrgico muy diferente al anterior. Las 
fiestas cívicas más importantes serán las destinadas a glorificar en vida 
al Libertador. Las conmemoraciones de la independencia en este perío-
do serán menos importantes que el cumpleaños de Bolívar, así como los 
aniversarios de la batalla de Junín y Ayacucho.79 Por ejemplo, en este 

75	 Ibidem.
76	 Gaceta del Gobierno de Lima Independiente, Lima, No. 14, 25 de agosto de 1821, ci-

tado en Natalia Majluf, «Los fabricantes de emblemas. Los símbolos nacionales en la 
transición republicana. Perú, 1820-1825», Visión y símbolos. Del virreinato criollo a la 
república peruana, Lima, Banco de Crédito, 2006, p. 204.

77	 Como nos recuerda Eduardo Toche, para Smith, Anderson y Hobsbawm «los naciona-
lismos antecedieron a las naciones, en tanto, estábamos ante invenciones que debían 
formar comunidades imaginarias, para Smith las naciones no eran entelequias sino 
objetos reales que trascienden el marco cronológico del capitalismo pero que, llegada 
esta fase, debían ser redescubiertas, reinterpretadas y formar parte de los proyectos 
formulados desde la sociedad.» (p. 84), «Nacionalismo made in Occidente», Quehacer, 
160 (mayo-junio 2006), pp. 81-86. Para una de las más importantes críticas a la tesis de 
Anderson véase, Claudio Lomnitz, «El nacionalismo como un sistema práctico. La teoría 
del nacionalismo de Benedict Anderson desde la perspectiva de la América española», en 
Pablo Sandoval (comp.), Repensando la subalternidad. Miradas críticas desde/sobre 
América Latina, Lima, Instituto de Estudios Peruanos/SEPHIS, 2009, pp. 345-389.

78	 Natalia Majluf, «Los fabricantes de emblemas», op. cit., p. 217.
79	 Pablo Ortemberg, «Celebración y guerra», op. cit., p. 18.
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contexto, el poeta guayaquileño José Joaquín de Olmedo se encargó de 
representar a Bolívar, como el «vengador» de los incas. En su poema 
Canto a Junín (1824), Olmedo invoca a la figura del inca Huayna Capac 
vinculándolo a las batallas que sellaron la independencia política, pero 
será el mismo Bolívar su primer crítico, rechazó la presencia del Inca en 
el universo poético, aparentemente la razón fue que a Bolívar le parecía 
que el Inca «ocupa todo el ámbito y cubre con su sombra a los demás 
personajes del poema: él es el genio, él es la sabiduría, él es el héroe».80 

Sin embargo, en el Cusco Bolívar evoca al Inca como figura retórica 
entre las ruinas de un pasado ya muerto. Manco Capac, en su rol de 
«Adán de los Indios», se convierte para Bolívar en el rey de un paraíso 
perdido (Bolívar, carta a Olmedo [Junio 27, 1825] 1986). 

Las ceremonias públicas también definieron una relación directa entre incas 
y libertadores. En febrero de 1825, la Municipalidad orquestó una gran proce-
sión cívica para celebrar los recientes triunfos militares de los ejércitos inde-
pendentistas. El recorrido se iniciaba, significativamente, en el «antiguo tem-
plo del Sol», desde donde el busto de Bolívar salía hacia la Plaza del Regocijo, 
para ser colocado sobre una pirámide construida frente al antiguo cabildo. Una 
descripción de la ceremonia confirma el simbolismo evidente de la presencia 
del busto de Bolívar en el Coricancha, al imaginar a los incas saliendo de sus 
tumbas para bendecir «al Libertador de su paz». El héroe republicano quedaba 
así legitimado por los antiguos monarcas del Cuzco, en un ritual político que 
redibujaba el espacio urbano, tejiendo una densa red de relaciones entre el 
pasado y el presente.81 

La Ilustración y el romanticismo europeizante de Bolívar lo llevan 
primero a idealizar al indio como «buen salvaje», firmando decretos que 
abolieron los cacicazgos y el tributo indígena, pero al mismo tiempo 
mandó a reprimir a los indios que obstaculizaban sus campañas mili-
tares.82 Esta suerte de ambigüedad, contrariedad y confusión ideológica 
revela varias dificultades que los líderes criollos encontraron a la hora 
de determinar los símbolos nacionales, por un lado, reflejaba la preca-
ria legitimidad de su proyecto frente a una población mayoritariamente 
indígena,83 y por otro, expresaba la incapacidad de representarlos sim-
bólicamente. En este contexto, nos dice Majluf, los símbolos patrios ex-

80	 Armando Muyolema-Calle, Colonialismo y representación. Hacia una relectura del 
latinoamericanismo, del indigenismo y de los discursos étnico-clase en los Andes 
del siglo XX, Tesis Ph.D., Faculty of Arts and Sciences, University of Pittburgh, 2007, 
pp. 23-24.

81	 Natalia Majluf, «De la rebelión al museo…», op. cit., p. 276.
82	 Cecilia Méndez, «Incas sí, indios no…», op. cit.; y Blanca Muratorio, «Discursos y silen-

cios…», op. cit.
83	 Natalia Majluf, «Los fabricantes de emblemas», op. cit., p. 221.
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presaban la antihistoria y la negación del otro interno, convirtiéndolo la 
emblemática patriótica en un terreno neutro que permitía eludir toda 
referencia a la cultura indígena, así «la nación era ante todo un lugar, un 
territorio, y no una historia o una cultura compartidas».84 

Asimismo, en la imaginación republicana la única «verdadera his-
toria» era la antigua, las civilizaciones de Roma y Grecia y aun la del 
Oriente, por ser esta última «cuna de la civilización y de la humanidad».85 
Además, nos dice Thurner el pasado glorioso de la antigüedad postulaba 
un porvenir brillante para la república, eso sí, siempre y cuando supiera 
evitar los «peligros de la barbarie» que habían hecho tanto daño en la an-
tigüedad. De este modo, el hombre nuevo de la república podía sentirse 
antiguo y universal en su orgullosa ciudadanía moderna.86 

Una vez superada la coyuntura de la guerra de independencia y del 
patriotismo antiespañol, comenzó un proceso de desetnización de los 
símbolos patrios, en la Nueva Granada se desterró el símbolo de la «li-
bertad» india,87 mientras que en el Perú se eliminó la emblemática del 
sol en el escudo peruano.

El sol evocaba el mundo indígena, ese grupo mayoritario pero ausente de la 
formación del Estado criollo fundado con la Independencia. Evocaba el pasado 
precolombino, pero también la conquista; sugería así el trazo de dos líneas 
genealógicas paralelas y enfrentadas, la de los incas, convertidos en indios con-
temporáneos, y la de los conquistadores, devenidos en criollos. Traía el pasado 
hasta el presente y al hacerlo señalaba las contradicciones al centro de los 
emergentes discursos criollos de nación.88

Después de la muerte del Libertador el calendario cívico vinculado 
a él abrió paso a otras fechas fundadoras como las proclamaciones de las 
juntas de gobierno de los años 1809-1810, y las declaraciones de inde-
pendencia absoluta con respecto a la monarquía.

De esta manera, ya en 1834 Venezuela había señalado como sus «grandes días 
nacionales» los 19 de abril y 5 de julio. En Ecuador, como en la Nueva Grana-
da, la autoridad del calendario religioso y la competencia de las celebraciones 
provinciales frenaron este proceso durante mucho tiempo. En Ecuador, no 

84	 Ibidem, p. 236.
85	 Mark Thurner, «Una historia peruana para el pueblo peruano. De la genealogía funda-

cional de Sebastián Lorente», www.sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtualdata/, consultado el 
22/10/2009, p. 19.

86	 Ibidem, p. 20.
87	 Hans-Joachim König, En el camino hacia la nación. Nacionalismo en el proceso de 

formación del Estado y de la nación de la Nueva Granada, 1750-1856, Bogotá, Banco 
de la República, 1994. 

88	 Natalia Majluf, «Los fabricantes de emblemas…», op. cit.,	p. 236.
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apareció la fiesta del 10 de agosto antes de 1837. En la Nueva Granada, hizo 
falta esperar hasta 1842 para que, terminada la «guerra de los Supremos», se 
les ocurriera a los vencedores dar una dimensión nacional a la «fiesta provin-
cial» del 20 de julio.89 

Estas estrategias simbólicas, semánticas y retóricas pueden en-
tenderse en la medida en que cada nacionalismo contiene elementos 
cívicos y étnicos en varios grados y en diferentes formas que pueden 
ser usados como iconos fundacionales. Los criollos confiaron en una 
pedagogía cívica que además de los nuevos rituales descansara en un 
sistema educativo escolar para difundir los valores de la democracia. 
Como sabemos es en la escuela donde se pone a disposición los conoci-
mientos construidos sobre la nación, ahí se aprende y se familiariza con 
la historia, con los símbolos, con los héroes, con los mapas, con el himno 
nacional y con la liturgia patriótica.90 Pero al limitarse al ámbito urbano 
y a las élites se profundizó las distancias con los sectores populares y el 
mundo rural. Así, la élite criolla otorgó a la ciudad un papel central en la 
construcción de la nación convirtiéndola en el locus de la modernidad, 
especialmente la capital se convirtió en el paradigma de la identidad na-
cional. Desde ahí se dictó y, a veces, se negoció lo que se consideraba im-
portante para la nación, determinando lo que se consideraba incluyente 
y excluyente, foráneo y originario, aliado y enemigo.91 Mientras que en 
el campo el Estado se hizo presente no con escuelas sino con el servicio 
militar obligatorio. La población indígena constituyó el grueso de los 
ejércitos nacionales, coincidiendo con un proceso de «ruralización del 
poder» que caracterizó la vida política del siglo XIX hispanoamericana. 
Como se refiere Cecilia Méndez:

La participación de los campesinos en las luchas caudillistas les permitió ejer-
cer, en la práctica, una forma de ciudadanía, en el sentido más limitado del 
término; es decir, su inclusión, aun si momentánea, en la negociación de de-
rechos y obligaciones para con el Estado. Digo esto, pues en el terreno de la 
política formal, los requisitos de ciudadanía y prácticas electorales resultaban 
en extremo restrictivos como para que los campesinos quechua hablantes pu-
dieran intervenir en las decisiones públicas mediante esta vía. Para ser ciu-
dadano era menester ser hombre, propietario, no ser sirviente doméstico ni 
esclavo, y ganar determinada cantidad de dinero, entre otros requisitos. La 
participación militar daba, en cambio, a las poblaciones rurales escasamente 

89	 Georges Lomné, «La comunidad simbólica del manto de Iris o la huella de un sueño», 
Análisis Político, 47 (septiembre-noviembre 2002), p. 25.

90	 Rocío Trinidad, «Educación: ¿arma o instrumento para la construcción de la nación y 
los nacionalismos?», Quehacer, 160 (mayo-junio 2006), pp. 87-97.

91	 Victoria Orella Díaz-Salazar, «Más allá de la ciudad letrada. El intelectual, la ciudad y la 
nación en la Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo», Cauce, 31 (2008), p. 278.
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educadas y mayoritariamente monolingües quechua hablantes, una oportu-
nidad inmediata de servir al Estado, proporcionándoles argumentos que ellos 
sabrían capitalizar, como en efecto lo hicieron, al momento de formular ulte-
riores reclamos al Estado.92 

Si el mundo rural se convirtió en un escenario decisivo de la vida 
política fue en la capital donde se escribió las leyes y las constituciones. 
La formación del ciudadano se pensó como un proyecto ligado a las le-
tras y a la capacidad ordenadora de la lengua, convirtiendo a la pobla-
ción alfabeta y citadina, en sujetos de la ley y de la nación.93 Así el afian-
zamiento de la identidad del centro implicó la reificación de los otros y 
fue forjador de alteridades. En esta línea de reflexión Antonio Cornejo 
Polar señala que: «En algunas ocasiones el sesgo autoritario del pensa-
miento ilustrado no será más que el resultado de la reiterada y trágica 
constatación de que el sujeto natural de la soberanía, el pueblo, no esta-
ba preparado para ejercerla libremente, al menos desde la perspectiva y 
los intereses de alguno de los sectores dominantes».94 Fue en el espacio 
urbano donde se hizo evidente la importancia de la pedagogía cívica que 
incluye la escuela, los desfiles escolares y la educación premilitar que no 
sólo tienen el propósito de construir y reconstruir permanentemente el 
artificio de la nación mediante la liturgia cívica y la formación de nuevos 
ciudadanos leales y disciplinados.95 

Todas estas representaciones y dispositivos hacen visible al Estado 
nacional como artefacto cultural constituyéndose así su «inconsciente 
político»,96 es decir, que el consciente y el inconsciente se estructura 
a través de diversos discursos y relatos. Los sujetos producen sentido 
en la medida en que esos relatos condicionan e impregnan las predis-
posiciones emocionales, los impulsos y las fantasías inconscientes. De 
ese modo, los relatos y la escritura de la nación al estar socialmente 
condicionados y moldeados por los imperativos de la cultura se presen-
tan como una suprarrepresentación97 a la que no se puede reemplazar 

92	 Cecilia Méndez, «Tradiciones liberales en los Andes: militares y campesinos en la forma-
ción del estado peruano», E.I.A.L, 15 (enero-junio 2004), p. 24.

93	 Victoria Orella Díaz-Salazar, «Más allá de la ciudad letrada», op. cit., p. 277.
94	 Antonio Cornejo Polar, «Inmediatez y perennidad: La doble audiencia de la literatura de 

la fundación de la república», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 20 (1984), 
p. 49.

95	 Rocío Trinidad, «Educación: ¿arma o instrumento para la construcción de la nación y 
los nacionalismos?», op. cit., p. 89.

96	 Para Fredric Jameson la historia «nos es inaccesible salvo en forma textual, y que nuestro 
abordamiento de ella y de lo Real mismo pasa necesariamente por su previa textualización, 
su narrativización en el inconsciente político» (p. 30), Documento de cultura, documento 
de barbarie. La narrativa como acto socialmente simbólico, Madrid, Visor, 1989.

97	 Con este término Jean-Luc Nancy no sólo se refiere al carácter colosal, saturado y des-
mesurado del aparato de representación o de espectacularización, sino también a una 
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fácilmente salvo construyendo una nueva hegemonía. Cuando la ideolo-
gía hegemónica se ha filtrado y se ha apropiado de los habitus significa 
que el inconsciente y la re-narración de la nación posibilitan construirla 
imaginariamente y textualmente. En el paso de la ideología a la cultura 
la nación supera su condición ontológica para devenir en una economía 
simbólica. De ese modo desaparecen las fronteras entre lo real y lo ima-
ginario, lo consciente y lo inconsciente, el mito y la historia, la mismi-
dad y la otredad configurando así las visiones del mundo, las identidades 
y las representaciones colectivas. 

Folklorización y performance étnica: ¿regionalismo o nacionalismo?
Como lo han señalado varios historiadores la apertura a la participa-

ción de la política (formal) de los sectores populares iniciada con la in-
dependencia se fue cerrando a medida que avanzaba el siglo XIX, los cri-
terios de ciudadanía se volvieron cada vez más restrictivos, a la inversa 
de lo que sucedía en Europa. Un hecho típico de las elites criollas hispa-
noamericanas es que a cien años de la independencia ya no asumieron 
como los continuadores de los pueblos y civilizaciones precolombinas 
sino como herederos de España. En este contexto abrazaron el discurso 
del mestizaje con el que intentaban construir un mito de la armonía ra-
cial, pero como sostiene Florencia Mallon el Estado peruano nunca logró 
centralizar su poder a través de un mestizaje unificador, sino más bien 
relegó al indígena a la periferia del país, «el mestizaje no unifica sino 
separa».98 Este discurso, como lo han señalado Rebeca Earle,99 Marixa 
Lasso100 y Hugo Benavides,101 en realidad estaría expresando las serias 
limitaciones para cumplir el sueño de la igualdad republicana y de incor-
porar al indígena al mundo moderno. 

Se puede observar que a inicios del siglo XX se retornó a figuras 
emblemáticas como la del Libertador, en un esfuerzo por reforzar una 
pedagogía de las masas; simultáneamente aparece tímidamente el com-
ponente étnico en el marco del paradigma racista, racialista y cultura-
lista del indigenismo. Lomné observa una discordancia en estas repre-
sentaciones: «la búsqueda de las profundidades había exhumado a la 
par el legado indígena y el orgullo de la estirpe hispánica patente desde 

representación cuyo objeto, intención o idea cumple íntegramente en la presencia ma-
nifiesta. La representación prohibida. Seguido de La Shoah, un soplo, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2006, pp. 45 y ss.

98	 Florencia Mallon, «Entre la utopía y la marginalidad: comunidades indígenas y cultura 
política en México y los Andes, 1780-1990», Historia Mexicana, 42 (octubre-diciembre 
1992), p. 475.

99	 Rebecca Earle, The return of the native, op. cit.
100	 Marixa Lasso, Myths of harmony. Race and republicanism during the age of revolution, 

Colombia 1795-1831, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007. 
101	 Hugo Benavides, Making Ecuadorian histories: Four centuries of defining power, Aus-

tin, University of Texas Press, 2004.
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entonces en la afición por la “fiesta de la Raza” del 12 de octubre. Bien 
parece encarnar esta paradoja la figura del “indio Sancho” que adornó 
el pabellón colombiano durante la feria iberoamericana de Sevilla, en 
1929».102 

En la primera mitad del siglo XX se aprecia un esfuerzo por de-
terminar otra vez las bases culturales de la nación; en este panora-
ma el indigenismo juega un papel importante en el debate político 
e intelectual. Si bien en México el indigenismo dominó casi todo el 
pensamiento nacionalista, por el contrario en el Perú fue un fenóme-
no originalmente regional aunque luego se convirtió en un influyente 
discurso de dimensión nacional,103 y el hispanismo seguía teniendo 
prestigio y fuerza capaz de competir con el indigenismo en la produc-
ción de imágenes y discursos sobre la historia del Perú. En el Cusco 
los intelectuales mestizos cusqueños asumieron el indigenismo como 
un discurso alternativo al hispanismo y como una forma de reivindi-
car las costumbres autóctonas locales. Estos intelectuales vieron en la 
tradición incaica del Inti Raymi y entre otras tradiciones (orales, mu-
sicales, artesanales, etc.) las bases de su identidad regional que hiciera 
frente al centralismo limeño. 

El Cusco rural, de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, era 
un escenario de contrastes y contradicciones, por un lado, estaba domi-
nado por el latifundio, el gamonalismo, y el capital comercial, y por el 
otro, por el desarrollo del capitalismo. En los años 20 se inicia un ciclo 
de rebeliones indígenas que demandaban una urgente modernización en 
el campo. En este contexto resurgieron viejos temores coloniales como 
la «guerra de castas» y el miedo a las rebeliones indias104 que se las vin-
culó con la idea del «regreso del Inca». Según la Liga de Hacendados del 
Sur: «Lo que ahora pretenden –los indios–, es saquear las haciendas, 
quemar las poblaciones, exterminar a los mistis [«blancos» y «mesti-
zos»], repartirse la propiedad territorial y los capitales semovientes de 
las ganaderías, destruirlo todo y restaurar el Imperio del Tahuantinsuyo 
y el culto del Sol».105 El «regreso del Inca» es un aspecto no del todo 
esclarecido, algunos historiadores creen que se trata de una costumbre 
campesina, para otros fue un invento de las élites intelectuales indige-
nistas para legitimar las reivindicaciones campesinas, mientras que para 
los hacendados fue un recurso que les sirvió para argumentar que los 
indígenas realmente querían un cambio radical avalando así su repre-
sión, y finalmente los que defienden la tesis de que se trata de memorias 

102	 Georges Lomné, «La comunidad simbólica», op. cit., p. 31.
103	 Henri Favre, El movimiento indigenista en América Latina, Lima, Instituto Francés de 

Estudios Andinos, 2007.
104	 Marisol de la Cadena, Indígenas mestizos. Raza y cultura en el Cusco, Lima, Instituto 

de Estudios Peruanos, 2004, p. 323.
105	 Alberto Flores Galindo, Los rostros de la plebe, Barcelona, Crítica, 2001, p. 123.
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e imaginarios colectivos que rodearon a las rebeliones indígenas. Para 
Flores Galindo: «El mito vivía en los Andes. Las luchas campesinas te-
nían un sustento en el recuerdo pero también en la misma vida material 
de las comunidades, que en pleno siglo XX mantenían esas relaciones 
colectivistas que fueron el entramado mismo de la sociedad incaica».106

En estos mismos años surgieron nuevos discursos políticos como 
el socialismo, el aprismo107 y el indigenismo de tendencia marxista108 
que ofrecían alternativas para modernizar a la sociedad peruana. Con 
unas demandas sociales cada vez más radicales y con la emergencia de 
nuevos discursos y partidos políticos, a las élites cusqueñas no les quedó 
más que empezar a modernizar su región. Pero esta modernización no 
pasó por una industrialización ni por una democratización de la socie-
dad, sino por la modernización de las costumbres. Como parte de este 
proceso se apropiaron de la idea del «regreso del Inca» y lo transforma-
ron en una de las expresiones folklóricas más importantes del Cusco. El 
siguiente paso fue crear un ritual público que con los años se convertiría 
en el centro del calendario cívico y festivo del Cusco. 

Efectivamente para las élites cusqueñas la escenificación del «re-
greso del Inca» tanto en el Corpus Christi como en el Inti Raymi fue el 
recurso simbólico más importante para reafirmar su identidad, legitimar 
su poder y para extender su orgullo a las masas. Aquí se manifiesta el 
esfuerzo de transformar las expresiones culturales campesinas en ar-
tefactos simbólicos refinados y estilizarlas para que éstas puedan ser 
expuestas a unas «audiencias civilizadas».109 Por iniciativa de los inte-
lectuales indigenistas el 24 de junio de 1944 se celebró el primer Día del 
Cusco, fecha que coincidía tanto con la celebración prehispánica del Inti 
Raymi, el ritual incaico correspondiente al solsticio de invierno, y con 
una fecha cercana a la festividad del Corpus Christi. Desde un primer 
momento se consideró que estas festividades eran una celebración de la 
identidad regional y una oportunidad para estimular el turismo.110 Así, 

106	 Ibidem, p. 131.
107	 El aprismo se refiere al APRA (Alianza popular Revolucionaria Americana), partido po-

lítico fundado por Víctor Raúl Haya de la Torre en 1924. Véase, Heraclio Bonilla y Paul 
Drake (eds.), El Apra de la ideología a la praxis, Lima, Centro Latinoamericano de 
Historia Económica y Social, 1989.

108	 Esta perspectiva fue desarrollada por el pensador socialista peruano José Carlos Ma-
riátegui, su obra más importante fue: Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, Lima, Amauta, 1928. Para una aproximación a este pensador véase, Alfonso 
Ibáñez, Mariátegui: revolución y utopía, Lima, Tarea, 1978; Francis Guibal, Vigencia de 
Mariátegui, Lima, Amauta, 1995; Michel Löwy, «El marxismo romántico de Mariátegui», 
Márgenes, 2 (1985), pp. 13-22; y Marc Becker, Mariátegui and Latin Amerian Marxist 
Theory, Ohio, Monographs in International Studies, Latin American Series No. 20, Ohio 
University, 1993.

109	 Marisol de la Cadena, Indígenas mestizos, op. cit., p. 172.
110	 Ibidem, p. 174.
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«La celebración de su ciudad significó la virtual rearticulación del «Cus-
co» como un símbolo evocativo del pasado, la fuente de la historia y el 
origen de la nacionalidad imperecedera».111 

Este giro populista de la intelligentzia indigenista de convertir el pa-
sado incaico en la fuente del orgullo regional y luego de la nacionalidad 
peruana se debe entender como un intento por establecer una nueva re-
lación entre las élites, las clases populares y el Estado. Lo que realmente 
importaba no era el indio vivo sino la cultura folklorizada, las riquezas 
arqueológicas y los monumentos urbanos considerados germen de orgu-
llo nacional112. La visión ambigua sobre el indio se hizo evidente en el 
comité para la celebración del Día del Cusco, por un lado, se lamentaban 
de la situación de los indios «el dolor de nuestra subyugada y triste raza 
que solo tiene en sus manos la lastimera quena para lamentar su desti-
no», pero por otro, se referían a los gloriosos días del Tahuantinsuyo que 
tenía que ser el referente más importante para imaginar un futuro lleno 
de realizaciones: «Darnos cuenta de que fuimos grandes en el pasado 
nos hará entender que podemos serlo en el futuro»113.

La representación principal del Inti Raymi se hizo en la fortaleza 
incaica de Sacsaywaman, a unos tres kilómetros de la ciudad, el progra-
ma se inspiró en la descripción hecha por Garcilaso de la Vega. El ritual 
incluía escenas del drama colonial Ollantay114 (escrito originalmente en 
quechua), luego se hacen ofrendas al Inca hechas por actores que re-

111	 Ibidem, p. 176.
112	 Ibidem, pp. 175-176.
113	 El Sol, 9 de marzo de 1944, p. 4, citado en ibidem, p. 175.
114	 «El general de los ejércitos incas, Ollantay, se ha enamorado de Cusi Coyllur (Lucero 

Alegre o Estrella), hija del Inca Pachacutec (El restaurador del mundo). Nadie, salvo 
otro Inca, puede casarse con ella, pero el general se expone y, pese a los augurios en 
contra, decide pedir la mano de Estrella. La madre de la princesa oculta sus amores a es-
condidas, su boda secreta. El sumo sacerdote Willka Uma descubre a Ollanta los peligros 
de la ira del Inca. Esta es la introducción. A partir de aquí los amantes, ya separados, son 
obligados a refugiarse. Estrella es encerrada en la casa de mujeres, el Acllahuasi, y Ollan-
ta huye a la ciudad que lleva su nombre, Ollantaytambo, y allí se atrinchera. El Inca 
cuenta con sus ayudantes, generales como Rumi Ñawi (Ojo de Piedra); Ollanta con los 
suyos, como Urqu Waranqa (Mil Hombres). La primera batalla trae como consecuencia 
la derrota de Rumi Ñawi. Tiempo después el Inca Pachacutec muere sin haber conse-
guido sus propósitos: derrotar a Ollanta; le sucede Tupac Yupanqui (El estimado por la 
realeza) el cual, mediante una trampa, consigue apresar a Ollanta. También la princesa 
tiene a su favor a una de las vírgenes del Sol, la Cortesana del Acllahuasi Pitu Salla, pero 
como fiera oponente a la dura Mama Qaqa (Madre Roca). Eso hace posible que, tras 
diez años de férrea prisión, aún conserve alguna esperanza de salir de ella. El desenlace 
llega cuando Ima Sumaq (Bella Niña), de diez años, conoce a su madre y, desde su niñez 
valiente, osa caer de hinojos ante la presencia del nuevo Inca, que tiene preso a Ollanta 
y sus generales. Ollanta es perdonado por el concurso del Sumo Sacerdote que siempre 
hace de pacificador. El Inca se interesa más tarde por la mujer encadenada, recono-
ciendo en ella a su hermana (lo que es una bonita «anagnorisis») y oye de sus labios su 
penosa historia. Entonces el Inca perdona a todos, reconcilia ante los ojos del espectador 
a los esposos y les desea larga vida juntos». www.wikipedia, consultado 01/11/2009.
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presentaban a los habitantes del imperio, el sacrificio de una llama y su 
ofrenda al Sol, y la predicción del futuro mediante la lectura de las vísce-
ras del animal. El ritual termina con un desfile de los mejores conjuntos 
folclóricos y con un desfile militar que tuvo un especial significado en el 
primer Inti Raymi ya que coincidía con la reciente victoria militar frente 
al Ecuador (1941). Con este ritual se intentaba recordar la importancia 
del Cusco como centro del mundo prehispánico andino, de ahí que uno 
de los actos más importantes es la representación del peregrinaje que los 
diferentes grupos étnicos provenientes de todas las regiones del imperio 
llegaban al Cusco para rendir culto al dios incaico. La presencia del pre-
sidente Manuel Prado en el primer Inti Raymi (1944) ocupó momentá-
neamente el centro de la celebración del ritual, que es la evocación del 
Inti Raymi, coronándolo como un «inca contemporáneo». El actor que 
representaba al Inca le dirigió un discurso improvisado «de gobernante 
a gobernante», reconociendo sus logros en la salvaguardia del territorio 
inca, en clara alusión al reciente conflicto de límites con el Ecuador. 
Como sostiene Marisol de la Cadena, en la celebración de 1944 las figu-
ras del Inca y del pueblo fueron centrales para el ritual. Si el personaje 
del Inca representaba los aspectos sagrados y aristocráticos del imperio, 
el pueblo mostraba una obediencia reverente y servil.115 Los ideólogos 
del indigenismo querían recuperar la capacidad del Cusco para unificar 
el territorio nacional y que junto a la cualidad aristocrática y la organi-
zación jerárquica del festival se imaginaron su comunidad en términos 
dinásticos y jerárquicos.116 

Esta performance indigenista cumple la misma función que las re-
presentaciones del Inca en el teatro político colonial, como sabemos los 
españoles alentaron el uso de la iconografía incaica en las celebraciones 
públicas con el propósito de legitimar las relaciones de poder entre la 
Corona y la nación india. Si bien el Inti Raymi tiene raíces prehispáni-
cas, la versión del siglo XX es sobre todo una creación de la élite mestiza 
pensada como un recurso simbólico para calmar las tensiones sociales y 
reducir la brecha entre la política nacional y la política regional.

Sabemos que la construcción de la nación no es un proceso acaba-
do, por esta razón surge la necesidad de legitimar sistemáticamente el 
poder y el orden social, desde esta perspectiva la economía simbólica de 
la nación se orienta a disimular y reducir las tensiones sociales (de clase, 
étnicas y regionales) apelando a un supuesto consenso simbólico. Por 
parte de los sectores populares han creado también sus propios símbolos 
que dadas ciertas condiciones pueden competir con las hegemónicas. En 
tiempos recientes la Wiphala, bandera andina, diseñada sobre la base 
del arco iris inca, ha llegado a ser asumida como signo de reivindicación 

115	 Marisol de la Cadena, Indígenas mestizos, op. cit., p. 183.
116	 Ibidem, p. 185.
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étnica en Bolivia, Colombia, Ecuador, Chile y Perú. ¿Esta bandera re-
vela la relatividad del consenso simbólico e iconográfico? ¿Realmente 
existe una necesidad de un emblema de reafirmación étnica más que 
nacional? Como lo están demostrando varios investigadores los movi-
mientos indígenas actuales de la región andina apelan simultáneamente 
a un conjunto de referentes simbólicos de los más diversos orígenes y 
significados, aparentemente la búsqueda de un sentido de identificación 
étnica no es incompatible con la pertenencia nacional e incluso transna-
cional. Creemos que la emergencia de lo étnico en el marco del Estado 
nacional está reflejando un cambio en las relaciones de poder y el fin 
del monopolio de la representación que las élites «blancas» y mestizas 
habían controlado desde el nacimiento de las repúblicas, mientras que a 
otro nivel se advierte que la frontera entre quienes se identifican como 
indígenas y quienes no lo hacen es cada vez menos clara, en todo caso, 
las perspectivas actuales apuntan a la construcción de una nueva hege-
monía en la región andina.117

117	 Véase, Ramón Pajuelo, Reinventando comunidades imaginarias. Movimientos indíge-
nas, nación y procesos sociopolíticos en los países andinos, Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos/Instituto Francés de Estudios Andinos, 2007; Valérie Robin Azevedo y Carmen 
Salazar-Soler (eds.), El regreso de lo indígena. Retos, problemas y perspectivas, Lima, 
Instituto Francés de Estudios Andinos, 2009; Carmen Martínez (ed.), Repensando los 
movimientos indígenas, Quito, FLACSO, 2009; y Marisol de la Cadena y Orin Starn, 
«Indigeneidad: problemática, experiencia y agenda en el nuevo milenio», Tabula Rasa, 
10 (enero-junio 2009), pp. 191-222.
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En 1892, a raíz de la celebración del IV Centenario del Descu-
brimiento de América, el historiador y estadista Antonio Cánovas del 
Castillo abogó por que España emprendiera una campaña de revisión 
historiográfica orientada hacia la recuperación de una patria que se en-
contraba maltrecha. Así lo resumía en la revista El Centenario: 

Para fortificar y hasta para guardar meramente el verdadero concepto de pa-
tria, en nuestros días, hay que prestar, pues, singularísimo culto a su origen 
histórico, [...] dándole por base a tal concepto la Historia nacional… No han 
pensado del modo que estoy diciendo aquellos que, aprendiendo en los ému-
los extranjeros su propia historia [...], suelen difamar hasta cuatro siglos nada 
menos de nuestra vida nacional, que son los representados por las Casas de 
Austria y Borbón. El moderno Estado español, la actual patria española, qué-
danse así sin Historia.1

El fortalecimiento de la construcción nacional española pasaba pues 
por una exploración y una vindicación de sus orígenes, tarea a la que 
habían de dedicarse los propios españoles, y singularmente los historia-
dores. 

Esta relación íntima entre patriotismo e investigación científica 
la subraya el historiador británico Eric J. Hobsbawm, quien recalca el 
papel primordial de los profesionales de la historia en el desarrollo del 
nacionalismo.2 En el caso de España, la memoria del imperio de ultra-

1	 Antonio Cánovas del Castillo,«Doña María Cristina de Austria, su matrimonio y su Regen-
cia, con noticias referentes a las relaciones antiguas entre Austria y España», en El Cente-
nario, Madrid, tomo IV, 1893, pp. 431-432.

2	 Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), La invención de la tradición, Barcelona, Crí-
tica, 2002.
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mar constituía, ya desde finales del siglo XIX, un motivo especial para 
emprender esta doble tarea de recuperación nacional y de defensa del 
legado histórico. De hecho, la celebración del pasado colonial se em-
prendió a partir de la regencia de María Cristina de Austria –en particu-
lar desde el centenario de 1892–, prolongándose hasta finales del reina-
do de Alfonso XIII. Se observa en ese período una verdadera inflación 
de centenarios vinculados con el período colonial, que se acompañaron 
de un proceso de relectura de los episodios de exploración, conquista y 
colonización de América, y de lo que representaban para una España 
finisecular entonces aislada, y supuestamente decadente. Así, la con-
vocación de la memoria del imperio ultramarino se integró en el marco 
de unas políticas nacionalizadoras que iniciaron las élites liberales de la 
España finisecular para recuperar un prestigio empañado y reunir los 
dispersos miembros de la comunidad nacional en torno a un proyecto 
colectivo capaz de reasegurarla.

El hispanoamericanismo finisecular como clave de regeneración 
nacional

La celebración del pasado americano de España formó parte de 
una nueva estrategia desplegada por la exmetrópoli hacia sus anti- 
guas colonias de América. Dicho movimiento de aproximación entre 
España y las repúblicas hispanoamericanas, el hispanoamericanismo, 
surgió en las últimas décadas del siglo XIX, en un momento en que 
se rompió el statu quo colonial europeo.3 El contexto de su aparición 
coincide pues con la última fase de la emancipación americana e inau
gura la era postcolonial. El americanismo no era el primer intento 
español para tratar de superar la crisis resultante de las primeras in-
dependencias americanas y de recuperar cierta influencia allende el 
Atlántico. A mediados del siglo XIX, había nacido una corriente favo-
rable a reanudar los contactos trasatlánticos y entablar relaciones de 
amistad y cooperación tras la ruptura fratricida de las guerras liberta-
doras. Aquel primer intento, que definiremos como panhispanismo,4 
lo protagonizaron principalmente los sectores de negocios de la pe-
riferia –catalanes, vascos, asturianos, etc.–, así como unos políticos 
del liberalismo progresista. Unos y otros emprendieron una fervorosa 
campaña periodística para reconstruir los lazos de un imperio lan-

3	 Sobre el americanismo, véanse: Frederick B. Pike, Hispanismo, 1898-1936. Spanish Con-
servatives and Liberals and Their Relations with Spanish America, Notre Dame-London, 
University of Notre Dame Press, 1971; Isidro Sepúlveda, El sueño de la madre patria. 
Hispanoamericanismo y nacionalismo, Madrid, Marcial Pons-Fundación Carolina, 2005; 
y David Marcilhacy, Raza Hispana. Hispanoamericanismo e imaginario nacional en la 
España de la Restauración, Madrid, CEPC, 2010.

4	 Mark J. Van Aken, Pan-Hispanism. Its Origin and Development to 1866, Berkeley-Los 
Angeles, University of California Press, 1959.
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guideciente.5 A pesar de efímeros rebrotes revanchistas,6 este proceso 
supuso el abandono de cualquier pretensión imperialista por parte de 
España, como confirma el paulatino proceso de restablecimiento de re-
laciones diplomáticas con las repúblicas hispanoamericanas, entre 1834 
y 1895. Sin embargo, a pesar de estas iniciativas aisladas en favor de 
una reconciliación, el siglo XIX lo dominó sobre todo desde España un 
desentendimiento de las cosas de América. 

El verdadero giro en las relaciones hispanoamericanas tuvo lugar en 
la última década del siglo XIX: a raíz de la celebración del IV Centenario 
del Descubrimiento de América, en 1892, se dio un salto cualitativo para 
este «reencuentro» entre España y sus excolonias. Entonces, el naciente 
movimiento hispanoamericanista planteó el restablecimiento de víncu-
los de amistad basados en la herencia común de tradiciones y en una 
cultura que ambas regiones compartían. La idea era también apoyar esta 
reconciliación hispanoamericana en los intereses comunes que estas na-
ciones tenían, desde las relaciones educativas hasta los intercambios 
comerciales.7 

Para que prosperara ese proyecto de cooperación trasatlántica, la 
coyuntura finisecular era más favorable. A nivel internacional, con la 
desintegración de su imperio, España había dejado de representar una 
amenaza para la independencia de América latina, frente al creciente 
expansionismo territorial y económico de Estados Unidos: ya en 1845, 
la potente federación del norte había ocupado gran parte del territorio 
mexicano. Entonces, varias repúblicas empezaron a reivindicar su ca-
rácter hispánico, para resistirse al temor de una sajonización del con-
tinente. Esto favoreció sin duda un rebrote hispanófilo entre las élites 
dirigentes hispanoamericanas, dominadas hasta entonces por la hispa-
nofobia intransigente de los padres emancipadores. Los inicios del pa-
namericanismo, a partir de la I Conferencia Internacional Americana de 
Washington en 1889, despertaron no pocas suspicacias en el subconti-
nente sobre las intenciones de tutela, o aun de predación económica, del 
potente vecino del norte.

5	 Menciónese, por ejemplo, la acción del agregado de negocios español en Chile, Eduardo 
Asquerino, también redactor de la revista La América. Véase al respecto: Leoncio López-
Ocón Cabrera, Biografía de La «América». Una crónica hispano-americana del liberalis-
mo democrático español (1857-1886), Madrid, CSIC, 1987 y Carlos M. Rama, Historia de 
las relaciones culturales entre España y la América Latina. Siglo XIX, México-Madrid-
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 67-91.

6	 Bajo el gobierno del general O’Donnell, en la década de 1860, España trató de recuperar 
cierto prestigio exterior lanzando varias expediciones militares por Hispanoamérica, como 
en México en 1863 o en El Callao (Perú) en 1866. 

7	 Al respecto, cabe mencionar el papel específico que desempeñó la Unión Ibero-Americana, 
considerada como la principal agencia del hispanoamericanismo. Fue creada a fines de 
1884 por políticos de diversas tendencias (el conservador Mariano Cancio Villaamil, el ex 
presidente de la Iª República Emilio Castelar, el político liberal Segismundo Moret, y Jesús 
Pando y Valle) y funcionó hasta 1936.
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También la coyuntura interna a España fue fundamental para acom-
pañar este giro. El período de fines del siglo XIX enfrentó el país con una 
transición a la que estaba abocado y que, por los síntomas que la acom-
pañaron, revistió el aspecto de una verdadera «crisis finisecular».8 Fren-
te a lo que los contemporáneos percibieron como una manifestación de 
decadencia nacional, surgió una corriente heterogénea, conocida como 
el regeneracionismo, que promovieron varios intelectuales con el fin de 
modernizar al país.9 El Desastre colonial del 98 orientó sus interroga-
ciones sobre el papel de España en el mundo y su destino histórico, y 
el naciente proyecto americanista así fue integrado en el programa de 
regeneración. La ambición era doble: ofrecer un ideal renovado a un 
cuerpo social desorientado, y recuperar cierto prestigio internacional 
para España. Por lo tanto, en el ideario de destacados intelectuales y 
políticos, tanto republicanos como monárquicos, América se convirtió 
en clave de regeneración de España. Entre ellos, citemos a los profesores 
Rafael Altamira y Adolfo Posada, cercanos al krausismo y a la Institución 
Libre de Enseñanza, al escritor Ángel Ganivet o al filósofo Miguel de 
Unamuno. Asimismo, varios periodistas como Mariano de Cavia, José 
María Salaverría, Ernesto Giménez Caballero o Ramiro de Maeztu, adop-
taron el ideario americanista y contribuyeron a su difusión, tanto en 
España como en América. A su lado, también participaron en esta fragua 
del renacer americanista unos eminentes políticos: el primero de ellos 
sin duda es el republicano Rafael María de Labra, diputado por Cuba y 
defensor en su tiempo del abolicionismo y del autonomismo colonial. 
Pero también mencionaremos al expresidente Emilio Castelar, o a emi-
nentes prohombres de la Restauración: en los años 1890, los dos líderes 
Antonio Cánovas del Castillo y Práxedes Mateo Sagasta, y posteriormen-
te el liberal Conde de Romanones, los conservadores Antonio Maura y 
Antonio Goicoechea. 

Pues bien, ¿por qué élites de tan diversas tendencias vieron en 
América el incentivo susceptible de levantar la conciencia española y 
modernizar la colectividad nacional? Pueden apuntarse dos motivacio-
nes principales. La primera de ellas es que el americanismo español 
lo habitó un evidente objetivo expansionista. A nivel económico, las 
burguesías periféricas querían sacar partido de estos mercados para sus 
productos, reforzando las relaciones comerciales transatlánticas.10 Asi-

8	 La literatura sobre el «desastre colonial» y la crisis finisecular es amplia. Tan sólo men-
cionaremos la obra colectiva de Juan Pan-Montojo (coord.), Más se perdió en Cuba. 
España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza Editorial, 1998.

9	 Véase Guadalupe Gómez-Ferrer y Raquel Sánchez (eds.), Modernizar España. Proyectos 
de reforma y apertura internacional (1898-1914), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

10	 En 1900, las élites comerciales e industriales vascas y catalanas se organizaron en una 
Liga Marítima Española, auspiciada por Antonio Maura y Joaquín Sánchez de Toca. Sobre 
la perspectiva expansionista del catalanismo, véase: Enric Ucelay Da-Cal, El imperialis-



135

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
31

-1
48

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

Las fiestas del 12 de octubre y las conmemoraciones |  David Marcilhacy

mismo, a nivel diplomático, la apuesta americanista permitía romper el 
relativo aislamiento español. En el marco de la redistribución colonial 
que ha teorizado José María Jover,11 España tenía que insertarse en 
el sistema de bloques y alianzas existentes: junto a Europa y el Medi-
terráneo, el continente hispanoamericano constituía, por su historia 
y su cultura, un derrotero «natural» para la proyección diplomática 
española. 

Sin embargo, el americanismo no sólo tenía este carácter expansi-
vo, o proyectivo, ya que introducía una dimensión más reflexiva, y ésta 
era la segunda motivación. Por haber surgido en un período de intros-
pección favorecida por los escritos del 98, el americanismo estimulaba 
a revisitar y redescubrir el pasado común de la colonización. Por eso, el 
pasado colonial americano fue objeto de un proceso de recuperación, 
que cristalizó tanto en conmemoraciones diversas como en relecturas 
historiográficas. Antes de analizar algunos de estos procesos, cabe pre-
guntarse qué significó para las élites de la Restauración esta vuelta sobre 
el pasado colonial.

La conmemoración del pasado colonial español como proyecto 
nacionalista

Una vertiente esencial del proyecto americanista liberal consistía 
en regenerar a la nación española creando una cultura nacional que per-
mitiera integrar a las masas en un proyecto colectivo sustentado por las 
élites y apoyado en la proyección americana. Surgió esta necesidad en el 
cambio de siglo, debido al progresivo cuestionamiento del pacto nacional 
que había establecido la Restauración canovista. La sociedad española 
conocía nuevos fenómenos que planteaban desafíos para mantener el 
equilibrio político preestablecido: mencionemos por ejemplo el proceso 
de urbanización y la constitución de un nuevo proletariado, la industria-
lización de la periferia peninsular con el auge de nuevas burguesías em-
presariales, etc. Paralelamente, iban apareciendo nuevos movimientos 
sociales y políticos que amenazaban el poderío de la oligarquía dirigente: 
a fines del XIX se remontan el auge del catalanismo político, la apari-
ción del nacionalismo vasco y el fortalecimiento de corrientes interna-
cionalistas como el anarquismo y el socialismo. Ante estas fuerzas, los 
intelectuales y los partidos políticos integrados al régimen concibieron 
proyectos de afirmación españolista, unos de tendencia nacional-liberal, 
otros de inspiración nacional-católica. 

mo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D’Ors y la conquista moral de España, Barcelona,  
Edhasa, 2003. En cuanto al País Vasco, mencionaremos el caso del industrial Julio de La-
zúrtegui, presidente del Centro de la Unión Ibero-Americana en Vizcaya, creado en 1906.

11	 José María Jover Zamora, 1898. Teoría y práctica de la redistribución colonial, Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 1979.
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Para difundir la «cultura nacional» diseñada por las élites espa-
ñolistas, se priorizaron distintos vectores a lo largo del primer tercio 
del siglo XX: los principales soportes fueron la enseñanza primaria y 
secundaria, los nuevos medios de comunicación como la radio o el 
cine, y las políticas de la memoria.12 El período restauracionista, y más 
particularmente la Regencia y el reinado de Alfonso XIII, se caracteri-
za precisamente por la multiplicación de las celebraciones del pasado. 
Esta tendencia se convirtió en pocas décadas en una auténtica fiebre 
conmemorativa, que manifestaba la pasión historicista que se apoderó 
de España entre fines del siglo XIX y las primeras décadas del XX. En-
tre aniversarios, centenarios y otras conmemoraciones, se pretendía 
sublimar la decadencia del país y fortalecer el sentimiento nacional de 
los ciudadanos, suscitando entre las masas un orgullo por el pasado 
español y su cultura, así como una adhesión patriótica a los ideales 
que se exaltaban a través del recuerdo de aquellos episodios o figuras.13 

La oleada de los centenarios y conmemoraciones destinados a cele-
brar el imperio colonial español empezó con la solemne celebración del 
centenario de 1892. Se prolongó en las décadas siguientes con la conme-
moración de las grandes exploraciones marítimas del siglo XVI: en 1914, 
el IV Centenario del Descubrimiento del Pacífico por Vasco Núñez de 
Balboa; en 1919, el del Descubrimiento del Estrecho de Magallanes; y en 
1922, el de la primera vuelta al mundo por Sebastián Elcano. También 
España se asoció oficialmente a los centenarios de las independencias 
americanas, celebrados en dichas repúblicas entre 1910 y 1924:14 esta 
participación del gobierno español a través de lúcidas embajadas era 
algo paradójica por tratarse del aniversario de rebeliones contra el po-
der colonial español. No obstante, desde la Península, así se pretendía 

12	 Véase al respecto: Javier Moreno Luzón (ed.), Construir España. Nacionalismo español y 
procesos de nacionalización, Madrid, CEPC, 2007. En cuanto al período primorriverista, 
léase también a Alejandro Quiroga Fernández de Soto, Haciendo españoles. La naciona-
lización de las masas en la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, CEPC, 
2008.

13	 Entre estos distintos centenarios de alcance nacional, y fuera del ámbito americanista, 
menciónense los siguientes: 1881, Bicentenario de la muerte de Calderón de la Barca; 
1882, Bicentenario de la muerte de Murillo; 1889, XIII Centenario de la conversión de 
Recaredo; 1899, Tricentenario del nacimiento de Velázquez; 1905, Tricentenario de la pu-
blicación del Quijote; 1908-1914, Centenario de la Guerra de la Independencia y de los 
Sitios de Zaragoza; 1912, Centenario de la Constitución de Cádiz; 1914, Tricentenario de 
la muerte de El Greco; 1916, Tricentenario de la muerte de Cervantes; 1918, XII Centena-
rio de la Batalla de Covadonga; 1922, Tricentenario de la canonización de Santa Teresa de 
Jesús; etc.

14	 La Unión Ibero-Americana organizó para la ocasión en sus salones una sesión conme-
morativa el 3 de junio de 1910, a la que fue convidado el gobierno, en la persona del 
Presidente del Consejo José Canalejas acompañado de varios ministros (cf. «En la Unión 
Ibero-Americana. Reseña del acto con que nuestra Sociedad solemnizó el día 3 del corrien-
te el 1er Centenario de la independencia de las Repúblicas latino-americanas», en Unión 
Ibero-Americana, Madrid, n° 6, junio de 1910, pp. 1-10).
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superar la ruptura que habían representado las independencias, y pre-
sentar éstas como la normal emancipación filial de las hijas de la «Madre 
España» llegadas a la edad adulta. Resulta en definitiva llamativo que 
la conmemoración del pasado colonial español se inició precisamente 
cuando España estaba en trance de perder los últimos restos de su im-
perio. Parece pues que la celebración del pasado colonial sirvió de utopía 
de sustitución para una nación que acababa de renunciar a su vocación 
imperial y de perder una posición de protagonismo internacional. 

Del IV Centenario de 1892 a las fiestas anuales del 12 de octubre
Una de las principales cristalizaciones de esta política de recupera-

ción del pasado colonial, son las fiestas del 12 de octubre.15 Constituyen 
las más importantes y más duraderas conmemoraciones, ya que en poco 
tiempo se convirtieron en festejos anuales con el carácter de fiesta na-
cional. Esta celebración, que bajo la Restauración borbónica fue bauti-
zada «Fiesta de la Raza», se celebró por primera vez en España en 1892, 
en ocasión del IV Centenario del Descubrimiento. En 1890, el gobierno 
liberal de Práxedes Mateo Sagasta encargó a la Unión Ibero-Americana, 
importante agencia de difusión del americanismo, y a la Real Academia 
de la Historia, que organizaran los festejos del IV Centenario. El proyec-
to, finalmente ratificado en 1892 por el gobierno conservador de Anto-
nio Cánovas del Castillo,16 exaltaba tanto a la figura de Colón como a los 
demás personajes que ayudaron a realizar la magna travesía. 

En octubre de 1892, la ciudad de Huelva concentró las mayores 
manifestaciones:17 su puerto acogió una fiesta marítima, con una répli-
ca de la histórica carabela Santa María con la que antaño Colón había 
descubierto el Nuevo Mundo. En Palos de Moguer (Palos de la Frontera), 
puerto desde donde Colón había zarpado, se edificó el Monumento a los 
Descubridores: se inauguró en torno a la fecha del 12 de octubre, decla-
rada sólo para aquel año fiesta cívica por Real Decreto del 23 de septiem-
bre de 1892. El monumento de Palos forma parte de una larga serie de 
monumentos dedicados a Colón y al Descubrimiento que se levantaron 
por doquier en la Península: desde el de Barcelona, edificado para la ex-
posición de 1888 (de unos 63 metros de altura), y el más modesto inau
gurado en Madrid para el centenario de 1892,18 hasta los de Granada, 

15	 Sobre este tema, remitimos a la segunda parte de nuestro libro: «La Fiesta de la Raza como 
ideal nacional institucionalizado», en David Marcilhacy, Raza Hispana..., op. cit., pp. 325-
585.

16	 Gaceta de Madrid, Madrid, n.º 269, 25-IX-1892.
17	 Sobre el centenario de 1892, consúltese Salvador Bernabeu Albert, 1892: el Centenario del 

Descubrimiento de América en España. Coyuntura y conmemoraciones, Madrid, CSIC, 
1987.

18	 El imponente monumento de Barcelona, obra del arquitecto Cayetano Buigas Monrabá, 
subrayaba el papel de Cataluña en la gesta del Descubridor, al estar rodeado de esculturas 
de catalanes que contribuyeron a su éxito y al representar en sus cuatro lados las cuatro 
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Salamanca, Valladolid, Sevilla... Además de los mencionados festejos e 
inauguraciones, se reunieron en Madrid varios congresos científicos con 
carácter iberoamericano. Entre ellos, el Congreso Pedagógico Hispano-
Portugués-Americano reunió a no menos de 2.500 participantes. 

En definitiva, el centenario de 1892, se convirtió en una inmensa 
demostración de oratoria sin verdaderas cristalizaciones a nivel de la 
cooperación trasatlántica. Con todo, los festejos de aquel año permi-
tieron un redescubrimiento de América por parte de los intelectuales 
y políticos peninsulares, lo cual era novedoso para un Estado que 
llevaba décadas sin interesarse por sus excolonias. En todas las repú-
blicas de América, incluyendo Estados Unidos, a partir del año 1892, 
el 12 de octubre dio lugar a celebraciones anuales que organizaron 
las comunidades españolas e italianas residentes en América.19 Poco 
a poco, allí fueron instituyéndose para el 12 de octubre fiestas con 
carácter más oficial: unas repúblicas, influenciadas por los Estados 
Unidos, bautizaron esa fiesta el «Día de Colón» o aun «Día Paname-
ricano»: es el caso de la República Dominicana, de Puerto Rico o de 
Guatemala. Pero otras le dieron una orientación claramente hispanó-
fila, como Argentina que adoptó en 1917 la fiesta del 12 de octubre 
como homenaje explícito a España. 

En cuanto a España, la celebración del 12 de octubre no tuvo ca-
rácter oficial sino a partir de 1918, aunque, desde inicios de los años 
1910, varias instituciones pioneras empezaron a celebrarla cada año. 
Entre ellas, especialmente activas fueron la Unión Ibero-Americana de 
Madrid, la Real Sociedad Colombina de Huelva, y la Casa de América 
de Barcelona. En esa década de los años 1910, estas asociaciones, pero 
también fervorosos periodistas como el ovetense José María González 
o el aragonés Mariano de Cavia, emprendieron una activa campaña de 
prensa para la adopción de la fiesta nacional del 12 de octubre. En 1917, 
el propio rey Alfonso XIII asistió a la ceremonia que en honor a la Raza 
tuvo lugar en el Ateneo Guipuzcoano de San Sebastián. Ahí, el soberano 
manifestó claramente su apoyo al proyecto, y declaró: 

Día este muy feliz, llamado de la Raza, que habremos siempre de celebrar con 
admiración y gozo a un tiempo, puesto que en ella coinciden, en sus palpita-

potencias protectoras de la aventura colombina: Cataluña, Aragón, Castilla y León, lo cual 
quitaba pues protagonismo a Castilla. El de Madrid, obra de Arturo Mélida y Jerónimo 
Suñol, se concibió como una réplica al monumento catalán: estaba centrado en el papel 
central de Castilla, cuyas armas figuraban en el estandarte que blandía Colón. También 
recordaba el papel de la Iglesia con la cruz, y exaltaba en sus bajorrelieves a la figura de 
Isabel de Castilla.

19	 En cuanto al área americana, Miguel Rodríguez ha realizado un estudio de historia compa-
rada sobre el 12 de octubre en Argentina, Méjico, California y Puerto Rico. Cf. Miguel Ro-
dríguez, Celebración de «la raza». Una historia comparativa del 12 de octubre, México, 
Universidad Iberoamericana, 2004.
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ciones de uno y otro lado del Atlántico, millones de corazones, hijos todos de 
este fecundo suelo hispano.20

Finalmente, en junio de 1918,21 el gobierno de concentración nacio-
nal presidido por Antonio Maura declaró fiesta nacional el 12 de octubre, 
con la denominación de «Fiesta de la Raza». 

La elección del 12 de octubre como fiesta nacional no se imponía 
en absoluto, pero su éxito se debe en gran parte a la polisemia que 
encerraba aquella fecha.22 Esto explica por qué convergieron tantos 
colectivos diferentes a la hora de escoger un día en el calendario para 
convertirlo en símbolo nacional. Como cualquier efeméride de alcance 
nacional, la celebración del 12 de octubre consiste en un culto cívico 
que debe recordar periódicamente a la nación el origen y el proyecto 
político que la reúnen: para celebrarse a sí misma, la nación española 
necesitaba un mito primordial al que se pudiera referir. Existían otros 
hitos posibles en la historia nacional: la Reconquista con la batalla de 
Covadonga y la toma de Granada, la guerra de la Independencia, etc. 
Pero, a lo largo del siglo XIX, estas referencias habían concentrado las 
luchas ideológicas de los distintos sectores políticos, y el 12 de octu-
bre les pareció a las élites restauracionistas más consensual y menos 
problemático. 

La fecha del 12 de octubre de 1492 representa a la vez el descu-
brimiento del continente americano, y el ingreso de Occidente en la 
era de la modernidad. Como fecha fundacional, el 12 de octubre con-
memoraba la epopeya americana en sus tres vertientes. Al referirse a 
1492, celebraba la hazaña colombina, el Descubrimiento del Nuevo 
Mundo. Con esta referencia, el 12 de octubre enlazaba con la divisa 
nacional Plus Ultra, el «más allá» que el propio Carlos Quinto había 
adoptado en su tiempo, como expresión del magno imperio que había 
constituido. Así permitía ofrecerle a la nación española una proyección 
universal que rompía con la etapa anterior de recogimiento diplomá-
tico, y que permitía superar las divisiones intestinas que lastraban al 
país. Pero, si Cristóbal Colón podía reunir a españoles y americanos en 
torno a un mismo emblema, este símbolo no dejaba de plantear pro-
blema para el nacionalismo hispano: de hecho, Colón no era español 
de origen, y lo reivindicaban ruidosamente los italianos.23 Por eso, a 

20	 «Fiesta de la Raza», en ABC, Madrid, 13-X-1917, p. 11.
21	 «Artículo único. Se declara fiesta nacional, con la denominación de Fiesta de la Raza, el día 

12 de octubre de cada año», Ley del 15 de junio de 1918 (cf. Gaceta de Madrid, Madrid, n° 
167, 16-VI-1918, p. 688).

22	 Véase «En busca de una Fiesta Nacional», en Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen. 
Símbolos, mitos y nación, Madrid, Taurus, 1999, pp. 313-329.

23	 Varios historiadores españoles hasta pretendieron hispanizar al ilustre navegante genovés, 
desatando una controversia historiográfica que duró varias décadas, sin haberse zanjado 
del todo hasta el día de hoy: cf. David Marcilhacy, «Cristóbal Colón, un héroe hispanizado. 
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través de las celebraciones del 12 de octubre, se convocaron otros dos 
episodios que, a diferencia del Descubrimiento, tenían un carácter pro-
piamente español: la conquista y la colonización americanas. Ambas 
temáticas estuvieron omnipresentes en los homenajes, en particular a 
partir de mediados de los años 1920, cuando se acentuó la campaña 
historiográfica de rehabilitación de los conquistadores. Con estas figu-
ras, España pretendía recuperar un prestigio empañado por sus recien-
tes derrotas militares, tanto en Cuba y Filipinas como en Marruecos. 

En definitiva, el 12 de octubre vindicaba un pasado que se conside-
raba genuinamente español, y que desde el siglo XVIII había sido objeto 
de denodadas críticas por parte de la historiografía europea.24 Las cele-
braciones del 12 de octubre fueron un pretexto para evocar y ensalzar la 
colonización española de América, y contribuyeron a mitificar el pasa-
do nacional. La constitución del imperio colonial español se presentaba 
como una obra desinteresada de civilización y evangelización: lo macha-
caban los discursos y las representaciones gráficas de la época. Dentro 
del regeneracionismo de principios del siglo XX, la fecha convocaba un 
pasado glorioso susceptible de conjurar la decadencia y el sentimiento 
de abatimiento nacional. 

Además, el que se designara esa fiesta como «Día de la Raza» no 
era fortuito. Esta expresión remitía a la «Raza hispana», una entidad 
de contornos borrosos que había de reunir al conjunto de los españo-
les con los pueblos hispánicos.25 Al valerse del vocablo «Raza», muy en 
boga en la época, la fiesta nacional española no sólo pretendía borrar 
las heridas dejadas por la emancipación americana, sino también ocul-
tar los antagonismos sociales y políticos internos a España: supuesta-
mente, todos habían de reconocerse en esa misma herencia racial, he-
cha de idealismo y labrada por la comunidad de idioma y de religión. 
La Raza también rebasaba las fronteras del territorio español y engran-
decía al nacionalismo español. Así contribuía a formar una especie de 
«supernacionalismo hispánico», una comunidad transfronteriza en la 

Controversia en torno a su patria de origen y homenajes monumentales», en Javier Moreno 
Luzón (ed.), Construir España..., op. cit., pp. 153-181.

24	 Sobre la ensayística crítica del colonialismo español desarrollada en Europa y América 
desde el siglo XVI, consúltese Ricardo García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión, 
Madrid, Alianza editorial, 1992. Ver también Joseph Pérez, La légende noire de l’Espagne, 
París, Fayard, 2009.

25	 Sobre el concepto de «Raza» en España y sus implicaciones culturales, políticas e ideo-
lógicas, remitimos al segundo capitulo de nuestra tesis doctoral: David Marcilhacy, Une 
histoire culturelle de l’hispano-américanisme (1910-1930): l’Espagne à la reconquête 
d’un continent perdu, Tésis de Doctorado realizada bajo la dirección de Paul Aubert y 
Serge Salaün, Université de Paris III, 2006, pp. 29-316 (cf. «El mito de la Raza hispana 
frente a la crisis de la conciencia nacional», primera parte de nuestro libro publicado 
con el título Raza hispana..., op. cit., pp. 17-323). Véase también Joshua Goode, Impu-
rity of blood. Defining Race in Spain, 1870-1930, Baton Rouge, LSU Press, 2009.
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que España se reservaba el papel de fuerza tutelar y de portavoz.26 Con 
el mito de la Raza revivía la «España mayor», a pesar de haber perdido 
su estatus de potencia colonial. 

Además, el 12 de octubre también coincide con la fiesta religiosa 
de la Virgen del Pilar de Zaragoza.27 Este culto al Pilar enlazaba la de-
voción al Patrono de España, Santiago, y a la Virgen con otro episodio 
nacional: en 1808, la Virgen habría prestado su apoyo al ejército na-
cional durante el sitio que le impusieron las tropas napoleónicas. 

Así que el 12 de octubre constituía por su polisemia un símbolo 
múltiple y permitía la unión de los contrarios: lo laico (Cristóbal Co-
lón) y lo religioso (la Virgen del Pilar); lo liberal (el sitio de 1808) y lo 
monárquico (el descubrimiento y la colonización de América bajo los 
Reyes Católicos); lo nacional (España y Aragón) y lo internacional (la 
Raza e Hispanoamérica). 

En cuanto a los festejos propiamente dichos que se organizaban 
cada 12 de octubre, pronto siguieron un modelo que más o menos se ex-
tendió a todas las capitales de provincia del país. El ritual del 12 de octu-
bre se repartía entre unos festejos reservados a las élites locales, y cele-
braciones destinadas a congregar al conjunto de la población a través de 
procesiones y desfiles. Los primeros se reunían tradicionalmente con las 
autoridades en algún teatro para celebrar un banquete, o una fiesta lite-
raria con poemas patrióticos, músicas folclóricas y discursos encendidos 
sobre la fraternidad hispanoamericana y el alcance del Descubrimiento 
para España y la Humanidad. En cuanto a las celebraciones públicas, se 
centraban en una procesión cívico-escolar: al desfile se convocaba a los 
alumnos de las escuelas primarias, a delegaciones de las distintas corpo-
raciones locales y a las autoridades, que iban a depositar ramilletes de 
flores al pie del monumento a Colón, cuando lo había. También solían 
organizarse misas solemnes que enlazaban el recuerdo colonial con el 
culto a la Virgen del Pilar, y festejos con carácter didáctico o simple-
mente recreativo: conferencias de divulgación histórica, proyecciones 
cinematográficas vinculadas con América, fuegos artificiales, etc. 

Al respecto, se observa una evolución en estas celebraciones, la cual 
indica cómo dichas celebraciones progresivamente fueron recuperadas 

26	 A eso aludió en varios de sus discursos José María de Yanguas Messía, Ministro de Estado 
de la dictadura primorriverista a partir de 1925. Véase por ejemplo la alocución que leyó 
en el teatro de la Zarzuela de Madrid, para el 12 de octubre de 1926 (cf. Ayuntamiento de 
Madrid, Actos organizados para conmemorar la Fiesta de la Raza el 12 de octubre de 
1926, Madrid, Imp. Municip., 1926, pp. 48 y ss.).

27	 Según cuenta la leyenda, la Virgen se le habría aparecido al apóstol Santiago en una co-
lumna que se encontraba a orillas del Ebro, en Zaragoza. La catedral de Zaragoza, que fue 
erigida en el siglo IX y tomó el nombre de Nuestra Señora del Pilar, acoge desde entonces 
la santa reliquia: una columna de mármol, que fue cubierta de bronce y plata (cf. Antonio 
María de Puelles y Puelles, Símbolos nacionales de España, Cádiz-Madrid, Establecimien-
tos Cerón y Librería Cervantes S.L., 1941, pp. 191-193).
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por los círculos del poder. A partir de fines de los años 1910, el 12 de 
octubre llegó a ser la piedra angular de una ideología político-cultural 
teñida de autoritarismo y de ensueño neocolonial. Con la instauración 
de la Dictadura de Miguel Primo de Rivera, en septiembre de 1923, las 
celebraciones tendieron a militarizarse: el protagonismo del ejército se 
manifestó no sólo con la presencia de banderas nacionales, estandartes, 
orquestas militares, sino con la multiplicación de desfiles militares en 
ocasión del 12 de octubre, elemento que no existía antes. Una similar 
tendencia propagandística la ilustran los llamados Exploradores de Es-
paña, que eran brigadas de scouts creadas en 1912 por el oficial del ejér-
cito Teodoro de Iradier y Herrero: esta organización de juventud, con 
sus uniformes y banderas, reflejaba la voluntad de alistar y encuadrar a 
los sectores juveniles.28 

Por el buen nombre de España: la pedagogía del recuerdo  
y la campaña historiográfica

A la hora de ofrecer una valoración conjunta de estas políticas del 
pasado proyectadas en el marco del americanismo durante el período 
de la Restauración borbónica, hay que señalar que se integraron en un 
verdadero proceso de reconstrucción identitaria y memorial, el cual par-
ticipaba en la concienciación política y patriótica del cuerpo social. In-
cluso podría hablarse de una auténtica pedagogía del recuerdo destinada 
a la educación histórica del pueblo, cuando no a su adoctrinamiento, lo 
que tendió a generalizarse a partir de la instauración de la dictadura de 
Miguel Primo de Rivera.

Para entender la utilización política e ideológica que se hizo del pasa-
do nacional, cabe relacionar el papel de la historia con el de la memoria 
en la construcción de una identidad colectiva. Cualquier conmemoración 
consiste en una representación del pasado, la cual cristaliza tanto en dis-
cursos como en representaciones o escenificaciones. En el contexto de 
incertidumbre que dominaba la España de fines del siglo XIX y de las 
primeras décadas del XX, los círculos regeneracionistas buscaron en esas 
políticas memoriales un modo de reasegurar el presente y de concebir un 
proyecto de futuro que ofreciera una solución de continuidad a la nación 
y al Estado españoles. En un contexto de fuertes mutaciones sociales, po-
líticas, económicas y ante la preocupante crisis de la identidad española, 
el propósito de las élites restauracionistas era fortalecer la unidad nacio-

28	 Así, por ejemplo, el 12 de octubre de 1924 los exploradores de Madrid y sus homólogos 
chilenos rindieron un solemne homenaje a la Raza, depositando ofrendas florales delante 
de los monumentos a Cristóbal Colón y a Isabel la Católica (cf. Unión Ibero-Americana, 
Madrid, n° 5, sept.-oct. 1924). El año siguiente, el 11 de octubre de 1925, unos 600 explo-
radores españoles participaron en una ceremonia patriótico-militar ante la estatua del sol-
dado Eloy Gonzalo, en presencia del rey y del pleno del Consejo nacional (cf. «Homenaje 
al Soldado Español», en ABC, Madrid, 13-X-1925, p. 17).
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nal y producir una forma de consenso en torno a la historia mediante 
una activa pedagogía del pasado. El proyecto era hacer revivir el imperio, 
aunque de un modo sublimado y un tanto utópico, llámese éste «Raza 
hispana» en las primeras décadas del siglo, «Imperio moral» o «espiritual» 
a partir de los años 1920 o la «Hispanidad» ya en los años 1930 y 1940. 
Para los reformistas españoles próximos a la Institución Libre de Ense-
ñanza y al krausismo, como Rafael Altamira por ejemplo, esta tradición 
que el pueblo debía interiorizar había de resultar de un amplio trabajo 
histórico que articulara las representaciones y las prácticas sociales. 

Al fin y al cabo, se trataba de una obra de concienciación histórica 
de la población, que no podía limitarse al único ámbito de la escuela, 
sino que debía dirigirse al conjunto de la población, a través de ambicio-
sas campañas de opinión en la prensa y la literatura, de celebraciones 
conmemorativas organizadas en el espacio público y en la calle. Como 
ejemplo de estas campañas de opinión en la prensa, puede señalarse 
el concurso histórico sobre el período colonial, que organizó el diario 
nacional ABC en ocasión de la Exposición Iberoamericana de Sevilla.29

A través de los centenarios que se celebraron bajo la Restaura-
ción, el americanismo constituyó una de las principales vertientes de 
la política nacionalizadora. Y de hecho, estas celebraciones permitie-
ron explotar el espacio público como lugar de memoria. Estos distintos 
centenarios dieron lugar a la edificación de muchos monumentos con-
memorativos sobre la gesta del Descubrimiento, de la Conquista y de la 
Colonización americanas. Mencionaremos en especial los monumen-
tos a Colón, generalmente edificados en torno a 1892, y los monumen-
tos a los grandes exploradores españoles. El del marinero vasco Elcano 
fue inaugurado en 1925 en su ciudad natal, Guetaria: este ejemplo 
ilustra cómo en múltiples casos la memoria local (aquí vasca), lejos de 
entrar en conflicto con la identidad nacional, ejerció como argamasa 
de una memoria propiamente española.30 Asimismo, surgieron varios 
monumentos a los muertos de las guerras coloniales. Señalemos, en 
Madrid, el monumento al general Vara de Rey (de 1915) o, en el puerto 
andaluz de Cartagena, el monumento a los Marinos de Santiago y Ca-
vite (de 1923). Otra categoría la constituyeron los monumentos a los 
conquistadores, como el conjunto escultórico que integró la «Glorieta 
de los Conquistadores», edificada para la Exposición Iberoamericana 
de Sevilla en 1929: comprendía estatuas de Elcano, Núñez de Balboa, 
Hernán Cortés y Colón, celebrados todos como héroes nacionales. La 
misma nota historicista y militar dominaba la entrada del recinto de 
la Exposición, ya que la estatua de otro héroe nacional, en este caso 

29	 «España en América. El concurso de ABC con cincuenta mil pesetas de premio», en ABC, 
Madrid, 5-V-1929, p. 12.

30	 «El monumento a Sebastián Elcano», en El Sol, Madrid, 12-X-1925, p.10.
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El Cid, acogía a los visitantes en la puerta. Por fin, hay que añadir una 
serie de monumentos edificados para homenajear a distintos hombres 
ilustres en relación con América: una ilustración sería el monumento 
al Presidente de la Compañía naviera Transatlántica, que con el nom-
bre de «Monumento al Marqués de Comillas y a la Unidad hispanoame-
ricana» se inauguró en Cádiz en 1922.31 

Estos ejemplos muestran que, lejos de ilustrar la debilidad de la ac-
ción nacionalizadora de la España restauracionista, las primeras déca-
das del siglo XX vieron una auténtica política de la memoria, que fue res-
paldada por el Estado central, cuando no impulsada por él. Concebidos 
como lugares de memoria, estos monumentos constituían las etapas de 
lo que se quería como una auténtica peregrinación americanista desti-
nada a los turistas nacionales y extranjeros. Contribuyó asimismo a la 
formación de una religión civil: erigiéndose esos lugares como altares 
de la patria y de la raza, fueron ideados como soportes de un verdadero 
culto que españoles y americanos habían de rendir a la Madre Patria, 
apodada para la ocasión «Hispania Mater».32 

Pero esta empresa de concienciación histórica no cristalizó sólo en 
políticas de memoria. En paralelo a las prácticas rituales del pasado, la 
empresa de recuperación histórica tuvo otro derrotero en la historio-
grafía. A instancias de la Real Academia de la Historia y durante las tres 
primeras décadas del siglo XX, la colonización de América fue reasu-
mida y reinterpretada, cuando no rehabilitada, al considerarse como la 
obra grande de España. Junto a los periodistas y demás publicistas, los 
historiadores desplegaron la mayor actividad para recuperar el pasado 
colonial.33 España, en los albores del siglo XX, se encontraba aislada y 
debilitada por sus derrotas militares sucesivas en América y Marruecos 
(recordemos tan sólo los «desastres» de 1898, 1909 y 1921). El régimen 
restauracionista era cuestionado tanto por los intelectuales regeneracio-
nistas como por los nuevos movimientos sociales que entonces cobra-
ban fuerza. Esta situación planteaba una interrogación sobre la capaci-
dad de España y su civilización para seguir teniendo alguna influencia 
internacional y perteneciendo al grupo de las naciones desarrolladas y 
en expansión. De ahí la necesidad de buscar en el pasado colonial las 
aportaciones de España al progreso de la Humanidad.34 Los progresos 

31	 «La Fiesta de la Raza en Cádiz. Inauguración de un monumento al Marqués de Comillas», 
en Unión Ibero-Americana, Madrid, n° 5, sept.-oct. 1922, pp. 7-16.

32	 La expresión la emplea la publicista americanista conservadora Blanca de los Ríos Nos-
tench de Lampérez «Hispania Mater», en Pro Patria, Madrid, Estab. Tipog. de El Liberal, 
1913, p. 1.

33	 Sobre el papel de los historiadores en la España de la Restauración, véase en particular: 
Ignacio Peiró Martín, «Los historiadores oficiales de la Restauración (1874-1910)», en Bo-
letín de la Real Academia de la Historia, 193 (1996), pp. 13-72.

34	 La revisión de los conocimientos sobre la historia colonial española debían valorar las 
aportaciones de la Raza hispana a la «Civilización universal» e ilustrar la capacidad inin-
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de la ciencia histórica permitían combatir las teorías sobre la supuesta 
decadencia de las naciones ibéricas. 

Esta campaña se apoyó en una necesaria revalidación de los conoci-
mientos sobre el período colonial: esto fue posible gracias al análisis crí-
tico de las fuentes, con el Archivo de Indias sevillano, que acogió a partir 
de 1914 el Centro de Estudios Americanistas. También cabe mencionar 
el Centro de Estudios Históricos, creado en 1910 en el seno de la Junta 
para Ampliación de Estudios, y dirigido por el propio Ramón Menéndez 
Pidal. Rafael Altamira, precisamente, se encargó en su seno de la sección 
de «Metodología de la Historia» y también fue titular de la cátedra de 
«Historia de las Instituciones» coloniales de América (1914-36).35 

Paralelamente a esta nueva aproximación metodológica promovida 
por sectores institucionistas y krausistas, la empresa de revisión de la 
historia colonial dio lugar a una corriente historiográfica que podría ca-
lificarse de apologética, que condujo a una vindicación sin matices de la 
colonización española. Al lado de los trabajos de académicos, que llegaron 
a presentar la colonización española como un modelo de humanismo y 
de protección de los indios, una de las iniciativas más famosas fue el estu-
dio polémico de Julián Juderías, de 1914, que se titula La leyenda negra. 
Estudios sobre la imagen de España en el extranjero.36 Frente a las acu-
saciones de esta leyenda, juzgadas sin fundamento e interesadas, la pro-
ducción historiográfica española osciló entre planteamientos científicos 
más objetivos, como los de Rafael Altamira, hasta la construcción de una 
auténtica leyenda áurea, con el propio Juderías o incluso historiadores 
norteamericanos como Charles Fletcher Lummis.37 Así se llegó a una exal-
tación de la obra de los conquistadores y colonos españoles, ensalzados 
por la supuesta pureza de sus motivaciones y procederes en comparación 
con otras colonizaciones, como la de América del Norte: se subrayó que la 
colonización española la caracterizó la protección de los indios, la mezcla 
de razas y el mestizaje, así como la obra de evangelización realizada por 
los misioneros y sacerdotes mandados allende el Atlántico.

Este renovado interés por la historia colonial, contemporáneo de las 
políticas de la memoria que antes comentábamos, dio lugar a un sinfín 

terrumpida de España en participar en ella. Así lo concebía el historiador regeneracionista 
Altamira. Véase el capítulo «La civilización española», en Rafael Altamira, España y el 
programa americanista, Madrid, Editorial-América, s. f. [1917], pp. 170 y ss.

35	 Entre 1911-1914, Altamira dirigió el Seminario de Historia de América y Contemporánea 
de España, formado en el Centro de Estudios Históricos de Madrid.

36	 Julián Juderías, La leyenda negra y la verdad histórica: Contribución al estudio del con-
cepto de España en Europa, de las causas de este concepto y de la tolerancia religiosa y 
política en los países civilizados, Madrid, Tipografía de la «Revista de Arqueólogos, Biblio-
tecarios y Museos», 1914.

37	 El historiador Lummis era autor de un ensayo apologético sobre los conquistadores espa-
ñoles. Cf. Charles Fletcher Lummis, Los exploradores españoles del siglo XVI, Barcelona, 
Araluce, 1916 [ed. original de 1893].



DOSSIER: Pensar la Historia, celebrar el pasado146

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
31

-1
48

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

de conferencias y de publicaciones y a tres congresos de historia y geo-
grafía hispanoamericanas celebrados en 1914, 1921 y 1930 en la ciudad 
de Sevilla. Estas manifestaciones traducen, si es menester, la eferves-
cencia de estos estudios y el renovado interés por el pasado imperial 
americano en esas décadas anteriores a la II República. 

El americanismo: un proyecto modernizador centrado  
en la conmemoración del pasado

Sin adentrarnos más en esta empresa de revisión historiográfica, 
que fue paralela a las celebraciones americanistas, y a modo de con-
clusión, cabe subrayar una paradoja inherente a la conmemoración del 
pasado colonial en tiempos de la Restauración. El tipo de relación que 
las élites liberales de inicios del siglo XX deseaban establecer con Améri-
ca ilustra perfectamente sus contradicciones respecto a la modernidad. 
En el programa modernizador que plantearon los regeneracionistas, la 
referencia a la América hispana tuvo diferentes funciones. América sir-
vió a la vez de modelo para la reforma –el que presentaba la América 
contemporánea–, de referencia nostálgica –la celebración del Imperio y 
de la América colonial–, y de mito nacional polifacético: el de la unidad 
fundadora de la nación española, el de un pasado colonial brillante que 
brindaba a España un motivo para su soberbia, o bien el de una tierra 
de emigración henchida de promesas. En definitiva, la recuperación del 
pasado colonial a través de conmemoraciones y de la campaña histo-
riográfica estuvo encaminada a edificar un ideal nacional federador y 
estimulante. 

Sin embargo, esas políticas de la memoria se alejaban del obje-
to inicial del hispanoamericanismo, o sea la América contemporánea. 
Esta relativa relegación de América a una función catártica, patente 
en la utilización de la política conmemorativa, traducía la incapacidad 
para establecer un auténtico diálogo con la América contemporánea 
en sintonía con un continente cosmopolita que se abría a la moderni-
dad de sociedades en vías de masificación. Como lo decía el escritor 
Álvaro Alcalá Galiano, España ya no podía dirigirse a América como 
una abuela a sus nietos.38 Ya era tiempo de que renunciase a las evo-
caciones puramente históricas, a las carabelas colombinas y a las epo-
peyas conquistadoras. 

A partir de los años 1910 y 1920, el carácter muy protocolario del 
ceremonial americanista, el cual estaba impuesto desde arriba y orien-
tado ideológicamente, limitó evidentemente la eficacia de esas políticas 
nacionalizadoras que adoptaron como soporte el pasado colonial ame-
ricano y tuvieron por objeto la España imperial. A falta de un proyecto 
económico ambicioso y de medios suficientes para las aspiraciones di-

38	 Cf. Álvaro Alcalá Galiano, «Entre España y América», en ABC, Madrid, 10-II-1926, pp. 1-2.



147

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
31

-1
48

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

Las fiestas del 12 de octubre y las conmemoraciones |  David Marcilhacy

plomáticas y culturales españolas, la reconquista simbólica de América 
fue abandonada al único discurso político y a políticas memoriales sin 
resultados ni plasmación decisiva a nivel de las relaciones trasatlánticas. 
Frente a otras opciones más pragmáticas para la proyección exterior es-
pañola, en particular la apuesta mediterránea y la búsqueda de alianzas 
en Europa, América sólo proporcionó un suplemento de ideal.
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La conmemoración del 
Milenario de Castilla en 1943.

Historia y espectáculo en la España  
franquista*

Gustavo Alares López

European University Institute

La victoria del ejército sublevado en abril de 1939 y la progresiva 
consolidación del régimen franquista supuso una ruptura sin preceden-
tes en el conjunto de la vida nacional española. Frente a un concepto 
de cultura nacional de carácter plural y heterogéneo difundido desde el 
siglo XIX, la España surgida de la guerra civil se articuló en torno a la 
exclusión como práctica cotidiana y a una idea monolítica del concepto 
de España. De la misma manera, 1939 representó la primera «hora cero» 
de la historiografía española.1 Producto de todo ello fue la conformación 
de una comunidad académica caracterizada por un alto grado de herme-
tismo e impermeabilidad, y centrada en el cultivo de una historia pro-
fundamente ideologizada tendente a satisfacer las necesidades políticas 
del Nuevo Estado.2 

Como momentos álgidos en la contemplación del pasado, las con-
memoraciones históricas se erigieron en puntos de intersección entre la 
Historia y la política; entre los espacios corporativos (y semiprivados) de 
la Historia y los públicos; entre los ejercicios eruditos y la propaganda

1	 Una caracterización de la primera «hora cero» de la historiografía española en, Ignacio 
Peiró, «La aventura intelectual de los historiadores españoles» en, I. Peiró, G. Pasamar, 
Diccionario Akal de historiadores españoles contemporáneos (1840-1980), Madrid, 
Akal, 2002, pp. 9-45. 

2	 Acerca de las dificultades de la disciplina durante el franquismo, Miquel Ángel Marín, 
«El fracaso de la normalización interior de la historiografía española en los años cin-
cuenta» en, A. Sabio, R. Valls, C. Forcadell, I. Peiró, G. Pasamar (coords.), Usos de la 
historia y políticas de la memoria, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004,  
pp. 247-272. 

*	 El autor es integrante del Proyecto de Investigación HUM 2065-04651/HIST, «Espacio 
público y culturas políticas en la España contemporánea» de la Dirección General de 
Investigación del Ministerio de Educación y Ciencia.
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y, por último, entre el pasado y sus detentadores en el presente. De esta 
manera, las conmemoraciones históricas se convirtieron en elementos 
de primer orden en la configuración de la cultura histórica del régimen.

En el presente artículo pretendemos analizar las políticas del pasa-
do impulsadas por el régimen franquista, centrándonos en el estudio de 
una celebración que tuvo lugar en septiembre de 1943. En esa fecha, la 
pequeña ciudad de Burgos se transformó en un magnífico escenario. Las 
autoridades políticas más relevantes del Nuevo Estado –incluyendo el 
general Francisco Franco–, representantes de la Iglesia católica, autori-
dades militares y varios miles de espectadores, asistieron como testigos 
privilegiados a uno de los más impresionantes espectáculos organizados 
por la dictadura durante la inmediata posguerra: la conmemoración del 
Milenario de Castilla.3

El análisis de las conmemoraciones de 1943 nos permite aproximar-
nos tanto a los procesos de construcción de identidades históricas colec-
tivas durante el franquismo, como a las retóricas y estéticas que caracte-
rizaron la cultura conmemorativa del régimen en la inmediata posguerra.4 
Por último, la celebración del Milenario explicitó las peculiaridades del 
régimen a la hora de articular las conmemoraciones del pasado, y la im-
portancia de los espacios locales en el modelo conmemorativo franquista.

La Castilla imaginada por Falange
Desde el siglo XIX Castilla había desempeñado un papel relevante 

en la literatura histórica como elemento constitutivo de la nación espa-
ñola. No obstante, el protagonismo castellano aparecía diluido en una 
visión integradora que, teniendo como leitmotiv la búsqueda de la uni-
dad nacional y la antigua tradición de libertades, concebía la aportación 
de Castilla como complementaria a la de otras regiones y territorios.5 No 
en vano, el gran protagonista de la historia oficial había sido la propia 
nación española.6 

3	 Pese a la magnitud de la conmemoración, ésta ha recibido escasa atención por parte de 
los historiadores. Una primera aproximación en María José Zaparaín, «La conmemora-
ción de los eventos históricos en Burgos» en, J.M. Palomares (dir.), Historia de Burgos, 
Vol. IV, Burgos, Caja de Burgos, 2006, pp. 411-465 (454-457).

4	 En torno al concepto «identidad histórica colectiva», L. Niethammer, Kolletive Identität. 
Heimliche Quellen einer unheimlichen Konjuntur, Hamburg, Rowohlt, 2000. Para Marín 
Gelabert, uno de sus introductores en España, el concepto de identidad histórica colec-
tiva se presenta como una noción «de encuentro entre las prácticas profesionales y no 
profesionales de la generación y consumo de representaciones históricas». Miquel Ángel 
Marín, «Subtilitas Applicandi. El mito en la historiografía española del Franquismo», 
Alcores, 1 (2006), pp. 119-144 (133).

5	 Benoît Pellistrandi, «El papel de Castilla en la historia nacional según los historiadores 
del siglo XIX», en A. Morales, E. de Vega (eds.), ¿Alma de España? Castilla en las inter-
pretaciones del pasado español, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 57-85.

6	 Pedro Ruiz, «La Historia en la Universidad de Valencia (1845-1939)» en Pedro Ruiz 
(ed.), Discursos sobre la historia. Lecciones de apertura de curso en la Universidad de 
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Lo cierto es que Castilla irrumpió como elemento casi monopoliza-
dor en el proceso de construcción nacional con el cambio de siglo. Los 
intelectuales vinculados al denominado regeneracionismo, y ya antes a 
la Institución Libre de Enseñanza, hallaron en una Castilla mitificada un 
refugio espiritual desde el que afrontar la crisis cultural y las ansiedades 
del fin de siglo, estimulando a su vez una identidad nacional lastimada 
por la pérdida de las últimas colonias. Las propias Misiones Pedagógicas, 
promovidas durante la II República y vinculadas a la Institución Libre 
de Enseñanza, reflejaron esa predilección por Castilla en su interés por 
el teatro del Siglo de Oro y la geografía de la meseta, como instrumentos 
para la educación sentimental y patriótica del pueblo.7 

Gran parte de este castellanocentrismo sufrió un proceso de apro-
piación por parte del fascismo español. Este introdujo nuevos elementos 
en los añejos odres del nacionalismo español, siendo el más destacado 
un ultranacionalismo palingenésico que enfatizaba la idea de regenera-
ción nacional y revolución.8 Una serie de elementos que confluyeron 
durante la celebración del Milenario de Castilla en 1943.

Así, la interpretación de Castilla por parte del falangismo vino ex-
plicitada tras la crítica parcial a la generación del 98, aquella que de 
manera recurrente había puesto sus ojos sobre la Castilla de principios 
del siglo XX, y de la que, en cierto grado, el fascismo español se sentía 
intelectualmente deudor.9 El propio Ernesto Giménez Caballero aludiría 
a la necesidad de al menos reconocer el «gran mérito» de la genera-
ción del 98: «el de haber revivido poéticamente la mística de Castilla».10 
No en vano, para GeCé, «la generación del 98 y su contorno posterior 
contribuyó eficaz y honradamente a crear un clima histórico y moral, 
donde nosotros aprendimos el camino del 18 de julio del 36».11 Pero 
ahí acababan los elogios. José María García Escudero, si bien convenía 
la necesidad de integrar –a la manera fascista– la generación del 98, 

Valencia (1870-1937), Valencia, Universitat de València, 2000, pp. 9-70, a este respecto 
especialmente las páginas 21-25. Mariano Esteban, «Castilla y España en la Historia ge-
neral de Modesto Lafuente» en, M. Esteban, A. Morales (eds.), ¿Alma de España?... op. 
cit., pp. 87-140

7	 Sandie Holguín, República de ciudadanos. Cultura e identidad nacional en la España 
republicana, Barcelona, Crítica, 2002 pp. 69-77 y 93-137. Sobre el castellanismo de los 
institucionistas, Javier Varela, La novela de España. Los intelectuales y el problema 
español, Madrid, Taurus, 1999, p. 77-109.

8	 La insistencia en el carácter palingenésico del fascismo como uno de sus elementos de-
finitorios en, Roger Griffin, The Nature of Fascism, New York, St. Martin’s Press, 1991. 
Para su aplicación al caso español, Ismael Saz, «Fascism, fascistization and developmen-
talism in Franco’s dictatorship», Social History, 29 (2004), pp. 342-357.

9	 Entre otros, Francisco Sevillano Calero, «El «mito del 98» en la cultura española», Pasa-
do y Memoria, 3 (2004), pp. 5-40.

10	 Ernesto Giménez Caballero, «Genio de Castilla», Revista del Instituto de Estudios Polí-
ticos, 25-26 (1946), p. 143.

11	 Ibidem, p. 144.
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criticaba su estrecha visión «literaria» de Castilla.12 Porque, si los au-
tores del 98 habían prestado su pluma a Castilla, también es cierto que 
su actitud condujo a una contemplación estetizante, cuya culminación 
vino de la mano de Azorín, relator de «la Castilla muerta, petrificada 
en la contemplación […] de unas nubes que pasan o de unos siglos que 
desfilan».13 A fin de cuentas, el esteticismo de los noventayochistas, su 
delectación estética por el paisaje castellano había pervertido la propia 
idea de Castilla «porque prescindieron de la Historia». Se requería vol-
ver a historizar Castilla y España: «quizá lo primero de lo que falta por 
hacer es eso: acabar con la visión literaria de lo castellano. En su lugar, 
la visión histórica: la que crea».14�

Pero historizar España representaba en el lenguaje del fascismo es-
pañol articular y dar sentido a toda una trama mítica y narrativa que 
permitiera la movilización de la comunidad imaginada anhelada por el 
falangismo. En 1937, Antonio Tovar –a la postre discípulo de Menéndez 
Pidal y poco después catedrático de Filología Latina de la Universidad 
de Salamanca–, explicó en su conferencia «La historia como sentido» el 
concepto de la disciplina histórica defendido por los intelectuales falan-
gistas.15 El vallisoletano sugería una consideración de la disciplina his-
tórica que superara el positivismo y el historicismo, considerados pro-
ductos de una época ya periclitada y correspondiente al liberalismo.16 La 

12	 «[...] no claro, el total de su obra, pero sí las verdades que parcialmente, quizá a pesar de 
ellos mismos, adivinaron». José María García Escudero, «Castilla y el 98», Arriba, 10 de 
julio de 1943, p. 4.

13	 José María García Escudero, «Castilla y el 98», Arriba, 10 de julio de 1943, p. 4. Una 
aproximación a Azorín y su visión de Castilla en Antonio Morales, «Historia, literatura y 
paisaje en Azorín», M. Esteban, A. Morales (eds.), Castilla en España. Historia y repre-
sentaciones, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009, pp. 277-291.

14	 José María García Escudero, «Castilla y el 98», Arriba, 10 de julio de 1943, p. 4.
15	 Antonio Tovar, «La Historia como sentido. Conferencia de introducción al curso de man-

dos organizado por Falange de Valladolid en octubre de 1937», recopilada en, A. Tovar, 
El Imperio de España, Madrid, Afrodisio Aguado, 4.ª ed., 1941, pp. 79-84. Una visión ya 
expresada, entre otros, por Ramiro Ledesma Ramos en su Discurso a las juventudes de 
España, Madrid, FE, 1939, 7.ª edición. Edición original de 1935. En torno a las modula-
ciones del mensaje de su obra en el contexto de pugna entre los nacionalismos franquis-
tas, Ismael Saz, España contra España, Madrid, Marcial Pons, 2003, especialmente las 
páginas 204-216. 

16	 «¿Para qué sirve la historia positiva? Ahí está la inmensa balumba que tenemos al-
macenada en doscientos años. Ahí están esos instrumentos delicadísimos que son la 
crítica textual y la filología, la arqueología y la ciencia de los archivos, la papirología y 
las lenguas desenterradas después de milenarios. Ahí está todo ese material a nuestro 
servicio, esclavizado a esa pasión historicista y violentísima que, si nos acomodamos a 
nuestro tiempo, no podrá menos de hacernos desgraciados e insatisfechos, ambiciosos 
y disciplinados, en estas viejas tierras españolas a que nuestro destino personal está 
sólidamente encadenado». Ibidem, p. 91-92. En este aspecto, la crítica de Tovar sigue 
casi sin despegarse las reflexiones en torno a la historia vertidas por Oswald Spengler. Al 
respecto, Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, Madrid, Austral, 2009, tomo I, 
pp. 237-247. 
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conciencia histórica falangista se arropaba de unos valores trascenden-
tes que la situaban «por encima de los detalles rigurosos y de la historia 
científica».17 Antonio Tovar entendía así la disciplina histórica desde el 
irracionalismo, más como «sentimiento histórico», como «conciencia de 
la sangre, [como] noción del destino colectivo del pueblo: la historia 
como sentimiento, dicho de una vez».18 

De esta manera, y en su función de intérprete del pasado, el nuevo 
historiador falangista debía apelar a la emoción, a los sustratos íntimos 
del individuo en donde, agazapado y perpetuo, residía el ethos nacional.19 
Este modo de historiar se erigía así en instrumento indispensable para el 
nuevo renacimiento nacional.20 La historia, convertida en disciplina de 
acción, debía tener como objetivo final el estímulo y guía del sentimien-
to nacional: «Para no caer en arcaísmos, necesitamos una conciencia 
histórica vuelta sobre la acción; orientada al trabajo, y no a la literatura; 
a los tiros, y no a los tópicos […]».21 Entre reminiscencias sorelianas, el 
catedrático de Filología Latina de la Universidad de Salamanca proponía 
el mythos como modo de conocimiento histórico. Y en esta concepción 
íntima y visceral de la historia, Antonio Tovar enlazaba con las teorías 
fascistas en torno a la representación del pasado, a esa pretensión de 
someter la Historia a través de su transformación en drama.22 

Desde esta concepción de la historia, los intelectuales falangistas 
consideraron que el Milenario de Castilla debía trascender la simple 
rememoración para convertirse en instrumento de regeneración nacio-
nal.23 Así, las conmemoraciones del Milenario debían contraponerse a 
la «nostalgia ochocentista que conmemoró en 1892 el Descubrimiento», 
insistiendo en el carácter trascendente que debía alcanzar el Milenario, 
como «un propósito, un ánimo y un decidido espíritu».24 El Milenario no 

17	 Antonio Tovar, «Cuatro conferencias sobre historia de España», en A. Tovar, op. cit., pp. 
85-177 (93).

18	 Ibidem, p. 81.
19	 «El sentido nacional, pues, casi está en la esfera de los instintos. Y casi en esta zona 

profunda de la persona es donde llevamos el sentido de la historia». Ibidem, p. 87.
20	 «Porque la historia es para nosotros, más que una asignatura casi de adorno, un nuevo 

sentido para nuestro vivir y para nuestro obrar». Ibidem, p. 79.
21	 Ibidem, p. 99.
22	 Claudio Fogu, «Il Duce taumaturgo: Modernist Rhetorics in Fascist Representations of 

History. Of Museums, Archives and Thaumaturgic Representation», Representations, nº 
57 (1997), pp. 24-51 (41). 

23	 De acuerdo con Claudio Fogu, «Whether in archives, museums, and exhibitions, or in 
historical monuments and commemorations, the fascist politics of history did no settle 
for mere lieux de mémoire. They sought to create historic production sites for the trans-
formation of the idea of a fascist historic agency into a historic mode of representation, 
and for its institutionalization at all levels of fascist mass culture», Claudio Fogu, The 
historic imaginary: politics of history in fascist Italy, Toronto, University of Toronto 
Press, 2003, p. 195.

24	 Manuel Ballesteros, «Hito inicial», Arriba, 1 de septiembre de 1943, p. 6.



154 DOSSIER: Pensar la Historia, celebrar el pasado

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
49

-1
80

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

debía constituir un punto y final nostálgico, una rememoración estática 
y melancólica del pasado: «Inútil será el milenario, conmemorando glo-
rias pasada y sin esperanzas de nuevas», acotaba Antonio Tovar desde 
las páginas de La Vanguardia.25

Tras estos anhelos, el relato falangista en torno al Milenario de Cas-
tilla se articuló a través de varios elementos recurrentes como la pecu-
liaridad perenne del sustrato castellano y su crucial protagonismo en la 
forja de España; el protagonismo del héroe individual como canalizador 
de la voluntad popular y, por último, la continuidad con el pasado y la 
identidad entre momentos fundacionales (943-1939/43) dentro de una 
concepción palingenésica y vitalista de la historia. Finalmente, y aunque 
en ocasiones emergiera tan sólo de manera secundaria, el sentido cató-
lico de la existencia.

Y en ese intento de datar la aparición de ese sustrato castellano, el 
esencialismo castellanista de Ramón Menéndez Pidal influyó no poco en 
los intelectuales falangistas. No resultó así casual que el veterano filólogo 
tuviera una participación destacada en los actos del Milenario, como 
tendremos ocasión de analizar. Así, para Manuel Ballesteros, Castilla, 
condicionada por su geografía («Castilla históricamente no permite el 
estacionamiento de los extraños») precisó de una «raza autóctona que 
en tiempo pudo significarse en lo celtíbero y luego en la Edad Media, en 
los castellanos».26 Para Manuel Ballesteros las características del ser cas-
tellano podía sintetizarse en tres elementos fundamentales: «una vida 
violenta de luchas lacerantes, una pasión nacionalista y un sentido viril 
de lo católico. He aquí las tres características fundamentales de Castilla 
en el año mil».27 Lo que es decir, Falange misma. Con estos anteceden-
tes, y tal y como señaló Eugenio Montes, el carácter permanente de la 
nacionalidad española resultaba radicalmente distinto al de cualquier 
otra nación e infinitamente superior al de «esas nacionalidades inventa-
das en fechas cercanas por el nacionalismo, puras vanidades destinadas 
a dejar pronto de ser, porque, en rigor, nunca han sido».28 

Por su parte, y sujeto a su peculiar cosmogonía, Ernesto Giménez 
Caballero apostaría por una Castilla telúrica, de dimensiones geológicas, 
en la que lo imperturbable había constituido su esencia: «Esa lucha que 

25	 Antonio Tovar, «Desde el Milenario de Castilla», La Vanguardia, 31 de agosto de 1943, p. 6.
26	 Manuel Ballesteros, «Tierra e Historia», Diario de Burgos, 7 de septiembre de 1943,  

p. 29.
27	 Manuel Ballesteros, «Personalidad milenaria», Arriba, suplemento Sí, 29 de agosto de 

1943, p. 9, 11.
28	 Eugenio Montes, «Castilla tiene la misma edad que Europa», Arriba, 5 de septiembre de 

1943, p. 4. La idea ya la había anticipado Ramiro Ledesma Ramos: «No creemos, natu-
ralmente, como Renan, que las naciones sean un continuo y permanente plebiscito, sino 
al contrario, que tienen sus raíces mas allá y más acá de los seres de cada día». Ramiro 
Ledesma Ramos, op. cit., pp. 38-39.
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las litorales vanguardias montañesas de Castilla vienen desde milenios 
sosteniendo contra el bloqueo de la mar inmensa, esa ha sido, es y será 
siempre la contienda específica de Castilla en la historia: luchar contra 
las oleadas disgregadoras, contra las rías infiltradas, contra el separatis-
mo en islotes. Misión de tierra firme. Misión pontifical: de servir como 
puente entre los aislamientos que la mar provoca».29

Esa permanencia telúrica ahogada tras siglos de apaciguamiento, se 
había manifestado nuevamente durante la guerra civil, cuando «la Cas-
tilla alzada el 18 de julio del 36 (pirenaico-montañesa, galaico-leonesa, 
burgalesa y penibética) fué la misma de la época primaria en la forma-
ción geofísica de España».30 En Giménez Caballero no era ya siquiera la 
voluntad de ser –transmutada en «unidad de destino»–, lo que animaba 
la forja de las naciones. La misma geología había determinado la última 
regeneración de España.

En segundo lugar, en los relatos de los intelectuales falangistas el 
héroe individual –como personificación de las virtudes nacionales– al-
canzó un protagonismo decisivo.31 Fernán González, fue transformado 
en «caudillo rebelde», y por Giménez Caballero en «auténtico Gauleiter 
de estirpe aria».32 Un héroe que había sabido interpretar los destinos de 
su pueblo y dirigirlo briosamente.33 Pero sobre todo, Fernán González 
habría sido un héroe español: «Tal vez el héroe llevaba sangre gótica, 
pero lo godo se junta en él a lo más radicalmente español, y esto es lo 
que asegurará la grandeza y permanencia de su obra».34

Y junto al carácter propio e inmutable de lo castellano, el discurso 
ultranacionalista de Falange portaba a su vez un poderoso mensaje salví-
fico de redención nacional. La hazaña de la Castilla milenaria entronca-
ba así con la hazaña redentora del 18 de julio.35 Un resurgimiento ligado 

29	 Ibidem, p. 138.
30	 Ibidem, p. 141.
31	 Al respecto, Marie-Danielle Demélas-Bohy, «L’héroïsation d´une seule Espagne. Les hé-

ros du franquisme (1936-1975)», en Pierre Centlivres, Daniel Fabre et Françoise Zo-
nabend (dirs.), La fabrique des héros, Cahiers d’ethnologie de France, Nº 12, Paris, 
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1998.

32	 Ernesto Giménez Caballero, «Genio de Castilla», op. cit., p. 136.
33	 Como afirmaba Juan Beneyto, «Sencillamente, detrás de Fernán González había un pue-

blo, un pueblo de campesinos y de soldados que dejó las mujeres y los niños y se levantó 
entero para traer de la prisión al conde suyo». Juan Beneyto, «La secesión unificadora», 
Arriba, suplemento Sí, 29 de agosto de 1943, p. 4.

34	 Fray Justo Pérez de Urbel, «Grandeza política y guerrera de Fernán González», Vértice, 
67 (1943), pp. 10-11, 69 (69).

35	 «Y es que aquella actitud, como la nuestra del 18 de julio de 1936, […] fue una ruptura 
de unidad aparente para la elaboración de la unidad verdadera, no sobre una simple pro-
clamación legislativa, sino en la carne y en la sangre del pueblo entregado al Conductor 
que le sabe llevar a la Victoria y que aplica en este siglo los mismos elementos que dieron 
a Fernán González la fuerza de adhesión que precisaba.» Juan Beneyto, «La secesión 
unificadora», Arriba, Suplemento Sí, 29 de agosto de 1943, p. 4.
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de manera inherente a la violencia como motor –purificador e impulsor– 
de la historia: «La Historia no se puede dirigir con la cabeza. La Historia 
es sangre», había sentenciado Antonio Tovar en su «Epílogo en 1936» a 
El Imperio de España.36 Y si la violencia era el motor íntimo de la his-
toria, también la violencia había sido un elemento imprescindible en la 
forja de Castilla. Una violencia ya fuera por imperativo del paisaje, como 
señalaba Ernesto Giménez Caballero, o sustanciada en la enconada lu-
cha contra el Islam.37 Para José Antonio Maravall –más próximo a las te-
sis pidalianas que a las hipérboles de Giménez Caballero–, lo castellano 
se había conducido siempre «por un fin guerrero». Porque ese «estado de 
guerra constante e íntimo» vivido durante los siglos de Reconquista se 
había convertido en elemento «constitutivo de su propia existencia».38

En cualquier caso, para los intelectuales falangistas, el Milenario 
de Castilla debía constituir un estímulo para el renacimiento nacional. 
Así, Antonio Tovar, lejos de arcaizar y mantener la vista en las glorias 
pasadas solicitaba que, con ocasión del Milenario, Castilla liderara como 
antaño una nueva Edad Media que restituyera definitivamente las verda-
deras esencias españolas.39 

Ramón Menéndez Pidal y el Milenario de Castilla:  
historia de una colaboración

La Castilla imaginada de 1943 se expresó no sólo través de las ce-
lebraciones, los discursos oficiales o la prensa. El mito de Castilla tuvo 
también su correlato erudito en la palabra del veterano filólogo e histo-
riador Ramón Menéndez Pidal. 

A la altura de 1943 el coruñés era uno de los intelectuales de mayor 
prestigio que habían decidido retornar a la España franquista.40 Lo cierto 
es que la obra y figura de Ramón Menéndez Pidal sufrió un proceso de 

36	 Antonio Tovar, «Epílogo en 1936», recopilado en A. Tovar, op. cit., p. 77.
37	 «La llanura de Castilla está hecha para galopes de escuadrones, para vuelos de flechas o 

ráfagas de ametralladora. Su tierra es firme, fija, inmóvil.» E. Giménez Caballero, «Pai-
saje militar de Castilla», Arriba, 4 de septiembre 1943, p. 6.

38	 José Antonio Maravall, «El hombre de Castilla y su paisaje», Vértice, 67 (1943), pp. 21-
23 (23).

39	 «La labor de la Edad Media tiene que ser de nuevo emprendida por Castilla y la concien-
cia de la variedad rehecha y la dispersión reaparecida, habrá de señalar el camino y ser-
vir de medida a las dificultades.» Antonio Tovar, «Desde el Milenario...», op. cit., p. 6. En 
torno al imaginario de la Edad Media en la Europa de entreguerras, Juan José Carreras, 
«Edad Media, instrucciones de uso», Jerónimo Zurita, 82 (2007), pp. 11-26.

40	 Sobre Ramón Menéndez Pidal, Joaquín Pérez Villanueva, Ramón Menéndez Pidal, su 
vida y su tiempo, Madrid, Espasa-Calpe, 1991; José Ignacio Pérez, Ramón Menéndez 
Pidal. Ciencia y pasión, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998 y Javier Varela, La 
novela de España. Los intelectuales y el problema español, Madrid, Taurus, 1999, pp. 
238-250; y finalmente su voz en, Ignacio Peiró, Gonzalo Pasamar, Diccionario Akal de 
Historiadores españoles contemporáneos (1840-1980), Akal, Madrid, 2002, pp. 406-
408, de donde se extraen los datos.
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apropiación «por el ultranacionalismo falangista», al que el propio pro-
tagonista no resultó ajeno.41 No en vano, el esquema interpretativo de 
Menéndez Pidal se convirtió en una de las más importantes legitimacio-
nes historiográficas del fascismo español.42 Por otro lado, su españolismo 
esencialista, su acérrima oposición a los nacionalismos vasco y catalán 
y su posición ambigua durante la II República y la guerra civil, acabó 
reflejándose en un progresivo acercamiento al régimen que quedó con-
firmado con su retorno a la península. 

A partir de 1939 y desprovisto de obligaciones académicas tras su ju-
bilación, el veterano filólogo llevó una existencia plácida en su residencia 
madrileña del Olivar de Chamartín, volcado en la erudición y en la com-
posición de diversos proyectos editoriales, del que sin duda la continua-
ción de la Historia de España por encargo de la editorial Espasa-Calpe 
fue uno de los más relevantes.43 Y pese a ser cesado en 1939 en el cargo 
de director de la Real Academia Española, su presencia en la España fran-
quista comenzó a hacerse más habitual, participando en la conmemora-
ción del VIII Centenario del Poema del Mio Cid en noviembre de 1940.44

En años sucesivos se produjo una aceptación parcial de la figura de 
Ramón Menéndez Pidal por parte del franquismo. Y con los anteceden-
tes citados, el grupo de intelectuales falangistas congregados en torno 
a la revista Escorial –dirigida por Dionisio Ridruejo y a partir de 1942 
por el burgalés José María Alfaro– se convirtió en uno de sus principales 
adalides. En 1941 Menéndez Pidal fue nombrado miembro del Consejo 
de la Hispanidad y, ese mismo año, en el primer número de la Revista de 
Estudios Políticos, una elogiosa reseña a su Introducción a la España 
romana pareció certificar los mutuos coqueteos intelectuales.45 Alfonso 

41	 Al respecto, I. Saz, España contra España... op. cit., p. 270 y ss. Particularmente sig-
nificativa fue la conferencia ofrecida en 1937 en La Habana sobre la «Idea imperial de 
Carlos V» no tanto por su interpretación de la idea imperial como producto enteramente 
hispano -en polémica con Karl Brandi y Peter Rassow-; la asunción de la Reconquista 
como un periodo de ocho siglos de continuas luchas contra el Islam; o por el elogio a los 
conquistadores como agentes activos de una concepción imperial concebida por un em-
perador completamente hispanizado. Fue, sin duda, la coda final de la conferencia, con 
el implícito reconocimiento de la nueva labor de «algunos hombres» en pos de una nueva 
«ecumenicidad» [sic] lo que vinculaba al maestro filólogo con los ardientes llamamientos 
«imperiales» de Falange. Ramón Menéndez Pidal, Idea Imperial de Carlos V, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1940, pp. 7-35. 

42	 Gonzalo Pasamar, Historiografía e ideología en la posguerra española: la ruptura de la 
tradición liberal, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1991, pp. 314-315.

43	 Tal y como relató, entre otros, el hispanista W. F. Manning en su visita al «great Spanish 
philologist» en 1946. W. F. Manning, «A Visit to Menéndez Pidal», Hispania. American 
Association of Teachers of Spanish and Portuguese, 29 (1946), pp. 519-522.

44	 La Vanguardia, 28 de noviembre de 1940, p. 2.
45	 Citado en, I. Saz, España contra España... op. cit., p. 271. La Introducción a la España 

romana constituyó el prólogo al segundo tomo de su Historia de España, editada en 
Madrid por Espasa-Calpe en 1935, y el único volumen aparecido hasta entonces.
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García Valdecasas presentaba al veterano filólogo como candidato para 
encabezar la reformulación histórica del pasado nacional requerida por 
«la España renacida, tradicional y modernísima a la vez».46 No en vano, 
a juicio de García Valdecasas el prólogo de Menéndez Pidal podía consi-
derarse «una magnífica demostración de la unidad de destino en lo uni-
versal que, desde sus primeros balbuceos históricos, ha caracterizado a 
nuestra Patria.»47

Y pese a ciertas veleidades monárquicas (en 1946 firmó un saluda 
en apoyo a Don Juan), su integración en el régimen pareció consolidarse 
de manera definitiva al ser repuesto como director de la Real Academia 
Española en 1947 y con la presentación de su candidatura al premio 
Nobel en 1950 con el respaldo del Estado español.48 En este contexto, su 
participación en 1943 en los fastos del Milenario no dejó de representar 
una etapa más en el progresivo proceso de integración en el régimen 
llevado a cabo por el filólogo.

En cierto sentido, el itinerario de Menéndez Pidal representó una 
vía de retorno transitada por no pocos «liberales verdaderos», como los 
ineludibles Ortega y Gasset y Gregorio Marañón, entre otros.49 Desde su 
españolismo, estos intelectuales habían visto con temor los fantasmas 
de la desmembración de España a raíz del proceso estatutario. Mientras, 
su preferencia por el orden frente al trastorno de la revolución, resultó 
definitiva para que sus inciertas convicciones democráticas finalmente 
cedieran. Claro que, pese a los siempre sinuosos caminos de la cultura 
española de posguerra, no parece muy justificado contemplar este pro-
ceso de integración como expresión de ciertas continuidades con el pe-
riodo republicano.50

En mayo de 1943 la comisión organizadora cursó la invitación para 
que Ramón Menéndez Pidal ofreciera la conferencia principal del Mile-
nario de Castilla. Y pese a que el septuagenario filólogo procuró distraer 
su asistencia de los actos oficiales del 5 de septiembre –evitando así 

46	 V.G.A., [¿Alfonso García Valdecasas?], Revista de Estudios Políticos, 1 (1941), pp. 128-
131 (129).

47	 Ibidem, p. 131
48	 Esto último en Jordi Gracia, A la intemperie. Exilio y cultura en España, Anagrama, 

Barcelona, 2010, p. 160. Su relación con el franquismo sufriría un progresivo enfriamien-
to. En febrero de 1959 participó junto a otros destacados intelectuales en el homenaje 
a Antonio Machado en el XX Aniversario de su muerte y tres años después suscribió, 
como director de la Real Academia Española la carta enviada por diversos intelectuales 
a Manuel Fraga ante la represión de las huelgas mineras de 1962. Los datos en Pere Ysàs, 
Disidencia y subversión. Madrid, Crítica, 2004, pp. 48-50.

49	 Tomo el entrecomillado de Gregorio Marañón, Liberalismo y comunismo. Reflexiones 
sobre la revolución española, Bueno Aires, O.P.Y.P.R.E., 1938, p. 22. 

50	 Un resumen de las diferentes interpretaciones al respecto en Francisco Sevillano, «Cul-
tura y disidencia en el franquismo: aspectos historiográficos» en Pasado y Memoria, 2 
(2003), pp. 5-28.
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comparecer junto a las principales jerarquías del régimen–, lo cierto es 
que el Burgos de 1943, lejos de representar una mera tribuna académi-
ca, resultó ser el decorado propicio para celebrar la España única nacida 
de la contienda civil.51

En lo esencial, la aportación de Menéndez Pidal al Milenario no 
llegó a sugerir novedades al margen de su ya conocida interpretación 
del pasado nacional. Sobre los pilares de un rígido castellanocentris-
mo y la convicción de la existencia de una tradición nacional popu-
lar (un particular volkgeist castellano), el veterano filólogo relató los 
caracteres específicamente castellanos que habían constituido desde 
los albores del reino el sustento espiritual de la España futura. Unas 
características peculiares que se habían expresado en el empuje gue-
rrero antiislámico de Castilla, su liberalidad jurídica basada en el de-
recho consuetudinario y, finalmente, en el desarrollo y expansión de 
la lengua.52 

En definitiva, Menéndez Pidal sostenía una «concepción de la his-
toria nacional en términos hegelianos», al considerar el Estado como la 
expresión natural del sustrato indígena, de un sedimento histórico pre-
servado durante siglos.53 De esta manera, la disgregación incubada por el 
federalismo, el cantonalismo y el nacionalismo moderno, no podían sino 
resultar ajenas a la tradición eterna, al sustrato verdadero de la esencia 
nacional española, caracterizada por un «sentimiento unitario que siem-
pre fue dominante».54

Pero aquí, en 1943, el escenario era significativo. La asistencia del 
maestro a las conmemoraciones de Burgos permitió sancionar con su 
prestigio científico los postulados falangistas, otorgando grado de validez 
a un nacionalismo falangista que se canalizó a través de una exaltación 
del ethos castellano. Como tantos otros, fray Justo Pérez de Urbel usu-
fructuó las tesis pidalianas adaptándolas a su particular historicismo vul-
garizador y falangista.55

51	 Carta de Ramón Menéndez Pidal a Aurelio Gómez, alcalde de Burgos, 19 de agosto de 
1943. Archivo Municipal de Burgos (AMB), Sig. 14-978, pieza 14.

52	 Ramón Menéndez Pidal, «Carácter originario de Castilla», Revista de Estudios Políticos, 
nº 13-14, 1944, p. 383-408. Dos años después, el texto aparecería en una nueva compila-
ción de textos del filólogo coruñés, R. Menéndez Pidal, Castilla, la tradición, el idioma, 
Buenos Aires, Colección Austral, Espasa-Calpe, 1945. Una crónica del acto en, La Van-
guardia española, 8 de septiembre de 1943, p. 6 y en Diario de Burgos, 8 de septiembre 
de 1943, pp. 4 y 5. 

53	 Jon Juaristi, «Nación e historia en el pensamiento de Ramón Menéndez Pidal», en J.C., 
Mainer, El Centro de Estudios Históricos (1910) y sus vinculaciones aragonesas, Zara-
goza, Institución «Fernando el Católico», 2010, p. 87.

54	 Ramón Menéndez Pidal, «Los españoles en la historia. Cimas y depresiones en la curva 
de su vida política», en Historia de España, Madrid, tomo I, pp. VII-CIII (LI).

55	 Un intento de adaptación nacional-católica de las tesis de Menéndez Pidal en J. M. Gar-
cía Escudero, «El concepto castellano de la unidad de España al margen de La España 
del Cid», en Revista de Estudios Políticos, 13-14 (1944), pp. 150-160.
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Vulgarización y propaganda: La Historia del Condado de Castilla 
de Fray Justo Pérez de Urbel

Prolífico como pocos –aunque la indiscreción de Carlos Luis Álvarez 
desvelara alguna de las claves de su promiscuidad bibliográfica–56 la tra-
yectoria intelectual y académica de Justo Pérez Santiago (fray Justo Pé-
rez de Urbel) resultó paradigmática a la hora de desvelar los mecanismos 
de promoción y las prácticas dominantes en la historiografía franquista.57 

En 1945, y patrocinados por la Escuela de Estudios Medievales del 
CSIC, aparecieron los tres voluminosos tomos de La Historia del Con-
dado de Castilla. Bendecida por la crítica autóctona, la obra sería galar-
donada con el premio Francisco Franco. A lo largo de sus dos volúmenes 
(el tercero constituye una colección documental), el erudito benedictino 
abordó la historia de la formación de Castilla desde la invasión musulma-
na en el 711 hasta principios del siglo XI. Reiterando lugares comunes ya 
desechados por la historiografía anterior –como el de la existencia de los 
«jueces castellanos»58–, el relato de Pérez de Urbel se articuló a través de 
la figura de Fernán González y la propia Castilla, convertida en heroína 
de un proceso histórico guiado por la «unidad de destino en lo universal». 
Pérez de Urbel exprimía y vulgarizaba hasta extremos imposibles las tesis 
pidalianas de manera que, «lo que en Menéndez Pidal era una terminolo-
gía prestada del ensayismo conservador o de sus análisis sobre la épica, 
en fray Justo era un auténtico repertorio de expresiones del vocabulario 
falangista [...]».59 Y nuevamente, era el futuro más que el pasado, el que 
se desvelaba como objeto principal de intervención: «Y ojalá que este 
trabajo sirva para despertar el anhelo de renovar las virtudes heroicas de 
aquellos siglos, que son el punto de partida de las grandezas españolas».60 

56	 Cándido [Carlos Luis Álvarez], Memorias prohibidas, Barcelona, Ediciones B, 1995, pp. 
150-151, en donde contaba su colaboración como «negro» para la redacción de las casi 
cuatrocientas páginas de Los mártires de la Iglesia (testigos de su fe), que finalmente 
firmaría el erudito benedictino.

57	 Vinculado desde su adolescencia a la abadía benedictina de Santo Domingo de Silos, 
fray Justo Pérez de Urbel (1895-1979) desarrolló una fulgurante carrera académica su-
cediendo a Antonio de la Torre en la cátedra de Historia de España de la Edad Media de 
la Universidad Central de Madrid (1950). Su actividad no se redujo a la historia medie-
val, la historia monástica y los estudios litúrgicos, sino que se derramó por multitud de 
campos. Franquista y falangista, fue alférez provisional durante la guerra civil, consejero 
nacional de FET-JONS y procurador en las Cortes franquistas. Dirigió la revista infantil 
Flechas y Pelayos (1938-1944) y Maravillas, destacando a su vez por una intensa ac-
tividad periodística fundamentalmente en la prensa falangista. Fue nombrado abad del 
monasterio de Santa Cruz del Valle de los Caídos en 1958. Ver la voz «Pérez Santiago, 
Justo» en Ignacio Peiró, Gonzalo Pasamar, op. cit., pp. 485-486, de donde se extraen los 
datos. 

58	 Señalado por Gonzalo Pasamar, Historiografía e ideología..., op. cit., p. 314-315.
59	 Ibidem, p. 314.
60	 Justo Pérez de Urbel, Historia del Condado de Castilla, CSIC, Madrid, 1945, vol. I, p. 8.
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Con la pretensión de sustituir la «huera literatura» con «la sencillez 
del relato, con la elocuencia de la realidad, con la emoción que deja el 
contacto directo con la documentación histórica»,61 el benedictino se 
amparaba en el cultivo de una historia erudita que, firmemente positi-
vista en apariencia, eludía sin embargo la crítica rigurosa de las fuentes 
y recuperaba las peores inercias del empirismo pseudorankeano. Y todo 
con la vana pretensión –a menudo excusa de indolencias e ineptitudes– 
de «dejar hablar a los hechos».62 

La Historia del Condado de Castilla aparece así como un gran reta-
blo cuyo principal personaje es el conde Fernán González, un «caudillo 
por la gracia de Dios» guiado por «el fervor de un profundo sentimien-
to religioso»,63 que sabe «encauzar aquellas energías que bullen en tor-
no suyo».64 Un caudillo visionario que «tiene una idea clara, un plan 
definido»,65 y también un guerrero implacable contra el Islam. En defini-
tiva, Fernán González sería «el hombre que no se rinde».66 Demasiadas 
similitudes con el caudillo contemporáneo –también por la gracia de 
Dios– encarnado por Francisco Franco. 

Pero si algo sorprende en la Historia del Condado de Castilla es la 
degradación de las coordenadas básicas del oficio de historiador. Pérez 
de Urbel representa uno de los puntos más álgidos en la inversión de la 
ética profesional que había guiado la disciplina desde su profesionaliza-
ción a finales del XIX, y de esa función principal del historiador que, cen-
trada en «destilar de fábulas y quimeras el pasado», era entendida como 
«una de las muchas responsabilidades del historiador español serio».67 
Claro que la crítica autóctona, aferrada a los ritos de pleitesía, calificaría 
la Historia del Condado de Castilla como uno de «los aportes más valio-
sos de nuestra historiografía».68 Peajes de un mundo cultural intervenido. 

Como veremos, Pérez de Urbel se implicó de lleno en las conmemo-
raciones del Milenario. Destacado miembro de la Comisión Organizado-
ra, participó en diversos actos durante el Milenario, redactó numerosos 
artículos para la prensa, y fue autor de la propagandística Castilla. Lec-

61	 Ibidem, vol. I, p. 50. 
62	 Ibidem, vol. I, p. 50. Y unas pocas páginas antes insistía: «Confieso que si he ojeado la 

inmensa literatura castellanista, ha sido únicamente con la esperanza de encontrar en 
ella alusiones a documentos y perdidos. He querido hacer un trabajo nuevo, construido 
sobre el examen directo de la documentación auténtica que nos legó la antigüedad». 
Ibidem, pp. 48-49.

63	 Ibidem, vol. I, p. 412.
64	 Ibidem, vol. I, p. 410.
65	 Ibidem, vol. I., p. 417.
66	 Ibidem, vol. II. p. 600 y ss.
67	 Ignacio Peiró, «Ausente no quiere decir inexistente: la responsabilidad en el pasado y en 

el presente de la historiografía española», en Alcores, 1 (2006), pp. 9-26, (11).
68	 S[ánchez] A[lonso], «Fray Justo Pérez de Urbel, Historia del Condado de Castilla», 

Revista de filología española, 30 (1946), p. 143-146.
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ción para los niños españoles, obra patrocinada por la Junta Organi-
zadora del Milenario de Castilla y destinada a su distribución entre las 
escuelas. Su implicación en los fastos del Milenario no sólo fue espolea-
da por el estímulo de reivindicar su vieja Castilla o el de difundir las ver-
dades del nacionalismo falangista. A ello también le animó la posibilidad 
de consolidar su situación como intelectual franquista y el poder ejercer 
de agente indispensable en la movilización política de la historia. 

Justo Pérez de Urbel representó una figura paradigmática en la nue-
va reformulación de las prácticas historiográficas y los códigos profe-
sionales auspiciada por el régimen. El benedictino fue uno de los nu-
merosos agentes implicados en ese intento de reescribir «la historia de 
España en términos míticos», en esa tarea de establecer –de acuerdo con 
Miquel Ángel Marín–, «una secuencia narrativa simplificada y acrítica 
[...] con una finalidad eminentemente presentista de consolidación del 
orden social y del régimen político al que servía».69 

Pero junto a los discursos eruditos y la propaganda, la movilización 
de la historia encontró su punto álgido durante las conmemoraciones bur-
galesas de septiembre de 1943. En el Burgos de 1943 se dieron la mano la 
historia y el espectáculo; los rituales políticos del régimen y las retóricas 
de la historia; los anhelos provincianos por significar la importancia de 
la ciudad de Burgos y la vocación nacional de las autoridades del Estado.

Los orígenes locales del Milenario de Castilla
Como capital de la España sublevada, Burgos había sido lugar recu-

rrente para la celebración de desfiles militares, misas colectivas y otros 
rituales de carácter político orientados a enardecer la retaguardia. Tras 
la guerra civil una ciudad de Burgos disminuida retornó –no sin cierta 
decepción–, a la placidez de una existencia provinciana. Para las élites 
burgalesas, el Milenario debía constituir el punto de partida para un 
nuevo renacimiento local que concitara la complicidad del resto de re-
giones españolas, y coadyuvara a restablecer –al menos simbólicamen-
te– la añorada y efímera capitalidad.

A mediados de 1942, la idea de exaltar a Castilla en su milenario fue 
retomada por diversos miembros de la Falange local, que se convirtieron 
en precoces muñidores de la conmemoración.70 Finalmente, el Ayunta-

69	 Miquel Ángel Marín, «Subtilitas Applicandi. El mito en la historiografía española del 
Franquismo», Alcores, 1 (2006), pp. 119-144 (140).

70	 Fundamentalmente a través de Bonifacio Zamora, Delegado provincial de Educación 
Nacional; Andrés Ruiz Valderrama, redactor del Diario de Burgos y el Jefe provincial de 
la Obra «Educación y Descanso», Eladio Escudero. La información en, «Cómo nació la 
idea del Milenario de Castilla», Diario de Burgos, 7 de septiembre de 1943, p. 11. Pese 
a que en 1938 el falangista Víctor de la Serna efectuó un primer llamamiento para cele-
brar el milenario de Castilla, lo cierto es que éste no llegó a celebrarse hasta 1943, y tan 
sólo a raíz de la iniciativa local. Víctor de la Serna, «Signos. Se propone la celebración 
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miento de Burgos asumió la organización del Milenario a través de una 
comisión organizadora presidida por el alcalde Aurelio Gómez Escolar.71 
La propia composición de la comisión reflejó el carácter local de la mis-
ma y los limitados recursos a su disposición. Una comisión organizadora 
que, junto a la principales autoridades políticas locales, congregó a una 
mezcla de historiadores amateurs, eruditos, periodistas y maestros na-
cionales, vinculados a las diversas entidades de cultura local como la 
Comisión Provincial de Monumentos.72 Ellos representaban el pequeño 
mundo de la cultura local, centrado en la exaltación de las manifesta-
ciones de arte autóctonas, en la historia de la provincia y la glosa de los 
héroes locales. Una élite cultural recluida en sus paisajes parroquiales y 
confinada intelectualmente a los límites de su provincia.73 

De esta manera, los primeros estadios de la conmemoración se ca-
racterizaron por una cierta improvisación, una limitada disposición de 
recursos y un marcado espíritu localista. Conceptuada como una cele-
bración estrictamente local, los objetivos iniciales del Milenario a duras 
penas traspasaron el horizonte de la provincia, pretendiendo enfatizar 
la mítica consideración de Burgos como Caput Castellae, reforzar la 
identidad local y explicitar el poder de las nuevas élites surgidas de la 
guerra civil. 

Entre febrero y marzo de 1943 la comisión organizadora diseñó las 
líneas fundamentales por las que discurriría la conmemoración, elabo-
rando un programa provisional caracterizado por su tradicionalismo. 
Así, los actos principales se sustanciaron en una misa en memoria de 

solemne del milenario del Castilla», Vértice, 14 (septiembre 1938). Al respecto, Vicente 
Sánchez-Biosca, «La nación como espejismo histórico en el primer cine franquista», en 
Nancy Berthier, Jean-Claude Seguin, Cine, nación y nacionalidades en España, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2007, pp. 75-88 (78-79).

71	 Aurelio Gómez Escolar abogado y oficial letrado de la Diputación Provincial de Burgos, 
participó en la guerra civil adquiriendo el grado de teniente. Falangista, fue alcalde de 
Burgos entre 1941 y 1945, siendo nombrado procurador en las primeras Cortes franquis-
tas. Al respecto, ABC, 3 de noviembre de 1942, p. 10. 

72	 La Comisión Organizadora quedó constituida en febrero de 1943, y a falta de algunas 
incorporaciones posteriores, estuvo integrada por Aurelio Gomez Escolar, alcalde de 
Burgos; Lucas Rodríguez Escudero, Presidente de la Comisión Municipal de Gobierno; 
Juan José Fernández-Villa y Dorbe, Secretario municipal; Gonzalo Díez de la Lastra, 
archivero-bibliotecario del Ayuntamiento; Luciano Huidobro, Cronista de la provincia; 
Eloy García de Quevedo y Cancellón, Cronista de la ciudad y presidente de la Comisión 
Provincial de Monumentos; Pedro Avellanosa, diputado provincial y procurador en las 
Cortes; Emilio Rodero Reca, Deán del Cabildo Metropolitano; Bonifacio Zamora, De-
legado de la Vicesecretaría de Educación Popular; el coronel jefe del regimiento 22 de 
Infantería, Lorenzo García y Enrique Vera, coronel jefe del Regimiento de Artillería 63. 
Archivo Municipal de Burgos [AMB], Sig, 14-833, Pieza 10.

73	 Una caracterización de esta élite cultural provinciana en, Ignacio Peiró «El mundo es mi 
provincia: la mirada local en las historias municipales del Bajo Aragón del siglo XX», en 
P. Rújula (coord.), Entre el orden de los propietarios y los sueños de rebeldía: el Bajo 
Aragón y el Maestrazgo en el siglo XX, Teruel, GEMA, 1997.
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Fernán González; diversas conferencias históricas; la solicitud de re-
construcción del castillo de Burgos; la edición del Poema de Fernán 
González y la celebración de unos Juegos Florales inspirados en la tradi-
ción conmemorativa del siglo XIX. A estos actos de carácter solemne se 
sumaban otros de carácter más popular y lúdico como corridas de toros 
y certámenes de danzas y carros típicos engalanados. 

Dentro del primer proyecto del Milenario de Castilla tan sólo desta-
caba por su originalidad –a esas alturas todavía bastante difusa– la celebra-
ción de unos «juegos medievales» en el denominado Campo de Laserna.74 
Pero, en cualquier caso, estos «juegos medievales» –compuestos por justas 
a cargo de la guarnición militar local– fueron conceptualizados por la Co-
misión como «festejos de carácter militar», más próximos a la exhibición 
hípica que a un espectáculo histórico. Tan sólo fue a partir de la interven-
ción de la Vicesecretaría de Educación Popular cuando el Milenario pudo 
transformarse en un espectáculo de representación histórica inspirado 
directamente en los presupuestos estéticos del fascismo.

En este proceso de fascistización del Milenario y elevación a rango 
nacional, la colaboración de los «camisas viejas» Carlos M.ª Rodríguez de 
Valcarcel –jefe Nacional del SEU–75 y de José María Alfaro –director de 
la revista Vértice– resultó fundamental. Consejeros nacionales de FET-
JONS y procuradores en las Cortes franquistas, los dos compartían la 
ciudad de Burgos como lugar de nacimiento y vínculos de amistad con 
el alcalde de Burgos, Aurelio Gómez. Ambos actuaron como mediadores 
a la hora de obtener el apoyo oficial para la celebración del Milenario, 
facilitando a la Comisión Organizadora el contacto tanto con la Jefatura 
del Estado, como con los ministerios y organismos estatales implicados 
en los fastos, fundamentalmente la Secretaría General del Movimiento.76 
De esta manera, a principios de febrero de 1943 la Delegación Nacional 

74	 Acta de la Comisión Organizadora del Milenario de Castilla, 11 de febrero de 1943. AMB, 
Sig, 14-978.

75	 Al respecto, Miguel Ángel Ruiz, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965. 
La socialización política de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, Siglo 
Veintiuno, 1996, pp. 184-185. El interés de Carlos-María Rodríguez de Valcárcel por las 
conmemoraciones del Milenario tenía una motivación doble: primero como burgalés, y 
segundo como propietario del Monasterio de San Pedro de Arlanza, hito reseñable en la 
trayectoria heroica de Fernán González. Durante la celebración del Milenario, se inicia-
ron diversos contactos entre el Ayuntamiento y la familia de Rodríguez Valcárcel de cara 
a la adquisición del inmueble por parte del municipio. Al respecto, puede consultarse la 
correspondencia en, AMB, 14-978, pieza 16.

76	 Carta de Aurelio Gómez a Carlos María Rodríguez de Valcárcel, Burgos, 13 de enero de 
1943, AMB, 14-978, pieza 16. En una carta posterior, Rodríguez de Valcárcel transmitía 
su afinidad con las celebraciones del Milenario, e informaba de las primeras iniciativas 
tomadas en Madrid: «Mañana nos reunimos en «Escorial» unos cuantos burgaleses con 
José María Alfaro para hablar sobre la campaña de Prensa que se va a desarrollar en 
torno al Milenario», Carta de Carlos Mª Rodríguez de Valcárcel a Aurelio Gómez, Madrid, 
23 de febrero de 1943, AMB, 14-978, pieza 16.
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de Prensa, dirigida por el falangista de primera hora Juan Aparicio, se-
cundaba oficialmente los actos del Milenario, articulándose desde mayo 
de 1943 una intensa campaña de prensa permitió inundar los periódi-
cos nacionales con innumerables artículos relativos al Milenario y a la 
historia mítica de Castilla.77 Y lo más importante, el Milenario obtuvo la 
aquiescencia de la Jefatura del Estado, lo que supuso el respaldo defini-
tivo a los proyectos iniciados meses atrás y la seguridad de contar con 
la financiación necesaria.78 Así, en junio de 1943 una delegación de la 
comisión organizadora del Milenario presidida por el alcalde de Burgos 
e integrada por Fray Justo Pérez de Urbel y José María Alfaro, se entre-
vistó con Francisco Franco en Madrid.79 

Progresivamente el Milenario de Castilla había pasado de ser una 
conmemoración de carácter local, a un evento de dimensiones naciona-
les. Esta circunstancia refleja la inexistencia de una articulación estatal 
de las conmemoraciones históricas y su carácter inicialmente autónomo. 
Fueron las élites locales burgalesas las impulsoras de una conmemora-
ción a la que el Estado concurrió de manera secundaria, aunque al final 
determinante. De esta manera, la conmemoración del Milenario respon-
dió a un modelo organizativo de carácter radial que, partiendo de la ini-
ciativa local, acabó implicando a numerosas instituciones del Estado. 

En gran medida, las diferentes conmemoraciones históricas del ré-
gimen se organizaron siguiendo los parámetros del regionalismo fran-
quista, tal y como puede comprobarse respecto a las conmemoraciones 
en torno a los Reyes Católicos de 1951/1952, o las del 150 Aniversario 

77	 La reunión de la Comisión Organizadora celebrada el 3 de mayo de 1943 estableció una 
nómina de colaboradores con la función de «remitir dos veces por semana a partir de 
julio artículos de temas relacionados con el Milenario a todos periódicos de España». 
Dicha nómina estuvo integrada por los miembros más eruditos de la Comisión, como el 
abad de Silos Luciano Serrano, Eloy García de Quevedo, Teófilo López Mata, Luciano 
Huidobro, Bonifcacio Zamora, Gonzalo Diez de la Lastra, Julián Sainz de Baranda y José 
María Codón, invitándose a su vez a Antonio Tovar y a José María Alfaro. Acta de la Co-
misión Organizadora de Milenario de Castilla, 3 de mayo de 1943, AMB, Sig. 14-978.

78	 Una gran parte del presupuesto consignado para la celebración del Milenario de Castilla 
provino del crédito de 500.000 pesetas ofrecido por la Secretaría General del Movimien-
to. El presupuesto del Milenario de Castilla en Cuenta general de los gastos realiza-
dos durante las fiestas conmemorativas del Milenario de Castilla celebradas en esta 
ciudad de Burgos, AMB, Sig, 14-978, pieza 17. Con posterioridad a la celebración del 
Milenario se concedió un crédito extraordinario de 1.570.551,50 pesetas para sufragar 
las conmemoraciones. Ley de 26 de mayo de 1944..., Boletín Oficial del Estado, 27 de 
mayo de 1944, p. 4142. En relación al Milenario, Paul Preston alude a la donación de 
quinientas mil pesetas que habría efectuado Franco en la primavera de 1943 para sufra-
gar los actos. No obstante, no hemos encontrado constancia del supuesto donativo, que 
quizá confunde con el crédito otorgado por la Secretaría General del Movimiento a tra-
vés de Arrese, y que ascendía a dicha cantidad. Tampoco el hispanista británico alude a 
las fuentes concretas de donde ha extraído la citada información. Paul Preston, Franco, 
«Caudillo de España», Barcelona, Mondadori, 1998, p. 619.

79	 La noticia de la reunión en Diario de Burgos, 10 de junio de 1943, p. 1.
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de la Guerra de la Independencia en 1958.80 Un fenómeno al que no se 
encontró ajena la floración de centros de estudios locales encuadrados 
en el Patronato «José María Quadrado» del CSIC, y cuya fundación fue 
eminentemente resultado del interés regional de las respectivas élites 
locales y no tanto del impulso estatal.81 Fueron estas instituciones prota-
gonistas de primer orden en la puesta en valor de los pasados regionales; 
en la construcción (o reconstrucción) cultural del espacio regional; en 
su difusión a través de múltiples cauces y en el establecimiento de los 
vínculos simbólicos e históricos con la idea nacional.82 Junto al regio-
nalismo franquista, la noción franquismo regionalizado insistiría en la 
importancia de los espacios locales y regionales en la construcción del 
régimen y de sus imaginarios. Lo cierto es que, bajo el consenso de los 
valores del 18 de julio, las élites regionales diseñaron sus propias políti-
cas del pasado compitiendo a la hora de ocupar desde la periferia el co-
razón de la identidad nacional española. Claro que la reivindicación re-
gional tuvo unos límites claramente establecidos, como quedó también 
de manifiesto durante la conmemoración del Milenario de Castilla.83 

80	 Alguna de estas ideas las anticipamos en el texto «Las políticas del pasado en la España 
franquista. Historia, nacionalismo y dictadura (1939-1962)» presentado para su discu-
sión en el seminario organizado por la «Red Temática de Historia Cultural de la Políti-
ca» (HAR2008-01453- E/HIST) en la Universidad de La Laguna, en noviembre de 2010. 
Aprovecho para agradecer los comentarios que allí se vertieron y que sin duda ayudaron 
a enriquecer mis perspectivas. Sobre las conmemoraciones de 1958, Ignacio Peiró, La 
Guerra de la Independencia y sus conmemoraciones (1908,1958 y 2008), Zaragoza, 
Institución «Fernando el Católico», 2008. Respecto a las conmemoraciones en torno a 
Fernando el Católico, fundamentalmente en Aragón, Gustavo Alares, «Fernando el Ca-
tólico en el imaginario del Aragón franquista», en C. Romero, A. Sabio (eds.), Universo 
de micromundos, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2009, pp. 283-296.

81	 Sobre el Patronato «José María Quadrado», Miquel Ángel Marín, «Estado, historiografía e 
institucionalización local: una primera aproximación al Patronato Quadrado», Mayurqa, 
24 (1997-1998), pp. 133-154, y del mismo autor Los historiadores españoles... op. cit. 
Sobre el aludido interés regional, Gustavo Alares, «La génesis de un proyecto cultural 
fascista en la Zaragoza de posguerra: la Institución “Fernando el Católico”», en I. Peiró, 
G. Vicente (eds.), Estudios históricos sobre la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, Ins-
titución «Fernando el Católico», 2010, pp. 373-381.

82	 La bibliografía relativa a los diferentes centros de estudios locales no es muy amplia, y en 
muchas ocasiones responde más a criterios de oportunidad (al calor de aniversarios, efe-
mérides locales, etc...) que a una rigurosa línea de investigación. No obstante podemos ci-
tar, Jorge Uría, Cultura oficial e ideología en la Asturias franquista: el IDEA, Oviedo, Uni-
versidad de Oviedo, 1984; Carlos Navajas, El IER. Una historia del Instituto de Estudios 
Riojanos, 1946-1996, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1997; Carlos Domper, Por 
Huesca hacia el Imperio: cultura y poder en el franquismo oscense (1938-1965), Huesca, 
IEA, 2010; y, finalmente, Gustavo Alares, Diccionario biográfico de los consejeros de la 
Institución «Fernando el Católico», 1943-1984. Una aproximación a las elites políticas y 
culturales de la Zaragoza franquista, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2008, 
pp. 5-62. Sobre la historiografía durante el franquismo, con especial atención al desarrollo 
de la historia local, Miquel Ángel Marín, Los historiadores españoles..., op. cit.

83	 «[...] Fue consigna recibida de la Superioridad, que en los artículos periodísticos ten-
dentes a poder de manifiesto la grandiosa efemérides que se conmemora se cuidara 
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Pese a la necesidad de incorporar un mayor número de estudios 
empíricos que permitan una mejor comprensión de los regionalismos 
durante la dictadura, que el Milenario de Castilla surgiera por impul-
so local informa de la complejidad de las relaciones entre el centro y 
la periferia y el destacado papel de los espacios regionales y locales en 
la representación del pasado nacional.84 No obstante, y pese a sus par-
ticularidades durante la dictadura, las dinámicas establecidas entre lo 
regional/local y lo nacional no resultaron ajenas a la propia construcción 
histórica del nacionalismo español y sus relaciones ambivalentes con 
los espacios regionales.85 Un fenómeno que a grandes líneas encuentra 
similitudes respecto a otros países europeos.86 

La intervención de la Vicesecretaría de Educación Popular:  
la tecnología fascista al servicio del Milenario

Creada el 20 de mayo de 1941 y dependiente de la Secretaría Ge-
neral del Movimiento, la Vicesecretaría de Educación Popular supuso la 
unificación de los Servicios Nacionales de Prensa y Propaganda y la im-
plantación de un sistema de control totalitario de la prensa y la cultura 

muy mucho de no producir el más mínimo recelo ni resquemor de otras regiones y más 
particularmente de la de León. Argumentaba la Superioridad que habíamos logrado la 
unidad de España merced a la gallarda postura de Castilla, no podíamos con motivo del 
Milenario provocar un principio de disgusto. Parece que el primero de los artículos por 
Vd. cursados, magnífico en su forma y totalmente exacto en su fondo, pugnaba sin em-
bargo con el criterio al que antes me refiero. Esto unido al mucho tiempo que D. Luciano 
Huidobro le tuvo en su poder ha provocado un considerable retraso en su publicación 
que soy el primero en lamentar. Suplícole por tanto que autorice a la Junta para quitar 
cuanto en el mismo esté en disconformidad con la consigna recibida, e inmediatamente 
será cursado de nuevo a la Delegación Nacional de Presa (...)». Carta del presidente de 
la Comisión Organizadora del Milenario de Castilla a Julián García Sainz de Baranda, de 
25 de agosto de 1943, AMB, Sig. 14-978, pieza 8. 

84	 Algo avanzado en, X.M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor!. Nacionalismos y moviliza-
ción bélica durante la guerra civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006; 
y Xosé-Manoel Núñez, Maiken Umbach, «Hijacked Heimats: national appropriations of 
local and regional identities in Germany and Spain, 1930-1945», en European Review of 
History, 15 (2008), pp. 295-316. Una manera de articular la nación que puede detectarse 
ya en el siglo XIX, como analiza Ferrán Archiles en «Hacer región es hacer patria». La 
región en el imaginario de la nación española de la Restauración», Ayer, 64 (2006), pp. 
121-147.

85	 Ferrán Archilés, Manuel Martí, «La construcció de la regió com a mecanisme nacionalit-
zador i la tesi de la débil nacionalizació espanyola», Afers, 19 (2004), pp. 265-308.

86	 Celia Applegate, A Nation of Provincials. The German Idea of Heimat, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1990; Alon Confino, The Nation a as a Local Metaphor: Württ-
emberg, Imperial Germany and National Memory, 1871-1918, University of North Ca-
rolina Press, 1997; A.M. Thiesse, La creation des identities nationals, Europe XVIII-XX, 
Paris, Seuil, 1999; Stefano Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione 
durante il fascismo, Bologna, Il Mulino, 1997. Las posibilidades de este enfoque desde 
una perspectiva transnacional en, Xosé-Manoel Nuñez Seixas, «Nations and Territorial 
Identities in Europe: Transnational Reflections», European History Quaterly, 40 (2010), 
pp. 669-684.
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popular, a semejanza de las funciones encomendadas al Reichminister 
für Volksaufklärung und Propaganda y al Ministerio della Cultura po-
polare italiano.87 La Vicesecretaría fue producto indirecto de la crisis de 
mayo de 1941 que supuso la salida de Serrano Súñer y una relativa pér-
dida de poder del aparato de FET-JONS, progresivamente sometido a un 
proceso de institucionalización por un lado, pero de progresiva sujeción 
al dictador por otro. Un modelo que representó a la perfección el nuevo 
secretario general del Movimiento, José Luis Arrese y que quedó explici-
tado en el desplazamiento de figuras tan relevantes del viejo falangismo 
como Antonio Tovar o Dionisio Ridruejo.88 

La intervención de la Vicesecretaría de Educación Popular en las 
conmemoraciones del Milenario resultó decisiva en varios aspectos. Por 
un lado supuso que los actos del Milenario de Castilla fueran difundi-
dos masivamente a través de los medios de comunicación del régimen, 
especialmente la Red Nacional de Radiodifusión y del noticiario oficial 
NO-DO, que elaboró un reportaje especial dedicado al Milenario.89 Pero 
sobre todo, la Vicesecretaría ofreció al Milenario las capacidades de un 
personal técnico especializado en la celebración de eventos masivos, y 
una tecnología escenográfica de la que los organizadores no disponían. 
Desde mediados de 1943, los servicios técnicos del Departamento de Es-
pectáculos de la Vicesecretaría se implicaron de lleno en la organización 
del Milenario, articulando un programa escenográfico rigurosamente re-
glamentado y proporcionando la ingente cantidad de materiales e insta-
laciones necesarias: desde el sistema de megafonía hasta los elementos 
de arquitectura efímera –como torreones, arcos y banderas– pasando 
por las gradas y plataformas necesarias para acoger a los casi 9.000 es-
pectadores previstos.90 El Departamento de Actos Públicos estableció a 

87	 La Vicesecretaría se convirtió en un organismo de extraordinario poder al asumir el con-
trol de los medios de comunicación a través de la censura y las agencias de información 
EFE y CIFRA, pero también por medio de la intervención de la profesión periodística 
mediante el Registro Oficial de Periodistas y la Escuela Oficial de Periodismo. Y de la 
misma manera, la Vicesecretaría también pretendió el fomento de una nueva «cultura 
popular» afín al régimen a través de la creación del conglomerado de Prensa del Movi-
miento, una imponente red de emisoras de radio, la Editora Nacional y el noticiario do-
cumental NO-DO. La Vicesecretaría ejerció estas funciones -sin distinción entre Partido 
y Estado-, hasta 1945, cuando pasó a depender del Ministerio de Educación Nacional. 
Sobre la Vicesecretaría de Educación Popular, Benito Bermejo, «La Vicesecretaría de 
Educación Popular (1941-1945): un “ministerio” de la propaganda en manos de Falan-
ge», en Espacio, Tiempo y Forma, H.ª Contemporánea, (1991), pp. 73-96.

88	 Al respecto, Ismael Saz, «El primer franquismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222. 
89	 Rafael Tranche, Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria, Madrid, Cá-

tedra, 2001, pp. 224-227.
90	 El propio alcalde de Burgos agradecería la ayuda prestada: «[...] la visita de tu enviado el 

Arquitecto Sr. Collado, nos ha sacado, como vulgarmente se dice, los pies de las alforjas. 
Muchacho competentísimo [sic] y emprendedor, nos ha proporcionado el enfoque defi-
nitivo de lo que debe ser la fiesta militar, figurada en el Programa que tuvo a bien aprobar 
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su vez el guión y coreografía de los actos, proporcionando el atrezzo 
y vestuario necesario.91 Y lo que fue más importante: la Vicesecretaría 
transformó el alicorto proyecto inicial de los «juegos medievales» en un 
espectáculo de representación del pasado mítico castellano.

La movilización de la Historia. Burgos y el Milenario de Castilla
Las conmemoraciones del Milenario se iniciaron el 22 de agosto en 

la colegiata de Covarrubias, con una ceremonia íntima que congregó a 
los organizadores del Milenario ante el sepulcro de Fernán Gonzalez. 
Una ceremonia de gran contenido simbólico que se propuso escenificar 
una relación sagrada con el pasado y que permitió asumir a los parti-
cipantes su continuidad histórica –y mítica– con el conde de Castilla. 
Autoerigidos en albaceas únicos de Fernán González, la ceremonia selló 
el deber de memoria para el «buen conde» y aceptar la responsabilidad 
de preservar su recuerdo. La inmersión espiritual en el legendario pa-
sado castellano se completó con una misa celebrada siguiendo el rito 
mozárabe, por lo que la mítica nacionalidad castellana y el cristianismo 
primitivo volvían nuevamente a fundirse en el Burgos de 1943. Conclui-
da la ceremonia, la comitiva oficial se trasladó a la ciudad, en donde a la 
manera medieval, un heraldo proclamó desde el balcón del Ayuntamien-
to la buena nueva del Milenario. 

No obstante, los actos centrales del Milenario se desarrollaron entre 
el 5 y el 8 de septiembre con la presencia de Francisco Franco, que llegó 
en la tarde del 4 de septiembre a una ciudad engalanada y entusiasta. 
Ministros, representantes militares y jerarquías de la Iglesia arroparon la 
llegada del Caudillo. Al día siguiente, la ciudad regresó al Medievo. Tras 
una solemne misa en la catedral se desarrolló una procesión cívico-reli-
giosa-militar. Ya por la tarde, el campo de Laserna acogió un espectáculo 
medieval en el que participaron más de 200 personas rigurosamente ata-
viadas con ropas medievales ante un público de miles de espectadores. 
Hubo justas, danzas medievales y poemas épicos castellanos, preten-

la Vicesecretaría de Educación Popular.» Pero también expresó sus temores ante un 
posible fracaso: «Como ya disponéis del tan esperado crédito y bien sabes el interés de-
cidido que el Ministro [Arrese] tiene en esta cuestión, confío en vuestro apoyo eficiente, 
pues de otro modo tenga la absoluta seguridad de que la fiesta resultaría un fracaso con 
desdoro no solo para Burgos, sino para el Partido.» Carta de Aurelio Gómez a Patricio 
G. de Canales, 12 de agosto de 1943, AMB, Sig. 14-978, pieza 12.

91	 A este efecto, se enviaron a Burgos ocho vagones de tren repletos de material, con obje-
tos y tablados procedentes de Madrid. En cuanto a la instalación y ornamento del Arco 
de Fernán González, se enviaron cinco camiones cargados con las dos torres y demás 
efectos que debían colocarse. A fecha de 24 de agosto de 1943, la Vicesecretaría de Edu-
cación Popular comunicaba al Ayuntamiento que su inversión sería de un mínimo de 
170.000 pesetas, mientras que insistía en la necesidad de reclutar carpinteros y peones. 
Nota. Informaciones con el arquitecto Sr. Collado, 24 de Agosto de 1943, AMB, Sig. 14-
978, pieza 12. 
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diendo generar la atmósfera mítica de la primitiva Castilla. Por la noche, 
la orquesta municipal de Bilbao ofreció un concierto de gala en el Teatro 
Principal y a la mañana siguiente Ramón Menéndez Pidal ofrecía la nota 
erudita con su disertación «Carácter originario de Castilla». Junto a las 
celebraciones oficiales, Burgos fue un hervidero festivo con verbenas, 
corridas de toros, fuegos artificiales y atracciones feriales.92 

Franco, nuevo Caudillo de Castilla
El Burgos de 1943 se convirtió en punto culminante de una romería 

política que congregó a los mandos y centurias del Frente de Juventudes 
que, después de varias jornadas de camino desde Pamplona, arribaron 
a la ciudad el 4 de septiembre de 1943.93 Su llegada fue acompañada de 
una intensa campaña de movilización política que emparentaba simbóli-
camente a los jóvenes falangistas del Frente de Juventudes con los idea-
les de vida castellanos, a través de la exaltación de un ideal de vida ascé-

92	 Milenario de Castilla, Burgos septiembre de 1943, Burgos, 1943.
93	 «Burgos recibió a las Falanges Juveniles de Franco en la fecha conmemorativa del Mile-

nario de Castilla. Los futuros Jefes de Centuria llegaron a la ciudad histórica y guerrera 
después de realizar la mayor y más perfecta marcha que hayan verificado hasta el mo-
mento presente las juventudes de todos los países. Dos mil camaradas, procedentes del 
Campamento Sancho el Fuerte, partieron de Pamplona para recorrer la ruta emocional 
que, tras once largas etapas de marcha a pie, les llevara a la capital castellana». Sancho 
el Fuerte. 1er Campamento Nacional para Jefes de Centuria, 1943, Pamplona, p. 30.

Firma del Programa de Actos del Milenario sobre la tumba de Fernán González, Covarrubias, 
22 de agosto de 1943. En primer plano, Fray Justo Pérez de Urbel. Fuente: Foto Fede.
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tica y sacrificada.94 Tras una ofrenda de flores en la Cruz de los Caídos 
–ineludible recuerdo a los lazos de sangre tejidos durante la guerra civil– 
los más de siete mil escuadristas del Frente de Juventudes se ordenaron 
en formación a lo largo de la avenida del Generalísimo para recibir la 
llegada del Caudillo. La ciudad de Burgos, entre incesantes clamores, se 
preparaba con gran expectación para recibir al Jefe de Estado, principal 
protagonista en una ciudad desbordada por las milicias juveniles y las 
innumerables autoridades del régimen que, por unas horas, iban a hacer 
nuevamente de Burgos el centro político de España.95 

Una movilización social de carácter masivo, hábilmente orquestada 
por las autoridades y que iba a permitir al Jefe del Estado un auténtico 
baño de masas, reforzando el efecto taumatúrgico de su visita y contri-
buyendo al engrandecimiento de la imagen carismática del dictador. Así, 
en la mañana del 5 de septiembre, la comitiva oficial encabezada por él 
se dirigió a la catedral de Burgos, «acompañado de maceros, timbaleros 
y clarineros» ataviados con «vistosas dalmáticas», junto a las numerosas 
autoridades integrantes de la procesión cívico-religiosa.96 En la catedral, 
y tras ingresar bajo palio, el Caudillo y las autoridades asistieron a la 
homilía celebrada por el nuncio de Su Santidad, monseñor Cicognani. 
Al concluir la ceremonia, las autoridades eclesiásticas hicieron entrega 
a Francisco Franco de la cruz de Silos, una reliquia que supuestamen-
te había acompañado a Fernán González en los campos de batalla. Se 
producía una transferencia de sacralidad entre el mítico «buen conde» 
Fernán González y el nuevo caudillo Francisco Franco. Unos atributos 
que en cierto sentido acabarían interiorizados por el propio dictador.97 

Similar engarce con el pasado se produjo momentos más tarde, 
cuando la comitiva se dirigió al Arco de Fernán González, un arco vo-
tivo construido en el siglo XVI. Congregados los miembros del Frente 
de Juventudes, José Luis Arrese dio lectura a un discurso en el que 
junto a la exaltación de Francisco Franco como heredero de Fernán 
González, constató los cambios –sutiles pero significativos– que había 
experimentado el discurso nacional falangista y su progresiva «cato-
lización». Frente al carácter secundario del catolicismo y el relativo 

94	 Al respecto, Diario de Burgos, «Un día en el campamento volante Sancho el Fuerte», 4 
de septiembre de 1943, p. 7. 

95	 Aprovechando las celebraciones del Milenario, el Ayuntamiento de Burgos otorgó a 
Francisco Franco la Medalla de Oro de la ciudad y el título de alcalde honorario. Libro 
de Actas del Ayuntamiento de Burgos. Sesión extraordinaria del día 2 de Septiembre de 
1943. AMB, Actas Municipales.

96	 ABC (edición de Andalucía), 7 de septiembre de 1943, p. 7.
97	 Así, unos días después, en su discurso ante los soldados del cuartel de Fuenterrabía el 

dictador afirmaba: «Ésta es la labor mía de todos los días: despertar a España y condu-
cirla hacia la unión, a una unidad estrecha y compacta, que no separe a los hombres ni 
a las regiones en el camino de la Patria». Allison Peers, «Spain week by week», Bulletin 
os Spanish Studies, 81 (1944), p. 22-35 (35).
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anticlericalismo de alguno de sus camaradas, Arrese localizó en el 
sentido católico la esencia misma de España, trastocando la «unidad 
de destino» falangista en mero impulso evangelizador.98 De la misma 
manera, ante la previsible derrota de las potencias del Eje –pero tam-
bién con la proximidad de los sucesos de Begoña–, Arrese apeló insis-
tentemente no a la «revolución», sino a la «unidad» como criterio de 
supervivencia y a los tres pilares de España –«Caudillo, Ejército y Fa-
lange»–, como parte irrenunciable de una supuesta tradición histórica 
nacional.99	

Por su parte, el ministro de Educación Nacional, José Ibáñez Martín, 
atribuyó al Caudillo una serie de funciones trascendentales e irrepeti-
bles que permitían incluir al dictador como el último eslabón de una 
serie de héroes legendarios unidos por el deber a España frente a sus 
enemigos seculares.100 Y en este ciclo eterno de renacimientos y ocasos 
nacionales, la historia circular del franquismo volvía a actualizarse: 

[...] de nuevo se extendió sobre el solar hispano la amenaza de una tan te-
rrible invasión como la que sufrió en los siglos medios, y a lomos de apoca-
lípticos jinetes cruzan nuestro suelo las hordas de una extraña doctrina, a la 
que estorba el brillo de la Cruz. Y contra esta avalancha de invasión, Castilla 
quiere abrir el sepulcro del Cid, pero la siempre generosa sangre castellana, 
que de Onésimo a José Antonio esmalta las anchuras de la tierra con volun-
tades firmes de yugos e ímpetus ofensivos de flechas, es recogida por la me-
jor espada de nuestro tiempo, y Franco se funde con la misión providencial 
de unidad y grandeza, lanzándose a la más difícil reconquista y es en el Alto 
del León donde leones de Castilla, en ardiente espíritu bélico, tronchan las 
esperanzas comunistas y escriben gestas gloriosas, extendiendo el ímpetu de 
Castilla, a la que se funden las fraternas aportaciones de otras regiones en 
combate por la unidad.101

En la narrativa histórica del Milenario, en los continuos juegos de 
espejos entre pasado y presente, entre la Castilla pretérita y la España 
de la Victoria, Francisco Franco se erigió en la figura omnipresente, en 
el gozne articulador entre el pasado legendario y lo contemporáneo. La 

98	 El discurso en Arriba, 9 de septiembre de 1943, p. 4. En torno a la «catolización» de 
Falange y el papel de Arrese, Ismael Saz, España contra España, op. cit., pp. 311-320.

99	 Ibidem, p. 4.
100	 «La aportación Franco, su huella profunda en la época que vivimos no pasará. Pertenece 

ya a lo eterno de la Historia. Por la gracia de Dios fue Conde Fernán González. Por la 
gracia de Dios es Caudillo de España Franco». En ABC, 7 de septiembre de 1943, p. 12. 
En torno a la «función misional» de Francisco Franco, Francisco Cobo, «El franquismo 
y los imaginarios míticos del fascismo europeo de entreguerras», Ayer, 71 (2008), pp. 
117-151 (147-151).

101	 Ibidem, p. 12.
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Victoria de Franco y su propia figura fue representada como un mo-
mento trascendental, un momento culminante en los ciclos circulares 
de regeneración y caída que habían jalonado la historia de la nación 
española, pero que, tras 1939, habían alcanzado su cénit. De esta mane-
ra, la España de 1939 había alcanzado la intemporalidad para quedarse 
suspendida en un tiempo estático, fijada al horizonte sólido y perpetuo 
que representó la dictadura.

Estéticas fascistas con trasfondo provinciano
Pero más allá de los rituales políticos que tuvieron a Franco como 

omnipresente protagonista, el Milenario de Castilla destacó por unos 
festejos medievales inéditos en la España de la posguerra. Ese intento no 
ya de evocar, sino de recrear en toda su plenitud la Castilla legendaria 
resultó excepcional por su singularidad. 

El espectáculo diseñado por la Vicesecretaría de Educación Popular 
pretendió resultar vibrante y dinámico, efectista a la hora de represen-
tar la violencia guerrera y primigenia de la Castilla primitiva a través de 
una cuidada composición ritual y una espectacular puesta en escena. 
Como anticipaba el redactor del Diario de Burgos, «el Día medieval […] 
ofrecerá a la vista del pueblo una lección introductiva [sic] y visual de 
su importancia histórica, reproduciendo tradicionales ceremonias reli-
gioso-militares, manifestaciones y representaciones añejas, se le hará 
sentirse, en una palabra, transportado por unas horas, al mundo, po-
licromo y simplista, de la espiritual Edad Media».102

La tarde del 5 de septiembre de 1943 en torno a diez mil personas 
se congregaron en las inmediaciones del campo de Laserna para asistir 
a los juegos medievales. A través del paso de acceso, flanqueado por 
numerosos torreones, gallardetes y banderas, la comitiva medieval se 
dirigió pausadamente hacia el centro del campo de juego. En riguroso 
orden desfilaron más de doscientos personajes vestidos al estilo medie-
val: peones ataviados de vivos colores, heraldos y recitadores a caballo; 
guerreros portando cuernos; danzantes ataviados al estilo medieval; un 
«Rey de Armas» acompañado por varios «jueces de campo»; lanceros; 
varias formaciones de jinetes portando gallardetes y, finalmente, un gru-
po de «dieciséis señoritas montadas a caballo escoltadas por peones y 
cuyas riendas portaban escuderos». Cerró el cortejo otra formación de 
veinte caballeros armados con lanzas.103

Las vestiduras de los participantes –compuestas por amplias túnicas 
de diseño arcaizante y ornamentadas con motivos geométricos–, pre-

102	 Diaro de Burgos, 27 de junio de 1943, p. 8. Las cursivas son mías.
103	 Una descripción de los actos en, Diario de Burgos, 7 de septiembre de 1943, p. 5. De la 

misma manera, puede consultarse el documental realizado por NO-DO. Filmoteca Espa-
ñola, Noticiario, 38 B, 1943.
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tendieron expresar la supuesta simplicidad del periodo altomedieval. El 
atrezzo de los figurantes se completó con cuernos, banderines de dife-
rentes colores, rodelas, mandobles, hachas, ballestas, hondas, mazas, 
entre otros elementos de inspiración medieval. 

En la tribuna principal se situaron las autoridades, con un lugar 
preferente para el Caudillo y su familia, sentándose en las proximidades 
el ministro secretario del Movimiento, Jose Luis Arrese; el ministro de 
Educación, José Ibáñez Martín; el ministro de Asuntos Exteriores Gó-
mez Jordana; el de Obras Públicas, Alfonso Peña Boeuf; el de Justicia, 
Eduardo Aunós; el ministro de Gobernación, Blas Pérez, y casi un cen-
tenar de altos cargos del Estado, representantes eclesiásticos y milita-
res.104 Justo en frente, y sugiriendo un paralelismo que no podía pasar 
desapercibido, otra tribuna alojaba al «Rey de Armas» y a su cohorte de 
guerreros. Tras la llegada de la cabalgata, el recitador, adelantándose ha-
cia la tribuna de autoridades y «en actitud gallarda», procedió a la lectura 
de una composición poética compuesta por diversos pasajes del Poema 
de Fernán González.105

Acto seguido, el numeroso público congregado en el campo de La-
serna –y ordenado a través de una rigurosa jerarquización de espacios–, 
pudo disfrutar de lo que se pretendió como una completa inmersión 
escenográfica en el pasado mítico castellano.

Los «juegos medievales» se iniciaron con una serie de danzas. De 
fondo, el potente sistema de megafonía hacía sonar la melodía de una pe-
queña formación musical compuesta por «tres trompetas, tres trompas, 
un timbal, una tuba y un tambor», interpretando fragmentos de diversas 
piezas musicales de las Mocedades del Cid, junto a «toques guerreros de 
la época».106

Pero la parte más espectacular de las fiestas medievales correspon-
dió a la celebración de los juegos medievales. Su inicio lo decretó el «Rey 
de Armas» mediante «un movimiento de abrir los brazos en cruz y algo 

104	 La lista de autoridades resultó extremadamente amplia. Junto a los ya mencionados 
asistieron: Fidel Dávila, Juan de Contreras (marqués de Lozoya); el Vicesecretario de 
General del Movimiento, Manuel Mora Figueroa; el Jefe Nacional del SEU, Carlos Ro-
dríguez María de Valcárcel; Pilar Primo de Rivera de la Sección Femenina; José Antonio 
Elola Olaso, del Frente de Juventudes; Gabriel Arias Salgado, Vicesecretario de Educa-
ción Popular; Juan Aparicio, Delegado Nacional de Prensa; Patricio González Canales, 
Secretario de la Delegación de Propaganda y José María Albareda, Secretario General 
del CSIC. A estos se sumó una nutrida representación de autoridades eclesiásticas y 
militares, junto a los gobernadores civiles de todas las provincias, representantes pro-
vinciales y alcaldes de las principales ciudades. Milenario de Castilla. Protocolo. Listas 
de invitados y alojamientos de los mismos. AMB, Sig. 14-978, pieza 4. 

105	 El entrecomillado en Milenario de Castilla. Memoria de los actos de evocación histó-
rica que se han de desarrollar en el Stadium de la Serna de Burgos con motivo de la 
conmemoración del Milenario de Castilla, AMB, Sig. 14-978. 

106	 Milenario de Castilla. Memoria de los actos de evocación histórica..., p. 4. AMB, Sig. 
14-978.
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levantados, manteniendo las espadas en ambas manos y volviendo a 
cruzarlas sobre el pecho, acompañado del toque estridente de un ins-
trumento musical».107 Flanqueados por decenas de peones y doncellas, 
la parte central del campo de Laserna acogió un conjunto de ejercicios 
caballerescos que pretendían transportar a los asistentes a los tiempos 
legendarios de la Castilla heroica. El juego de «romper cañas» enfrentó a 
diversos caballeros armados con lanza, que al galope intentaban herirse. 
Y finalmente, el «juego» más espectacular: la recreación del tradicional 
«Juego del bohordo», que enfrentó a varios caballeros ante el objetivo de 
derribar unos castilletes al galope. La coreografía de los actos, rígidamen-
te establecida por los técnicos de la Vicesecretaría de Educación Popular, 
no dejó espacio alguno para la improvisación.108 Finalizando el acto, los 
caballeros triunfantes se aproximaron a la tribuna de autoridades para 
recibir los trofeos de mano de la dama de honor, la hija del dictador.

Los festejos medievales pretendieron sintetizar la visión idealizada 
de la Castilla primitiva que había expresado Falange. En el ánimo de los 
organizadores no se contempló llevar a cabo una recreación historicista 
del medievo, sino materializar y poner en escena la imaginación histó-
rica falangista. No interesaba tanto la verosimilitud histórica como la 
comunicación sensorial de los valores de un pasado mitificado. De esta 
manera, como sublimación y síntesis de las esencias castellanas, al cor-
tejo sólo concurrieron caballeros, guerreros a pie y doncellas. Es decir, la 
minoría rectora, el belicoso pueblo castellano, y la inocencia femenina. 
Una circunstancia ratificada por los combates caballerescos, expresión 
del espíritu guerrero castellano, aquel que le había permitido sobrepo-
nerse a la invasión musulmana y trazar victoriosamente el destino his-
tórico de Castilla. El Milenario de Castilla no fue una reconstrucción, 
sino una proyección. Una proyección que se presentó a los espectadores 
como reflejo de sí mismos, como espejo de esa esencia castellana, viril, 
belicosa y vibrante, que permanecía generación tras generación en el 
interior de los españoles.

El Milenario de Castilla como fiesta híbrida
Esa pretensión sensorial y sentimental suponía un entronque con 

las estéticas del fascismo, aunque no se alcanzara el grado de sofistica-
ción y refinamiento en la modernización de la representación del pasa-
do que logró la Italia de Mussolini o la Alemania nazi. Ese «paradigma 
taumatúrgico», que había alcanzado una de sus cimas en la Mostra della 

107	 Ibidem, p. 3.
108	 En relación al juego del bohordo, el protocolo diseñado por la Vicesecretaría establecía 

que: «Quedará convenido de antemano, para el mejor lucimiento del juego, que uno de 
los caballeros sea el que ha de hacer blanco sobre la torre, desplomándose por medio de 
un cable oculto que se tirará de él al tocar el bohordo sobre el tablado». Ibidem, p. 5.
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Revoluzione Fascista de 1932, también tuvo cabida en las fiestas del 
Milenario, con su discurso regenerador y efectista.109 No obstante, aquí 
la pedagogía invitaba más a la contemplación que a la movilización. Más 
a una actitud admirativa, que a la implicación emocional en los fastos.

En conjunto, las celebraciones del Burgos milenario recordaron tan-
to en su escenografía como en su desarrollo a las «fiestas medievales» 
impulsadas en la Italia fascista. El fascismo italiano había reinventado el 
calcio florentino (reintroducido en Florencia en 1930 con ocasión del IV 
Centenario del sitio de la ciudad por Carlos V), y el palio de Siena, dos de 
los ejemplos más significativos de las feste medievali e rinascimentali.110 
Tal y como ha analizado Stefano Cavazza, las feste medievali e rinasci-
mentali se convirtieron en elementos identitarios vinculados tanto al es-
tímulo de la identidad local como al de la italianidad, convirtiéndose a su 
vez en un reclamo turístico de gran atractivo.111 Unas fiestas que, volcadas 
en la pedagogía hacia las clases subalternas, pretendían estimular el amor 
«per la piccola e la grande patria», reforzar las ligaduras entre el pasado y 
el presente, y por último, exaltar la virtud guerrera y el sentimiento reli-
gioso.112 Y al igual que Burgos contó con Fernán González, Florencia en-
contró en «la fierezza del carattere e la spontanea genialità del comando» 
del condottiero Francesco Ferruci –el héroe en la lucha de la ciudad con-
tra el Emperador– las características típicas del nuevo hombre fascista.113

Pero junto a la importante inversión en medios que llevó a cabo el 
fascismo italiano a la hora de vivificar su pasado, fue su disposición a 
integrar a la población en las celebraciones uno de los elementos dife-
renciales. Si bien el PNF sometió bajo su control todas las expresiones 
festivas, también es cierto que las tradiciones medievales reactualizadas 
por el fascismo lo fueron a través de un proceso de participativo, tanto 
en relación a sus protagonistas, como a sus organizadores. Tanto el cal-
cio fiorentino, el palio de Siena o la Giostra del Saracino de Arezzo, se 
encontraron sustentados por una red de instituciones de cultura local 
y folclore que participaron en la elaboración y reglamentación de los 
ceremoniales y, sobre todo, encontraron a un público involucrado en 

109	 Claudio Fogu, «Il Duce taumaturgo: Modernist Rhetorics in Fascist Representations of 
History», Representations, 57 (1997), pp. 24-51. Respecto a la Mostra della Rivoluzione 
fascista, entre otros, Jeffrey T. Schnapp, Anno X. La mostra della Rivoluzione fascista 
del 1932, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa, 2003; Emilio Gentile, El 
culto del Littorio: la sacralización de la política en la Italia fascista, Siglo XXI, Madrid, 
2007, pp. 163-212. 

110	 Al respecto, Stefano Cavazza, Piccole patrie..., op. cit., y Medina Lasansky, The Renais-
sance Perfected. Architecture, Spectable & Toursim in Fascist Italy, University Park, 
The Pennsylvania State Unviersity Press, 2004.

111	 Sobre «el modello medieval-rinascimentale» italiano, Stefano Cavazza, Piccole patrie... 
op. cit., especialmente las páginas 198-244.

112	 Ibidem, p. 212.
113	 Ibidem, p. 210-211.
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la representación de su identidad que se integró como protagonista de 
las diferentes conmemoraciones.114 Unos elementos que se encontraron 
ausentes en el Milenario de Castilla, en donde la propia naturaleza de 
la conmemoración limitó sus potencialidades. Conceptuada como la ce-
lebración de una efeméride de enorme carga simbólica, el Milenario de 
Castilla fue una conmemoración puntual y única, imposible de repetir 
sin incurrir en la banalización. Y fue una conmemoración más expositi-
va, que participativa. Su unicidad impidió que se reiterara en el tiempo 
alcanzando el rango de tradición, mientras que su carácter en cierto 
sentido exógeno a la comunidad local supuso cierto sentido de extraña-
miento por parte del público y los participantes. 

Podríamos así calificar el Milenario como una fiesta híbrida, como 
un producto en desarrollo. Si acaso, como un ensayo en torno a las es-
téticas fascistas en la representación del pasado nacional que, tanto por 
los condicionamientos materiales, como por la propia naturaleza del 
régimen, se alejaron del exitoso modelo implantado en la Italia mus-
soliniana. En cierto sentido, las limitaciones del Milenario reflejaron el 

114	 Como ha señalado Lasansky, «The regime translated the tradition of noble court games 
into plebeian celebrations for all classes and sectors of society. In the new Fascist-era 
narratives, the nobility, intellectuals, professionals, and working class assumed equally 
active roles both as participants and spectarors». Medina Lasansky, The Renaissance 
Perfected... op. cit., p. 255.

Milenario de Castilla, Burgos, septiembre de 1943. Fuente: Foto Fede.
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carácter fascistizado del régimen, híbrido también. Frente al populis-
mo de Falange, el régimen procuró una progresiva despolitización que 
desarticulara las siempre amenazadoras masas a través de un consenso 
negativo, por lo que las movilizaciones masivas durante el franquismo 
fueron muy puntuales y siempre firmemente controladas por las autori-
dades.115 Circunstancia muy alejada de la pretendida movilización conti-
nua que instigó el fascismo italiano y el nazismo. Pese a sus limitaciones, 
las fiestas medievales del Milenario de Castilla constituyeron uno de 
los intentos más elaborados de la España franquista por llevar a cabo 
una representación del pasado desde posiciones estéticas vinculadas al 
fascismo.

A modo de conclusiones: la Historia como enfermedad colectiva
La historiografía de posguerra fue un territorio intervenido. El pro-

pio Estado proporcionó las infraestructuras (institucionales, académicas 
y de transferencia) necesarias para la perpetuación de unas prácticas 
históricas que aseguraran el cultivo de unos relatos mitohistóricos desti-
nados a legitimar y sostener el régimen.

No es que la historiografía anterior no hubiera incurrido igualmente 
en la asimilación científica de los mitos nacionales. Es más, a lo largo de 
toda Europa y sobre unos criterios de pretendida cientificidad, los «guar-
dianes de la historia» habían contribuido a la creación del mito nacional 
y su naturalización como saber científico.116 Pero lo que había sido una 
paradoja de la historiografía decimonónica y fuente de tensiones meto-
dológicas, acabaría siendo asumido acríticamente por gran parte de la 
comunidad de historiadores franquistas durante la debacle de la primera 
«hora cero» de la historiografía española. 

Aunque en el interior peninsular todavía algunos lograron salvarse 
del naufragio, el peaje por mantener la fidelidad al oficio fue en mu-
chas ocasiones difícil de soportar. Puestos en sordina y amparados en 
la «neutralidad del método», algunas de las figuras más reconocidas 
de la historiografía española persistieron en su intento por rechazar el 
«ideologismo» rampante, aun a costa de sacrificar en la mayoría de los 
casos sus posibilidades de reconocimiento y proyección académica.117 

115	 La definición del término «consenso negativo» en Ismael Saz, Fascismo y franquismo, 
Valencia, Prensas Universitarias de Valencia, 2004, p. 240-241.

116	 Esta reflexión a nivel europeo en Chris Lorenz, «La linea di confine. La Storia «scienti-
fica» fra costruzione e decostruzione del mito», en Quaderni Storici, 121/1 (2006), pp. 
289-311 (301-302) y Stefan Berger, «On the Role of Myths and History in the Construc-
tion of National Identity in Modern Europe», European History Quarterly, 39 (2009), 
pp. 490-502. El entrecomillado de Ignacio Peiró, Los guardianes de la historia: la histo-
riografía académica de la Restauración, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 
1995¹.

117	 La «neutralidad del método» como imperfecta vía de escape en Ignacio Peiró, «La aven-
tura intelectual...», op. cit. En torno a los historiadores bajo dictaduras y sus niveles de 
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Sin embargo, lo cierto es que buena parte de la profesión se situó sin 
muchas vacilaciones al lado de los vencedores, usufructuando la Victo-
ria y contribuyendo a legitimar históricamente el franquismo. E inclu-
so algunos de los que se ampararon en una «zona grigia» se condujeron 
por un pragmatismo amoral que los hizo en buen grado cómplices de 
la debacle.118 

Como hemos analizado, el Milenario de Castilla constituyó la ex-
presión más evidente de los modos de representación del pasado pro-
pugnados por el fascismo y una vuelta de tuerca a algunos de los mitos 
que habían jalonado la construcción de la historia nacional. Pero para 
sus organizadores, el Milenario de Castilla se integró en un proceso mu-
cho más amplio de apropiación del pasado, convirtiéndose en un ins-
trumento de remisión colectiva, en un elemento para la formación de la 
comunidad palingenésica fascista.119 Porque no cabría olvidar que, en la 
génesis del consenso por parte de los fascismos europeos, la sugestión 
provocada por los mitos y las promesas de regeneración resultaron ser 
elementos en muchos casos determinantes.

Varias décadas después, y con una lucidez insólita entre los vence-
dores de 1939, Dionisio Ridruejo caracterizó su vivencia de la historia de 
España «como una enfermedad». Una enfermedad que afectó a los espa-
ñoles «vaciándoles la voluntad y entregándolos a peligrosas alucinacio-
nes». Y lo decía con conocimiento de causa, como uno de aquellos que 
habían coadyuvado como el que más a levantar el monumento totémico 
de la cultura histórica del franquismo:

Conozco la enfermedad porque, en su dimensión alucinada, la he vivido en mi 
propia juventud, cuando imaginaba que se encontrarían en la reconquista de 
la gran empresa exterior, en el nacionalismo trascendente, remedios de subli-
mación para las miserias actuales.120

resistencia, desde una perspectiva europea, Antoon De Baets, «Resistance to the Cen-
sorship of Historical Thought in the Twentieth Century» en, Sølvi Sogner (ed.), Making 
Sense of Global History: The 19th International Congress of Historical Sciences, Oslo 
2000, Commemorative Volume, Oslo, Universitetsforlaget, 2001, pp. 389-409.

118	 Para la noción «zona grigia», Renzo de Felice, Rojo y Negro, Barcelona, Ariel, 1996, 
pp. 53-61. En torno a la responsabilidad de los historiadores, Françoise Bédárida (ed.), 
The social responsibility of historians, Providence, Berghahn, 1994. En relación al caso 
italiano, E. di Rienzo, Un dopoguerra storiografico: Storici Italiani tra Guerra civile e 
Repubblica, Florence, Le Lettere, 2004. Para España, Ignacio Peiró, «Ausente» no quiere 
decir...», op. cit.

119	 Roger Griffin, «The Palingenetic Political Community: Rethinking the Legitimation of 
Totalitarian Regimes in Inter-War Europe», Totalitarian Movements and Political Reli-
gions, 3 (2002), pp. 24-43.

120	 Dionisio Ridruejo, Escrito en España, Buenos Aires, Losada, 1962, p. 45.
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Y acertaba Ridruejo al reconocer la potencia de esas «alucinaciones 
históricas» vividas como experiencia trascendente por muchos españo-
les de la posguerra, fascinados por una narrativa que los había hecho 
depositarios de los destinos nacionales y protagonistas del renacimiento 
de la patria. 

Peligros de la imaginación histórica que el gremio de historiadores 
todavía tardaría tiempo en conjurar.
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Que Tremoli l’enemic… 
o la celebración del vencido. 
El nacionalismo catalán y sus primeras preces1 

Ángel Duarte

Universitat de Girona

El dia 11 de Setembre es jorn trist,  
peró’ns ha de servir d’ensenyansa pel esdevenir.2

La raíz
Del 11 de septiembre de 1886 data la primera celebración do-

cumentada de la caída de Barcelona, en 1714, frente a las tropas de 
Felipe V en la guerra de Sucesión. Lo que había empezado siendo 
un pleito dinástico, se había desarrollado como un conflicto entre 
modelos antagónicos de entender la política de Antiguo Régimen 
y, tanto dentro como fuera de Cataluña, llegó a vivirse como una 
guerra civil entre los partidarios del nieto de Luis XIV de Francia 
y los incondicionales del archiduque Carlos de Austria,3 y aquello 
acabaría teniendo consecuencias de futuro. Las tendría, como mí-
nimo, en materia de fueros, privilegios y libertades viejas. También 
las habría en relación a la incorporación plena de los catalanes a los 
circuitos comerciales en ultramar o a la consideración del papel de 
los habitantes del antiguo Principado en el seno de la Monarquía. En 
definitiva, la derrota militar de los austriacistas dio lugar al Decreto 
de Nueva Planta y, junto al mismo, al despliegue de un modelo de 
Estado inédito en relación al cual los historiadores discuten, todavía 
a estas alturas, sobre si generó dinámicas modernizadoras o si, por 

1	 A la memoria de Pere Anguera i Nolla, desde la admiración intelectual, el agradecimiento 
personal y la libre discrepancia.

2	 B. Gombau, «Tots convenen», en La Costa de Llevant, 9 de septiembre de 1905. Recogi-
do en Pere Anguera, L’Onze de Setembre. Història de la Diada (1886-1938), Barcelona, 
CHCC/Abadia de Montserrat, 2008. 

3	 Joaquim Albareda, La Guerra de Sucesión de España, Barcelona, Crítica, 2010.dossier
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el contrario, condenó a una eventual España plural a la condición de 
pretensión inalcanzable.4 

Los que no tenían ninguna duda acerca del sentido, histórico y po-
lítico, que querían darle a la efemérides eran aquellos que la evocaban a 
finales de siglo XIX. Rememoraban lo acaecido el 1714 en un momento 
en el cual en numerosas sociedades europeas se activaban propósitos 
de cohesión social en torno al sentimiento de filiación nacional y se 
desplegaban incipientes religiones civiles capaces de tomar el relevo a 
las creencias reveladas en orden a dotar a las comunidades políticas de 
identidades compartidas y de resortes de solidaridad colectiva. En el 
caso que nos ocupa, el episodio histórico de la entrada de las tropas 
borbónicas en la ciudad condal el 11 de septiembre de 1714 pasó a ser 
utilizado, en términos conmemorativos, por un catalanismo que todavía 
no había completado –aunque estuviese en camino de, y en rigor a pun-
to de, lograrlo– el tránsito al moderno nacionalismo de masas.5 

El acto inaugural –probablemente no podía ser de otra manera– 
consistió en una misa funeral convocada por algunos socios del Centre 
Català, muchos de ellos en tránsito hacia otras formaciones catalanistas, 
en honor de los patricios y héroes que habían muerto no ya en la defensa 
de la ciudad sino –dando por sentado los celebrantes un gesto que con 
toda certeza nunca llegó a darse en esos precisos términos– para salva-
guardar a la patria y sus libertades en una acepción más propia de final 
del Ochocientos que de la primera década del Setecientos.6 Un anacro-
nismo historicista en sentido estricto aunque, como pronto se pondrá de 
manifiesto, muy potente y eficaz en términos políticos. 

Los primeros nacionalistas sostendrán que la memoria de los már-
tires enterrados en el Fossar de les Moreres se había conservado, a lo 
largo de los dos siglos precedentes de oscuridad provincial, en el interior 
de los hogares de los buenos catalanes. En gran medida, afirmarán, ello 
había sido posible gracias a un par de circunstancias. La primera, que 
ese recuerdo fue mantenido por los historiadores románticos y por los 
poetas de la Renaixença; unos y otros, cantores de las gestas de Rafael 
Casanova, Antonio de Villarroel, Bac de Roda y Josep Moragues. Pablo 
Piferrer dedicaría, en 1839 y desde las páginas del segundo volumen de 
Recuerdos y bellezas de España, algunas consideraciones encomiásti-
cas a las modalidades de gobierno municipal abolidas por Felipe V y a 

4	 La tesis modernizadora en Henry Kamen, Felipe V: el rey que reinó dos veces, Madrid, 
Temas de Hoy, 2000, y Carlos Martínez Shaw y Marina Alonso Mola, Felipe V, Madrid, 
Arlanza, 2001. Pone el acento en el cierre de posibilidades liberales, Albareda, La Gue-
rra de Sucesión.

5	 Enric Ucelay Da Cal, El Imperialismo catalán: Prat de la Riba, Cambó, D’Ors y la con-
quista moral de España, Barcelona, Edhasa, 2003.

6	 Referencias a los anuncios en la prensa en Pere Anguera, «El 11 de septiembre. Orígenes 
y consolidación de la Diada», Ayer, 51 (2003), p. 19.
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Que tremoli l’enemic… o la celebración del vencido |  Ángel Duarte

sus administradores.7 Le siguieron diversas novelas históricas, tanto en 
castellano como en catalán. En la cuarta y quinta décadas del Ochocien-
tos la guerra de Sucesión y los episodios del 11 de septiembre se inte-
graban, como un telón de fondo más, adecuadamente romántico, en un 
largo listado de episodios que arrancaban, como mínimo, de la expan-
sión imperial del medioevo y tenían un punto culminante en la revuelta 
de 1640, y que constituían bastidores ideales para enmarcar amores y 
pasiones. Ya en los años sesenta, en los Juegos Florales se convocaban 
ocasionalmente premios específicos a la mejor composición poética de-
dicada a glosar la efemérides protagonizada por los consellers.8 El teatro 
popular, por esas mismas fechas, se unía a la narrativa en la empresa de 
hacerse eco de las heroicidades de los defensores del pendón de Santa 
Eulalia, la patrona de la ciudad. 

Víctor Balaguer, en su Historia de Cataluña y de la Corona de Ara-
gón, de 1863, daba un paso más y lo hacía con una orientación bien 
determinada al procurar convertir, en palabras de Albert Balcells, la nos-
talgia romántica del pasado, generada por el repudio del presente, en 
proyecto de futuro. Un proyecto liberal progresista opuesto tanto a la 
reacción carlista como a las limitaciones del moderantismo y que no le 
hacía ascos a presentar el pactismo antiguo en precedente autóctono del 
liberalismo contemporáneo. No es menos cierto que canónigos carlistas, 
como Mateo Bruguera autor de una historia fasciculada sobre el asedio 
de Barcelona, podían, de manera equiparable, practicar, en 1872, juegos 
de palabras en los que se asociaban los sintagmas libertad, fueros, suelo 
patrio, privilegios y fueros, frente a las nociones alternativas de tiranía 
y esclavitud.9 El ejercicio de evocación, siempre con ribetes más o me-
nos eruditos, siempre con connotaciones políticas imprecisas, del que 

7	 Elogio del gobierno municipal y de la actividad de los consellers, en P. Piferrer, Recuer-
dos y bellezas de España (…) Principado de Cataluña, comprende las provincias de 
Barcelona, Gerona, Tarragona y Lérida, Barcelona, Joaquín Verdaguer, 1839, pp. 14-
15n y 323-324n. Albert Balcells, Llocs de memòria dels catalans, Barcelona, Proa, 2008, 
pp. 101-106. Ramón Carnicer, Vida y obra de Pablo Piferrer, Madrid, CSIC, 1963. Jordi 
Albertí, «Pau Piferrer(1835-1848): tretze anys d’activitat intel.lectual al marge de la Re-
naixença», Revista de Catalunya, 169 (2002), pp.85-99. 

8	 Magí Sunyer, «La guerra de Successió a la poesia catalana romàntica», en Pere Anguera 
et alii, Símbols i mites a l’Espanya contemporània, Reus, Centre de Lectura, 2001, pp. 
167-172.

9	 Bruguera y Balaguer sostuvieron una pugna acerca del apellido del conseller –Casanova, 
Casanovas– recogida en el apéndice del segundo volumen de Víctor. Balaguer, Las calles 
de Barcelona. El origen de sus nombres..., Barcelona, Salvador Manero, 1966, t. II, pp. 
502-519. M. Bruguera, Historia del memorable sitio y bloqueo de Barcelona y heróica 
defensa de los fueros y privilegios de Catalunya en 1713 y 1714, Barcelona, Luis Fiol y 
Gros, 1871-1872, 2 v. A. Aulestia y Pijoan, Historia de Catalunya, Barcelona, La Renai-
xensa, 1887-1889, 2 vols. Lluís F. Toledano, Carlins i catalanisme. La defensa dels furs 
catalans i de la religió a la darrera carlinada, 1868-1875, Sant Vicenç de Castellet, 
Farell, 2002, p. 109. 
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había sido partícipe desde sus orígenes Antoni de Bofarull, llegó hasta la 
obra de epígonos de reconocido impacto popular como Antoni Aulèstia 
i Pijoan.10

La benemérita labor de publicistas e historiadores, de poetas y críti-
cos literarios de poco habría servido sin la segunda de las circunstancias 
que permitió, en épocas provinciales, conservar el sentido último, eva-
nescente pero no menos útil, de los hechos rememorados en 1886: la me-
moria popular. Algunos autores prefieren la expresión «recuerdo vivo». 
Unos y otros a lo que se refieren es a que el recuerdo habría estado ahí, 
latente, animado en la medida que la hostilidad hacia la monarquía de 
Isabel II, especialmente por parte de progresistas avanzados, de demócra-
tas y de republicanos federales, activó, a lo largo de las décadas centrales 
de la antepasada centuria, el eco de unos hechos lejanos. Hechos que, por 
lo demás, se plasmaban en el tejido urbano mediante la presencia de la 
ominosa Ciudadela, la bastilla de Barcelona y de Cataluña.11 

Un par de episodios, ambos de los primeros tiempos del Sexenio 
democrático, permiten la ilustración del uso aludido. El 1 de octubre de 
1868 se celebraba en la Barcelona que había contemplado desde una có-
moda posición periférica la caída de los Borbones el retorno de un par de 
emigrados republicanos: Gabriel Baldrich y Francisco Targarona. Ambos 
conspiradores, trasladados en carretera desde la estación del ferrocarril 
a los locales del ayuntamiento de la ciudad, asistieron y protagonizaron 
sucesivos discursos que se cerraban con los preceptivos vivas y mueras. 
El ciclo de intervenciones más o menos improvisadas lo cerró, precisa-
mente, el político progresista y eminente historiador de las glorias cata-
lanas antes citado: Víctor Balaguer. Según se recordará, «sacó a relucir 
algunos recuerdos históricos, relacionando las fechas de 1714 y 1868». 
En diciembre de 1869 era el Ayuntamiento de la ciudad condal el que 
asumía la conexión explicativa entre los dos momentos históricos. Con 
motivo de la toma de posesión de los terrenos de la citada Ciudadela, 
para proceder a su derribo, se instaló una placa, descubierta en pre-
sencia del ministro Manuel Ruiz Zorrilla, que empezaba diciendo: «La 
tiranía de Felipe V, primer Borbón, levantó la Ciudadela. La libertad, 
al arrojar de España al último Borbón, la derriba».12 Será ésta, la de la 

10	 Josep María Fradera, Passat i identitat: la Guerra de Successió en la política i la lite-
ratura del segle XIX català, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1993. Para el clima 
político, Josep María Fradera, Cultura nacional en una sociedad dividida; Cataluña 
1838-1868, Madrid, Marcial Pons, 2003 y Jordi Casassas, Entre Escil·la i Caribdis: el 
catalanisme i la Catalunya conservadora de la segona meitat del segle XIX, Barcelona, 
La Magrana, 1990.

11	 Josep María Fradera, Passat i identitat..., op. cit., p. 9. Magí Sunyer, «La guerra de Suc-
cessió...», op. cit., pp. 164-165.

12	 Conrad Roure, Memòries de (…). Recuerdos de mi larga vida, t. I, II y III (1925-1928), 
Vic/Barcelona, EUMO/IUH Jaume Vicens Vives, 2010, pp. 489 y 582-583.
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analogía entre 1714 y fechas posteriores asociadas a combates democrá-
ticos, revolucionarios o nacionales, una práctica usual en los procesos 
de movilización colectiva de finales de siglo XIX y a lo largo de todo el 
XX. Una tentación comprensible –dado que se da en dosis similares en 
la mayor parte de las culturas políticas de los países del entorno– que, 
en relación a la problemática que nos ocupa, requiere tener presente 
una precaución, formulada por David Martínez Fiol: «La recuperación 
de la historia y de la cultura de Cataluña, definida como la Renaixença, 
que se realizó en la primera mitad del siglo XIX no formaba parte de una 
operación de tintes catalanistas, sino que, por contra, pretendía resaltar 
la especificidad histórico-cultural del Principado como un elemento in-
tegrante y enriquecedor de la nueva España liberal y nacional».13

¡A misa!
El hecho es que en 1886 el 11 de septiembre dejó de ser un mero 

recuerdo o una analogía útil para explicar los combates del momento y 
salió de la intimidad de los discretos hogares burgueses y mesocráticos 
y del corazón de los buenos catalanes a la luz del espacio público. Aun-
que su destino primero no fue exactamente la calle o la plaza. El acto 
religioso, el funeral, se ofició en la parroquia de Santa María del Mar, 
situada junto al citado Fossar. El dato no es en absoluto menor: el 11 de 
septiembre, en tanto que fiesta, no nacía como celebración laica. No era, 
para entendernos, y en un contexto en el que la cuestión de las hegemo-
nías clericales era central para las formulaciones intelectuales y políticas 
del liberalismo, un ceremonial republicano contrapuesto, ni en lo ritual 
ni en lo simbólico, a la religión católica. Que el dato no sea menor no 
quiere decir que fuera raro: constituye un argumento contrastado el de 
la existencia de una correlación entre las temáticas de la nación y de la 
religión; así como el del recurso a la primera en tanto que lenitivo para 
con las flaquezas de la segunda.14 

La resonancia del acto en la opinión de la época fue mayor debi-
do a la prohibición del sermón que tenía preparado para la ocasión el 
canónigo vicense Jaume Collell. Éste, proclamado «mestre en gay sa-
ber» en los juegos florales de 1871 y, en palabras de Vicente Cacho Viu, 
«pionero del ralliement entre nacionalismo y catolicismo» era conocido 
por lo tajante de sus planteamientos patrios y por el exitoso proceso 
que estaba liderando: el de adaptar a las condiciones sociales y políticas 

13	 D. Martínez Fiol, «La construcción mítica del Onze de setembre de 1714 en la cultura 
política del catalanismo durante el siglo XX», Historia y Política, 14 (2005/2), p. 220.

14	 Renato Moro, «Rituales políticos/religiones políticas», en Jordi Canal y Javier Moreno 
Luzón (eds.), Historia cultural de la política contemporánea, Madrid, Centro de Estu-
dios Políticos y Constitucionales, 2009, pp. 97-147. Para los valores culturales del primer 
catalanismo, Joan-Lluís Marfany, La cultura del catalanisme: el nacionalisme català en 
els seus inicis, Barcelona, Empúries, 1995.
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del mundo urbanizado y de la sociedad liberal corroída por la cuestión 
social obrera no pocos de los materiales culturales de la montaña cata-
lana, de las áreas que habían dado consistencia a la causa tradiciona-
lista entre la primera y la tercera guerra carlista. En 1879, con abierta 
intención polémica para con la deriva catalanista de antiguos federales 
con los que compartiría el acto en Santa María del Mar, había publicado 
Catalanisme: lo que és i lo que deuria ésser, en pro de un catalanismo 
práctico, racional y de inmediatas consecuencias. Sobre quién tomó la 
iniciativa primera de la prohibición figuran, como es sabido, un par de 
teorías. Por un lado, la que habla de una imposición del capitán general 
Arsenio Martínez Campos. Junto a ella, la que adujeron en su momento 
los propios catalanistas vicenses: las razones de la alta prudencia que en 
un prelado «són sempre de respectar». En todo caso, y en un régimen de 
aplicabilidad de las relaciones concordatarias, la orden no fue ajena al 
obispo Jaume Català.15 

Con o sin alocución, 148 personas –consideradas «separatistas», 
con exceso de celo, por el informe policial–, incluyendo gran número 
de señoras, parecían decididas a dejar atrás el estadio de la heráldica 
para entrar de lleno, aunque probablemente más de uno, y sobretodo de 
una, sin saberlo, en el terreno, más prosaico, de la política práctica. Lo 
hacían contando, además de con la figura clerical de Collell, con la con-
vergencia que hacía explícita la presencia del venerable dramaturgo Àn-
gel Guimerà, antiguo secretario, en tiempos del Sexenio, de la sociedad 
La Jove Catalunya y fundador de «La Renaixença», y con la del político 
y polígrafo exfederal Valentí Almirall, atrapado por el juego historicista 
que él mismo habría iniciado.16 Lo hacían, unos y otros, para exaltar, 
como proclamarán algunas de las voces presentes en los actos, el «nostre 
2 de Maig». El paralelismo, propuesto por Josep Narcís Roca Ferreras, 
era transparente y la intención no llamaba a engaño. Nacía, la festividad, 
para diferenciar naciones, que quizás aún no saben que lo son, mediante 
el recurso de fijar una partida de nacimiento distinta la una de la otra.17

Quien no estaba ese día ni siquiera en forma de estatua era Rafael 
de Casanova. La tímida monumentalización de la ciudad liberal, sólo en 

15	 Vicente Cacho Viu, El nacionalismo catalán como factor de modernización, Barcelo-
na, Quaderns Crema/Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1998, p. 36. Josep 
María Fradera, «Estudi preliminar» a Maties Ramisa, Els orígens del catalanisme con-
servador i ‘La Veu del Montserrat’: 1878-1900, Vic, Eumo, 1985. Pere Anguera, «El 11 
de septiembre», op. cit., pp. 19-20.

16	 Margalida Tomàs (edic.), La Jove Catalunya: antologia, Barcelona, La Magrana, 1991, 
Josep Pich i Mitjana, Federalisme i catalanisme: Valentí Almirall i Llòzer (1841-1904), 
pròleg de Pere Gabriel, Vic, Eumo, 2004. Almirall y el austriacismo en Enric Ucelay-Da 
Cal, El imperialismo..., op. cit., pp. 103-108.

17	 L’Arch de Sant Martí, 12 de septiembre de 1886. Jordi Llorens, estudio a J.N. Roca i 
Farreras, El Catalanisme progressiu, Barcelona, La Magrana, Biblioteca dels Clàssics 
del Nacionalisme Català, 1983. 
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parte compensada mediante la adopción de un callejero historicista para 
las calles del Ensanche, había hecho que, entre muchas otras figuras del 
pasado, el conseller en cap de 1714 no contara con una talla urbana.18 
Un año antes, en mayo de 1885, la corporación municipal había tomado 
el acuerdo de encargar al escultor Rossend Nobas una figura de cuerpo 
entero. En cualquier caso, el monumento no fue instalado hasta mayo 
de 1888. La localización primera da cuenta del sentido de la empresa: 
se instalaría en el Saló de Sant Joan, entre el nuevo Arco de Triunfo que 
celebraba las glorias patrias, las catalanas y las españolas, y la entrada 
al recinto de la Exposición Universal en el Parque de la Ciudadela.19 
Aprovechando la coyuntura previa a la celebración de dicha Exposición 
el ejercicio de corrección del vacío monumental aludido incluyó a Casa-
novas junto a otros personajes del pasado reciente.20 Con el tiempo, la 
estatua erigida pasó a ser uno de los puntos nodales de la celebración. 
El 1914 será trasladada al enclave en el que se consolidó posteriormente 
–excepto durante el paréntesis franquista– y donde, se supone, Casa-
nova cayó herido en 1714. Se le añadiría un zócalo y un pedestal para 
dotarla de una condición más majestuosa, aunque no se podía evitar ya 
la sangrante contradicción que encerraría para la posteridad: la obra, 
según Francesc Fontbona, «recull la tradició patètica de l’heroi romàntic 
amb una expressió facial molt semblant a la del famós Torero ferit que 
el mateix Nobas havia realitzat disset anys abans». El patriota acabaría 
siendo, sin saberlo muchos de sus cultores, el trasunto de un diestro 
malherido.21 

El 11 de septiembre permitirá, en la medida que Casanova recibe 
una atención privilegiada en beneficio de otros héroes de la resisten-
cia, la analogía con los nuevos dirigentes del catalanismo y, ya entrado 
el siglo XX, con los primates de la Lliga. Incluso con aquellos que se 
habrían resistido con sólidos argumentos a convertir el recuerdo de la 
resistencia de 1714 en el punto de celebración de la nación redimida. 
Así, a raíz de la muerte de Prat, y en algunas de sus necrológicas, se 
establecerá la equiparación: «Rafel Casanova fou l’heroi esforçat de la 
Decadència; Enric Prat de la Riba el príncep gloriós del Resorgiment». 
Sin Casanova la muerte de Cataluña hubiese sido definitiva. Su gesto 
aseguró la supervivencia. Lo que ha logrado Prat es rehacer el espíritu 

18	 Sthéphane Michonneau, Barcelona: memòria i identitat. Monuments, commemora-
cions i mites, Vic, Eumo, 2002. Víctor Balaguer, Las calles de Barcelona, op. cit.

19	 Joan Crexell, El monument a Rafael Casanova, Barcelona, El Llamp, 1985. 
20	 Albert Balcells, Llocs de memòria dels catalans, op. cit., pp. 108-110. Pere Duran i Far-

rell et alii, «L’Exposició de 1888 i la Barcelona de fi de segle», en Barcelona Metròpolis 
Mediterrània, 10 (1988), pp. 65-211.

21	 F. Fontbona, Del neoclassicisme a la Restauració (1808-1888), Història de l’Art Català, 
vol VI, Barcelona, Edic. 62, 1983, p. 245. Torero ferit (1871) http://www.flickr.com/pho-
tos/docjfw/4088715714/
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genuino que los catalanes de la «decadencia» habrían abandonado a su 
suerte.22

El encuentro entre espacio y uso, entre actos sociales del día 11 y 
escultura de Casanova, tardó algo en producirse. La primera ocasión 
en la que el monumento fue objeto de una ofrenda floral fue en 1889, 
aunque en el mes de abril y por razones otras que la celebración de la 
efemérides: se trataba de cerrar una manifestación convocada dentro de 
los actos de protesta por la reforma del Código Civil. El ritual que, a tien-
tas, conformaban los catalanistas entroncaba con las conveniencias y las 
necesidades de los grupos de interés que llevaban tiempo defendiendo 
una agenda en la que lo central era la obtención de una protección aran-
celaria suficiente o la preservación de un marco legal que habría hecho 
posible la singularidad social y económica del país. En suma, una agenda 
que, como habían demostrado los ciclos de manifestaciones y mítines 
proteccionistas desde, como mínimo, 1881, garantizaban el éxito de la 
movilización. Ese día de abril, mientras miles de personas se encontra-
ban frente a la estatua, un joven activista del Centre Escolar Catalanista 
coronó simbólicamente a Casanova, al tiempo que le colocaba una ban-
dera catalana y una barretina. El Código y el pasado, el combate de pre-
sente y el proyecto nacionalista se aunaban en un gesto movilizador.23

Con todo, el episodio del funeral de 1886 exige, antes de seguir ade-
lante, una reflexión adicional. Los historiadores catalanes que analizan 
el origen y la evolución de la Diada, acaso con la excepción de Fradera 
y Martínez Fiol,24 han asumido el esfuerzo de mostrar la forja de la con-
memoración como la salida a la luz de una memoria histórica ancestral 
de las libertades propias, como si se tratase de una surgencia que per-
mitiese que un depósito subterráneo de aguas emergiese para ser vista 
y bebida. En realidad, más que la metáfora del acuífero han usado de 
manera reiterada la de las raíces. Su labor, no ya la de los nacionalistas 
sino la de los historiadores, ha consistido en procurar sacar a la luz unas 
arrels –sociales, políticas, culturales– hundidas en el suelo patrio, en su 
pasado, ocultas bajo el humus creador que depositaba el tiempo y, con 
él, el paso de las sucesivas generaciones. El último ejercicio de este tipo, 
por el momento, ha sido el impresionante libro, por el talento, la minu-
ciosidad, el rigor informativo y la exhaustividad erudita, de Pere Angue-

22	 La Veu de Catalunya, 11 de septiembre de 1917.
23	 Pere Anguera, «El 11 de septiembre», op. cit., p. 22. Jordi Llorens i Vila, La Lliga de 

Catalunya i el Centre Escolar Catalanista: dues associacions del primer catalanisme 
polític, Barcelona, Rafael Dalmau, 1996. Para el personal que dirigía el asociacionismo, 
Joaquim Coll i Amargós y J. Llorens i Vila, Els quadres del primer catalanisme polític, 
1882-1900, Barcelona, Abadia de Montserrat, 2000.

24	 David Martínez Fiol, «Creadores de mitos. El Onze de Setembre de 1714 en la cultura 
política del catalanismo (1833-1939)», Manuscrits, n.º 15, Bellaterra, UB, 1997, pp. 341-
361; y «La construcción mítica del Onze de setembre de 1714...», pp. 219-242.
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ra.25 Esa memoria sería de carácter popular y, providencialmente, de-
mocrática y progresista. Las retóricas tardorrománticas y conservadoras 
serían, por ello, meras excrecencias, adiposidades ajenas al tejido sano 
del recuerdo compartido. La memoria popular y catalana, democrática 
y nacional, constituiría un hilo conductor, en ocasiones tenue, en otras 
de trazo denso, pero siempre activo que habría conseguido sobrevivir a 
las agresiones del unitaritarismo y a los procesos de provincialización 
del catalán. 

Lo paradójico es que, esas mismas aproximaciones historiográficas, 
al dar noticia puntual y exacta de los actos que se registran desde me-
diados de la década de 1880 en adelante, acaban dejando constancia del 
papel medular de los funerales religiosos, de las misas, del activismo de 
los mosenes o de tantas y tantas comuniones solemnes para obtener de 
Dios las libertades patrias que los centralistas, cuando no los castellanos 
en genérico, habrían arrebatado a los catalanes. Desde 1900, además, 
la Lliga Espiritual de la Mare de Déu de Montserrat, asociación seglar 
fundada por el obispo Josep Torras i Bages meses atrás, celebraba en la 
parroquia barcelonesa de San Justo y San Pastor un funeral, con oferto-
rio incluido, que se repetiría año tras año.26 

Al cabo, como toda fiesta nacional que se precie, la del 11 de sep-
tiembre acabará siendo –si no lo es, como se puede colegir del conflic-
to/complicidad de Collell y Almirall, desde sus orígenes– interclasista y 
capaz de neutralizar/asimilar tradiciones ideológicas diversas –incluso 
la potente dialéctica clericalismo/anticlericalismo–; aunque de lo que 
caben pocas dudas, si se atiende a los actores principales y a los direc-
tores de las funciones de estreno, es del peso de una mirada y de una 
querencia tradicionales e insistentemente católica.27

De los salones a las calles, el sentimiento
Del interior de las iglesias las celebraciones pasarían, en los años 

siguientes, a los centros. El 1891, una entidad menor dentro del en-
tramado de centros agrupados en la Unió Catalanista, el Foment Ca-
talanista, organizaba una velada necrológica.28 Fue el primero de una 
serie de encuentros, ahora ya sí reiterados, que tendrán, todos ellos, 

25	 Pere Anguera, L’Onze de Setembre. Història de la Diada (1886-1938). Proyecto de res-
cate y construcción que ha dado lugar a obras póstumas como Pere Anguera, Les quatre 
barres: de bandera històrica a senyera nacional, Barcelona, Rafael Dalmau, 2010.

26	 Pere Anguera, «El 11 de septiembre», op. cit., p. 27. A. Balcells, Llocs de memòria..., op. 
cit., p. 111. La asociación seglar y la centralidad otorgada por Torras a la sociedad civil, 
cf- E. Ucelay-Da Cal, El imperialismo..., op. cit., pp. 140-141.

27	 Las dudas sobre el peso central de lo católico pueden resolverse en las páginas que An-
guera dedica a la conmemoración de 1921, por ejemplo.

28	 J. Llorens, La Unió Catalanista i els orígens del catalanisme polític: dels orígens a la 
presidència del Dr. Martí i Julià (1891-1903), Barcelona, Abadia de Montserrat, 1992, 
pp. 451-452.
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una estructura similar: misas, conferencias históricas, lecturas litera-
rias, propaganda política; disertaciones eruditas, discursos, cantos y re-
presentaciones teatrales. Tanto los actos iniciales en Barcelona como 
los que tienen lugar en otras localidades del interior del país constan, a 
menudo, de oficios religiosos en forma de funerales o misas de difuntos. 
Las veladas incorporan la lectura de textos históricos. En los momentos 
iniciales fragmentos, los más vibrantes, de la obra de Aulèstia i Pijoan re-
lativos a la caída de Barcelona; a veces algo de Balaguer. Más adelante se 
agregarán lecturas de capítulos de Salvador Sanpere y Miquel. El menor 
componente emocional de éstos los hacía, sin embargo, menos adecua-
dos.29 Por lo que se refiere a las obras de teatro, el argumento solía ser 
autóctono, aunque no se renuncia a piezas que diesen lugar a la analogía 
con otros nacionalismos. El programa incluye, alternativamente, obras 
de Angel Guimerà –Mestre Oleguer, de 1892–, patriarca del catalanismo 
tanto como del teatro, de Antoni Ferrer Codina –Un jefe de la Corone-
la– o de Josep Burgas, que en textos como Jordi Erin sitúa la acción en 
el Dublín de 1845. La obra, estrenada en 23 de noviembre de 1906 en 
el Teatre Català, se convierte desde 1908 en una pieza de repertorio en 
las veladas patrióticas. Pocos años más tarde, en 1912, el propio Burgas, 
visto el éxito obtenido, estrenará Els Segadors de Polonia, obra con la 
que amplía la geografía de las similitudes.30 

El cierre de las sesiones pasa por cantar a coro las «notas majestuo-
sas de nostre himne», de pie y con la cabeza descubierta. Desde 1894 
el encuentro se ha completado con la ofrenda floral a Rafael Casanova. 
Los locales, desbordándose, abren las puertas de la calle. Se sale al 
espacio público, se recorre a pie la distancia que separa el centro del 
monumento y se deposita, en medio de cantos y vivas, la preceptiva 
corona. Tres años más tarde fueron un reducido grupo de ocho jóvenes 
de la Associació Popular Catalanista los que inauguraron la tradición 
–aquí el oxímoron tiene fecha de inicio– de añadir a los laureles y a las 
coronas los lazos con la cuatro barras.31 La ocasión permite, así mismo, 
que la prensa catalanista recurra al mismo proceder que las cabeceras 
republicanas u obrerista usaban en días señalados –11 de febrero, 1 
de mayo, 14 de julio–: llenar las páginas de los números monográficos 
mediante artículos de historia, una completísima sección de poemas 
alegóricos y unos pocos textos doctrinales. Finalmente, con el paso del 
tiempo, los encuentros podían acabar con una ballada de sardanes. 
Es, la del 11 de septiembre, la fecha clave en la difusión nacional de un 
baile comarcal.

29	 S. Sanpere y Miquel, Fin de la nación catalana (1905), estudio introductorio de J. Alba-
reda i Salvadó, Barcelona, Base, 2001, 2 v.

30	 Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., p.125.
31	 Pere Anguera, «El 11 de septiembre», op. cit., p. 24.
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Como pasa con las asambleas de la Unió Catalanista, la celebración 
del 11 de septiembre deviene una excusa perfecta para el ajetreo viajero. 
Son el conjunto de las comarcas catalanas las que en algún momento u 
otro reciben el honor de organizar el acto más relevante y concitar el 
interés, y la presencia, de los correligionarios de otras partes de Catalu-
ña. Al mismo tiempo que refuerza el conocimiento del país –los despla-
zamientos a comarcas– se produce el fenómeno contrario/complemen-
tario. Como cada año desde la vecina comarca del Maresme muchos 
jóvenes iban «en romiatge patriótich» al monumento a Casanova. En 
ocasiones, veraneantes. Al fin y al cabo no se había acabado la tempora-
da; en otras, naturales del lugar. A medida que avanza el siglo se registra 
una práctica nueva. Son los residentes en Barcelona procedentes de la 
inmigración interior los que se reúnen para ir a honrar a Casanova. En 
otras palabras, el día facilita la práctica de la sociabilidad comarcal en 
Barcelona. La capital reasume, integra, respeta, la complejidad de los 
orígenes de sus hijos y pasa a ser una genuina capital en la que se ce-
lebra una auténtica fiesta nacional. Significativamente, es en esos años 
cuando se populariza en los actos del día 11, incluso sustituyendo Els 
Segadors, el canto de L’Emigrant, con letra de Jacint Verdaguer y músi-
ca de Amadeu Vives.

Desde el primer 11 de septiembre acreditado, los catalanistas en-
tienden que Cataluña tiene que ser, especialmente en ese día, una so-
ciedad movilizada, un pueblo volcado en el quehacer colectivo, en la 
afirmación de su identidad específica. Cultura del trabajo, espíritu re-
flexivo, particularista, con un sentido muy positivo y concreto de la exis-
tencia, modernidad y adecuación a los tiempos serían rasgos que, fijados 
por Almirall, recogidos en términos agresivamente raciales por Pompeu 
Gener y convenientemente adaptados a la conciliación con el espíritu 
católico de Collell, serían valorados durante todo el año y proyectados 
sobre el culto a los ancestros en la que acabaría, no sin conflictos, sien-
do la diada nacional. Lo cierto es que siendo materiales para asentar 
diferencias, no lo eran para movilizar el ánimo de la sociedad y menos 
de sus elementos jóvenes. El catalizador que facilitaba la deseable reac-
ción química lo facilitaba la épica, la memoria de unos mártires por las 
libertades catalanas.32 

La jornada marca, en la medida que se logre alcanzar el estadio 
de la acción colectiva, tanto la cronología de la nacionalidad perdida 
como la de la conciencia nacional recobrada. De hecho, y atendiendo a 
las coyunturas de inevitable despolitización, algunas de las futuras fies-
tas pasaron, como pasaba con calendarios alternativos (el obrerista, el 

32	 Josep R. Llobera, «La formació de la ideologia nacionalista catalana», L’Avenç, 63 (1983), 
pp. 24-33. Claudi Esteva Fabregat, La identidad catalana contemporánea, México, Fon-
do de Cultura Económica, 2004.
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republicano, el integrista, o el nacional español), sin pena ni gloria. A 
pesar de que desde un primer momento se oyeron voces exigiendo la 
continuidad del acto memorial, su reiteración en años venideros, las 
dificultades no estuvieron ausentes. Los estados de excepción guberna-
tivos obligaban al repliegue; las propias evoluciones internas del campo 
catalanista, con sus rupturas y nuevas fundaciones de centros y ligas, 
contribuían a los espasmos iniciales. Con razonamientos que explorare-
mos más adelante, algunos de los elementos de referencia de las nuevas 
generaciones, como el mismo Enric Prat de la Riba, pusieron no pocos 
peros a la adopción del 11 de septiembre como pieza central del nuevo 
calendario nacional. Será entonces, en los momentos de interrupción, 
duda o dificultad, cuando desde las posiciones del catalanismo intransi-
gente, desde los espacios extremos de una cultura y un movimiento en 
el que conviven moderados y radicales, se hacen sonar todas las señales 
de alarma. La intensidad participativa es una condición sine qua non, 
no ya del éxito de la jornada sino de la superveniencia de la nación. Sin 
conciencia de ser, sin presentar batalla, sin celebración in crescendo, la 
nación se agota y desaparece.

La movilización no es incompatible, al contrario, con el arrebato 
por lo propio. De hecho, desde sus primeros pasos el 11 de septiembre 
se convertirá en un día clave para conseguir el necesario ensimisma-
miento. Con motivo del segundo centenario, uno de los principales de-
finidores del nacionalismo tajante, el doctor Martí Julià proponía dejar 
de consumir periódicos o espectáculos forasteros. Mientras Manuel Fol-
guera i Durán arremetía contra los catalanes egoístas y sumisos ante las 
ofensas a Cataluña, contemporizadores ante las corruptelas del régimen 
centralista, claudicantes para con el uso del castellano o ganados por la 
«boja afició a les curses de braus».33 El ensimismamiento facilitaba uno 
de los grandes objetivos nacionales: la detección del enemigo interior. 
En 1919, durante la velada egarense, el patriota local Delfí Sanmartín, 
un habitual por esas fechas entre los oradores catalanistas de la capital 
vallesana, sostenía «avui se celebra aquesta festa arreu de la nostra terra 
i per lo tant qui no està en nosaltres és un enemic nostre; no som nosal-
tres els que els senyalem: ells mateixos es declaren».34

El altercado y el hábito
A partir de 1901 el acto pasa a ser organizado por las sociedades 

más radicales de la Unió Catalanista –Catalunya i Avant, Lo Sometent, 
Lo Renaixement, Los Montanyenchs, La Falç i Lo Tràngol. El acto, dada 
la beligerancia de quienes participan, y su juventud, facilita el enfrenta-

33	 Renaixement, 10 de septiembre de 1914, «Encara!», D. Martí Julià y «Els catalans de 
1714 i els de 1914», M. Folguera Duran.

34	 Recogido en Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., p. 212.
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miento a tres bandas. La policía y los militantes lerrouxistas son objeto 
de las denuncias de los nacionalistas. Algunos de estos últimos son de-
tenidos y ello les permite crear un nuevo tipo de entidad: la dedicada a 
la solidaridad para con los detenidos, La Reixa. Por lo demás, las deten-
ciones del 11 permiten, en las jornadas siguientes, y ya desde 1901, el 
mantenimiento de los catalanistas en el debate político de la ciudad: se 
convocan manifestaciones de protesta. No es menos cierto que en 1901 
también se produce otro dato muy relevante: la conquista de las insti-
tuciones da un salto adelante ese año con la candidatura de los cuatro 
presidentes y la victoria en la municipales. 

En 1905 quienes asumen la tarea de dar forma precisa a los actos 
fueron los jóvenes del CADCI.35 Es el centro de los dependientes el que 
convoca ese año, a principios de julio, a los centros y periódicos cata-
lanistas a una reunión para estudiar el cómo. Ahí se redacta el primer 
manifiesto unitario del que se tiene constancia, y de ahí sale la comisión 
de once entidades que regula cómo y de qué manera hacer las ofrendas 
florales. La Lliga Regionalista, el partido que desde 1901 se ha hecho 
con el control de las instituciones, y que aspira a hacer lo mismo con 
todo el espacio público, se suma a la jornada. Las vacilaciones dejan 
paso a un entusiasmo que ya no se verá afectado por los avatares de 
los años siguientes. El moderno partido que había surgido para tomar 
el relevo a las modalidades de representación de intereses desde pla-
taformas económicas asume plenamente la jornada llamando a llevar 
ofrendas florales y a enlutar los balcones de la ciudad. El gobierno civil 
prohibió la iniciativa de transformar toda la ciudad en un escenario de 
protesta política y multó a los impulsores; mientras tanto se registraban 
enfrentamientos violentos alrededor de las sedes de diversas publicacio-
nes catalanistas.

Es la del 11 de septiembre, no tanto por el contenido cuanto por 
el continente –comitivas depositando coronas de laurel a los pies de la 
estatua de Rafael Casanova– una festividad abierta a los protagonismos 
sectoriales: a las mujeres y a los obreros, a los niños y a los vecinos de 
una determinada barriada, a los veraneantes en cierta localidad o a los 
jóvenes radicalizados e intransigentes de un ateneo nacionalista. La ce-
lebración tuvo, en esos años primeros, dos momentos: el disruptivo y el 
convencional. El paso de uno a otro no fue fácil, ni irreversible. Hubo 
involuciones, dudas y retrocesos. Ese vaivén se prolongará en el tiempo. 
En general, los episodios de institucionalización de un poder autónomo 
contribuyen a dejar de lado, en términos interiores, el perfil de fiesta 
orientada a la ruptura brusca. Se trata, entonces, de dar prioridad al fes-

35	 Manuel Lladonosa, Catalanisme i moviment obrer: el CADCI entre 1903 i 1923, Barce-
lona, Abadia de Montserrat, 1988, 106-107. Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., 
p. 93.
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tejar los espacios de poder alcanzados y dotarlos, ante la propia comuni-
dad y frente al resto de España, con la aureola del consenso ciudadano, 
de la unanimidad. Hacer que todos los catalanes, nacionalistas o no, se 
sientan miembros de una comunidad que dispone de órganos de toma 
de decisión colectiva. No es menos cierto que la inflexión institucio-
nal no impide el uso, por los elementos más radicales del movimiento, 
incluso en los momentos de celebración de victorias parciales, de las 
raíces anticastellanas y potencialmente antiespañolas del evento. Desde 
sus primeros pasos, el catalanismo político contiene especificaciones de 
naturaleza distinta e incluso antagónica en lo referente a los horizontes 
ideales. No obstante, el extremo complementa al núcleo central, lo defi-
ne y, con el tiempo, lo modifica. Ello se hace perceptible a partir de los 
años 1904 a 1906. El nacionalismo catalán deviene, primero con la lenta 
emergencia de un nacionalismo republicano y a renglón seguido con la 
Solidaridad Catalana, en un ecosistema político en el que el regionalis-
mo no se entendería sin las expresiones separatistas, y al revés. En tiem-
pos de la Solidaridad las jornadas del 11 de septiembre se convierten 
en el punto culminante de las movilizaciones catalanistas. Es entonces 
cuando se hacen más presentes los jóvenes, los niños y las mujeres. 
También es en esas jornadas cuando se procede al enfrentamiento, a tres 
bandas. Por un lado está la policía. Por el otro los elementos lerrouxistas 
dispuestos a reventar los actos. Son momentos en los que, no sólo en 
Barcelona, sino en todas las localidades en las que se celebra el acto, 
éste va adquiriendo un tono más reivindicativo en detrimento del es-
trictamente elegíaco.36 El 11 de septiembre, en cualquier caso, es, desde 
sus orígenes, una jornada para la movilización del nacionalismo catalán, 
en su conjunto. Pueden haber, y habrán, despliegues singularizados en 
razón de las expectativas que se contemplan. Pero la jornada es, ya des-
de sus inicios, un todo. Por lo demás, y en la medida que el catalanismo 
consigue arrogarse la centralidad en el sistema político catalán, la fiesta 
se institucionaliza y la movilización pasa a ser la de los catalanes, la de la 
sociedad catalana como un todo. El proceso no fue fácil ni estuvo exento 
de tensiones o, simplemente, de equívocos.

Tanto en la fase disruptiva como en la convencional, tanto en la 
periferia como en el centro del catalanismo, la jornada permite, como 
hemos advertido, llevar a cabo una revisión compulsiva de la historia. 
Siempre es la misma. E invariablemente se hace con una doble finalidad, 
la de flagelar al enemigo secular y, también, la de autodisciplinarse. Se 
trata de una fecha triste, pero no desconsoladora. Era nostálgico con-
memorar la pérdida de libertades e instituciones, pero el mero hecho 
de celebrarlo permitía –creían– superar la melancolía en la que estaban 
instalados y abría las puertas de la esperanza. La historia, recordará El 

36	 Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., p. 121.
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Poble Català en 1915, es fundamental en la conformación de la concien-
cia de nación. Cada año se celebra la historia porque allí los catalanes 
encuentran un capital emotivo que les permite continuar la obra de re-
construcción de la Patria. Decía, el periódico de la izquierda catalanista, 
en una suerte de afirmación cíclica «No hi ha temps que no torni i els 
catalans devem haver d’esperar altra volta una Catalunya floreixent, rica 
i plena, treballant per al seu ressorgiment».37 Recrearse en la historia no 
es lo mismo que instalarse en ella. Esa complacencia habría sido com-
prensible en la generación jocfloralesca –tanto por su rol preparatorio 
como por moverse en los límites de la sociedad liberal– pero imperdona-
ble entre los jóvenes que contaban con ese legado y que, por lo demás, 
operaban en el marco de una sociedad que se abría al protagonismo de 
las multitudes, de las masas. En estas circunstancias, conmemorar para 
recordar podía entorpecer el lento proceso de construcción nacional. 
Había que ofrecer una expectativa. Había que conmemorar, aunque pa-
reciese contradictorio, para mirar hacia delante. Recordar la historia 
«de cara a l’endemà».38

En esos combates del presente y en esas proyecciones de futuro 
el 11 de septiembre permite cultivar, al mismo tiempo, potenciándose 
mutuamente, dos sentimientos colectivos: el amor y el odio. El amor al 
país y a sus ancestros. El amor, por así decir, propio. También, el odio. El 
odio, axiomático, a la tiranía. Para catalanistas reaccionarios o liberales, 
para los seguidores del canónigo Collell o del obispo Torras i Bages, así 
como para los partidarios de Almirall y de su evolución desde el federa-
lismo a un liberalismo catalanista, la jornada puede ser aducida como 
una respuesta colectiva a los despotismos y a los yugos. Las multitudes 
democráticas y las herejías librepensadoras –herencia del proceso libe-
ral– no resultan menos abusivas, para según quién, que lo que lo son 
los poderes ajenos a la voluntad de la ciudadanía, para otros. El rasgo 
redentorista convierte a la festividad, en ocasiones, en un argumento no 
muy apreciado por aquellos que razonan, en clave estrictamente con-
servadora y moderantista, que las jerarquías existentes son importantes 
como sostenedoras del orden social. Las reticencias se superan con rela-
tiva facilidad una vez superada la fase disruptiva. Es, también, una fecha 
para mostrar el odio a la corona, o a la infame dinastía que traicionó el 
pacto secular suscrito en cortes y parlamentos tradicionales. Así mismo, 
y para dejar de momento el estigma fundamental que recae sobre Casti-
lla y lo castellano, en cuanto los catalanistas se aperciben que no todos 
los catalanes, por entonces, lo son es una fecha de odio a los judas y a los 
fariseos. No ya a los botiflers –concepto acuñado en tiempos de la guerra 
que todo lo origina– sino a los miembros de la colectividad que se han 

37	 El Poble Català, 11 de septiembre de 1915, «Per Catalunya i per la Llibertat».
38	 Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., p. 84.
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vendido por un puñado de monedas o que juegan a la ambigüedad y al 
llevarse bien con todo el mundo. 

El 11 de septiembre es, al mismo tiempo, una jornada de culto a la 
vida y a la muerte. A la vida de la nación y a la muerte vindicada de los 
patriotas que, sabiéndolo o no, precedieron a las actuales generaciones 
y dieron hasta el último aliento por la nación catalana. Hay, en este pun-
to, una nítida diferencia entre 1714 y los años finales del Ochocientos. 
Dirán que entonces, a principios del siglo XVIII el adversario era, sobre 
todo, exterior –cierto éste contaba con la gran anticipación hogareña 
del quintacolumnismo: el botifler, minoritario por definición–; ahora, se 
lamentarán, el enemigo se había metido, y de qué manera, en casa. Eran 
los efectos emanados del despliegue, tan defectuoso como se quiera, del 
Estado liberal. De la expansión de su aparato administrativo, de sus tí-
midos esfuerzos educativos, de su persistente querencia por la conscrip-
ción. En 1895, Lo Somatent llamará a combatir hasta que se les pueda 
decir a los antepasados: «¡Ja tenim la terra neta de gent estranya!».39 Hay 
que honrar a los que han dado su vida por la tierra y sus libertades ex-
pulsando a aquellos que mancillan a ambas. Hay que lograrlo abriéndose 
a horizontes de esperanza y alegría libertadora. También de venganza y 
resarcimiento. No sólo catalán. La simiente universal radica en el cora-
zón de la jornada. El nacionalismo catalán inscribe, desde sus primeras 
manifestaciones, su causa en la de las naciones que no han alcanzado el 
rango de Estado, que se han visto subyugadas, minorizadas. Lo ocurrido 
el 11 de septiembre de 1714 era «el crim més gros de la humanitat». Por 
ello, los restantes pueblos oprimidos, todos los que sufren «el jou terrible 
de la esclavitut», deberían honrar a los patricios barceloneses.40 Es un 
deber que echa sus raíces en el pasado pero se renueva cada día hasta el 
hoy. Una suerte de cosmopolitismo ochocentista convive con las urgen-
cias imperiales entre los primeros catalanistas.

Para un nacionalista de principios del siglo XX Cataluña sigue reci-
biendo, como en 1714 y de parte de la España castellana, agresiones de 
todo tipo. Ahora, las armas han sido sustituidas, según Martí y Juliá, por 
torrentes de corrupción, de degradación moral y de envilecimiento «que 
aygualeixan la sang, perverteixan la moral y afemellan los esperits».41 El 
masculinismo propio de la política de la época no es ajeno al catalanis-
mo. Como ya hacen los lerrouxistas, también los nacionalistas detectan 
en sus rivales políticos el estigma del afeminamiento, entendido como 
no-ser. Desde 1907, año en el que se representa la zarzuela del mismo 

39	 Lo Somatent, 11 de septiembre de 1895.
40	 La Sembra, 8 de septiembre de 1904.
41	 La Renaixensa, 10 de septiembre de 1899, ¡1714!. Véase el estudio introductorio de 

Jaume Colomer a Domènec Martí i Julià, Per Catalunya i altres textos, Barcelona, La 
Magrana, 1985, pp. II-XXXI.
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Que tremoli l’enemic… o la celebración del vencido |  Ángel Duarte

título son muchas las entidades que darán la bienvenida a sus veladas 
propiciatorias con La Santa Espina, ese himno, con música de Enric 
Morera y letra del ubicuo Guimerà, que empieza con aquella vibrante 
afirmación: «Som i serem gent catalana, tant si es vol com si no es vol...». 
El ser con todos los atributos, de igual manera que la juventud y la san-
gre nueva, se presenta, en esa jornada y en los restantes días del calen-
dario como ingrediente de renovación que puede acompañar a una ve-
teranía más difícil de encontrar, aunque no imposible ya a esas alturas, 
en las filas del catalanismo que en las de la democracia republicana.42 

Que el masculinismo sea, en él mismo, un valor, no resta protagonismo 
a la mujer. Ésta queda asociada a la jornada, como una pieza menor. Es, 
como en todas las culturas políticas ochocentistas, la mujer que cose las 
banderas y cuelga los festones en el balcón del hogar o del centro regio-
nalista. Son su manos delicadas las que preparan las coronas de laurel o 
los ramos de flores que se depositan en los lugares sagrados.

La alternativa no factible
El nacionalismo en construcción se planteó la idoneidad de la fecha 

elegida. Entre las alternativas posibles llegó a proponerse el 20 de mayo. 
Era éste el día en el que se produjo el clímax de la Solidaridad Catalana: 
el homenaje de miles de barceloneses y catalanes a los diputados que 
habían combatido, en las Cortes, a la Ley de Jurisdicciones.43 La pro-
puesta era radical, consistía en celebrar la movilización de presente pro-
yectándose sobre el futuro inmediato en vez de proceder a la evocación 
sistemática del pasado. Competencia, como resultaba fácil de imaginar, 
más hipotética que real.44 El carácter definidor de la historia era imposi-
ble de omitir. En rigor, ese 20 de mayo contenía más similitudes poten-
ciales con el Dos de Mayo español que el 11 de septiembre –no pocos lo 
interpretaron como un movimiento de salvación español–, pero no era, 
precisamente por eso, el caso.45 En realidad, la más real de las alterna-
tivas presentadas fue la apuntada en 1905 por la Associació de Lectura 
Catalana. Ese año la entidad promovió, con la cooperación de un sinnú-
mero de centros, una jornada patriótica alternativa, o complementaria, 
a la del 11 de Septiembre. Se trataba del Corpus. Fecha que remitía a 
otro momento fundamental en la memoria de los catalanes –entendida 
ésta como una memoria de conflicto con lo español y sus autoridades: 
el Corpus de Sang de 1640. En junio de 1905 la Associació convocó 

42	 J.-Ll. Marfany, La cultura del catalanisme…, op. cit. Virilidad lerrouxista en José Ál-
varez Junco, El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Madrid, 
Alianza, 1990, pp. 249-252 y 264-265.

43	 Joaquim de Camps i Arboix, Història de la Solidaritat Catalana, Barcelona, Destino, 
1970.

44	 Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., pp. 139-140.
45	 Enric Ucelay-Da Cal, El imperialismo..., op. cit., pp. 402-406.
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en el «Desert de Sarrià [...] un aplech patriótich de tots els elements 
nacionalistas». Una gran bandera indicaría a los asistentes el lugar de la 
reunión. Los orfeones recibirían con sus cánticos a los asistentes recién 
llegados, en representación de entidades, corporaciones y periódicos. A 
cada joven se le regalaría una barretina. A las chicas, una medalla. En 
fin, miles de personas se concentraron para escuchar, entre otros, a J. 
Franquesa Gomis. Éste diría que los pueblos modernos celebran una 
fiesta nacional. Una fiesta que en ciertos casos conmemora una victoria 
inmortal o una revolución heroica y, en otros, el inicio de una nueva 
era. Se trata, según Franquesa, de fiestas que tienen la mágica virtud de 
acoplar a todas las gentes en un acto solemne de «adoración» a la patria, 
de fiestas en las cuales los pueblos reclaman el derecho de seguir siendo 
tales en el porvenir. Si Cataluña no había tenido hasta ese momento una 
auténtica Fiesta Nacional, con mayúsculas, es porque se había desnacio-
nalizado. Ahora, el establecimiento de la jornada era «una necessitat de 
sa vida renaxenta». Por un momento parece que puede articularse una 
gran coincidencia a propósito de un día en el que más que una derrota 
se celebraría el levantamiento de un pueblo que se tomó la justicia por 
su mano y de un acto de esperanza.46

Cu-Cut!, el periódico satírico conocido por su capacidad para irritar 
a la joven oficialidad del ejército en Barcelona, aseguraba que la jornada 
traía recuerdos gloriosos y gestas memorables –cosa que siempre es más 
de agradecer que una derrota en toda regla–, y sostenía que «quedará en-
guany oficialmente consagrada com a festa patriótica y com a llas d’unió 
entra las diferentas tendencias del nacionalisme militant». De hecho, a 
la reunión preparatoria habían sido invitadas todas las entidades, corpo-
raciones y periódicos autonomistas, con independencia de los matices. 
La complejidad de los preparativos fue notable. Los rituales remitían 
a las grandes celebraciones nacionales; participación de niños tocados 
con la barretina, colocación de grandes banderas señalizando el lugar, 
bandas de música y grupos de danza, discursos enfebrecidos y, como en 
el caso del 11 de septiembre un recuerdo histórico. El de un momento 
en el que el pueblo se tomó la justicia por su mano y procedió a abrir la 
puerta a la esperanza. Dos argumentos adicionales se suman a esta pro-
puesta. Uno climatológico, es una mejor época del año. Con días claros 
y frescos, con la primavera como marco. Es, por lo demás, un momento, 
el de mediados del siglo XVII, en el que todavía no podía hablarse de 
Cataluña como de un pueblo decadente.

La celebración de 1905 tuvo un acto central pero contó también 
con otros actos entre el 21 y el 25 de junio. Lo significativo es que los 
impulsores otorgaron a la jornada el rótulo de Festa Nacional Catalana, 
cosa que todavía no se formulaba, como mínimo con tanta mayúscula, 

46	 Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., pp. 89-90.
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Que tremoli l’enemic… o la celebración del vencido |  Ángel Duarte

en relación al 11 de septiembre. En 1907 hubo una segunda edición de 
esa Festa Nacional Catalana. Aunque, como escribe Anguera, «la propos-
ta de conmemorar l’inici de la guerra dels Segadors, ni quallà, ni tingué 
clara continuïtat».47 Quizá a ello contribuyó la dimensión clerical que, 
de nuevo, adquiría el Corpus. En Vic, en la conferencia celebrada en 
los locales de la sociedad Catalunya Vella el año de 1905, un personaje 
como Salvador Millet lo dejaba claro: «el secret de la forsa dels cata-
lans en 1640 estava en haver partit sempre en ses empreses del fervor 
religiós».48 ¿Por qué esta reactivación? «L’intent de repesca i revifalla fou 
conjuntural i obeïa als neguits generats per la Solidaritat Catalana».49 
Ciertamente, las coyunturas de intensa politización favorecían la plura-
lidad de llamados a la toma del espacio pública, a la visualización de la 
corriente catalanista. En realidad, y como ya hemos indicado, ese mis-
mo año de 1905 el 11 de Setembre ya daba un salto cualitativo.

El 11 de septiembre es un día de uso y abuso de la historia. No 
obstante, nunca acaba de producirse una total unanimidad en la inter-
pretación de los hechos que se conmemoran. La tesis desarrollada por 
ejemplo, por Enric Prat de la Riba vería en la Cataluña del siglo XVII un 
país decadente, un país, sin embargo que, ante la acometida final, la de 
sus más feroces antagonistas, se desentumece. No lo suficiente como 
para vencerlos. Habría, pues, poco que celebrar. En todo caso, los prime-
ros pasos dados. El haberse apercibido de los efectos devastadores de la 
pérdida de iniciativa, del abotargamiento, de la renuncia al protagonis-
mo grupal. El tiempo presente ya no era el de los mártires sino el de los 
héroes triunfadores, los genios que se imponen.50 Gabriel Alomar, aleja-
do de Prat, promotor a principios de siglo de un catalanismo futurista, 
sostendrá por escrito que los defensores de la Barcelona asediada eran 
los sostenedores de un arcaísmo localista. En absoluto algo mejor que el 
cesarismo a lo Luis XIV que los Borbones iban a trasplantar a suelo espa-
ñol. En este caso, nada habría que celebrar. Había que optar entre mirar 
al pasado o construir el futuro. En 1908 Alomar sistematizó lo que había 
venido advirtiendo en un artículo en El Poble Català. En él, sostenía 
que el 11 de septiembre, todavía menos que el insinuado por parte de 
patriotas de decidido perfil católico día del Corpus, no podía ser la fiesta 
nacional de Cataluña. De la misma manera, argüía, que el 2 de Mayo no 
podía serlo de España. La razón era que ambas jornadas señalaban un 
hito de resistencia más conservadora, o conservacionista –para ser más 
precisos–, que propiamente nacional. Se trataba, en ambos casos, de 

47	 Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., p. 92.
48	 El Poble Català, 1 de julio de 1905.
49	 Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., p. 93.
50	 La Veu de Catalunya, 10 de septiembre de 1899. A. Balcells, Llocs de memòria, op. cit., 

p. 111. 
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episodios de resistencia al espíritu francés, regalista o revolucionario; 
para el caso, daba igual. Pues de lo que se trataba era de resistirse a las 
corrientes universalistas y modernizadoras. Sabía, a esas alturas, que 
iba a contracorriente, dado que la jornada cada vez se celebraba de ma-
nera más masiva. Pero no podía dejar de decirlo.51

Esas reticencias acabaron doblegándose a la fuerza de los hechos. 
También porque no es menos cierto que entre la izquierda y los elemen-
tos más avanzados del catalanismo, de Martí i Julià al socialdemócrata 
Manuel Serra i Moret, pasando por Antoni Rovira i Virgili, codificador 
primordial de la mirada histórica triunfante en el catalanismo, tendrá 
mucho éxito la percepción de que 1714, y la Nueva Planta, comportaban 
la liquidación de una tradición de libertad, tanto como la clausura de 
una mirada compleja, y completa (por no solamente castellana), de la 
nación española. En 1714 se habría puesto fin a un espíritu inequívoca-
mente «democrático». El anacronismo, otra vez.52

El territorio de la celebración
Los sentimientos de patria emasculada en 1714, en la medida que 

han dejado los interiores de los corazones y de los hogares catalanes 
para salir a la calle y a la plaza, precisan de una cierta ordenación terri-
torial. El 11 de septiembre tiene, en Barcelona, su geografía primera. En 
la capital cuajan las primeras ediciones de la celebración. Allí convergen 
los jóvenes de los centros de barrio junto a los catalanistas de comar-
cas. Son unos años, por lo demás, en los que la ciudad está adquiriendo 
condiciones metropolitanas, se transforma –entre otras razones por las 
agregaciones de los municipios vecinos–, aumenta su peso demográfico, 
pasa a ser una capital creíble no ya sólo en términos económicos sino 
también culturales y políticos, constituye, con su pretendido individua-
lismo emprendedor, la antítesis del Madrid de la época.53 

El año 1913 la cartografía capitalina de la jornada se amplía. Si 
por un lado se ritualiza la visita a la tumba de Casanova en la vecina 
localidad de Sant Boi de Llobregat, por el otro tienen lugar las prime-
ras ofrendas florales en el enclave en el que reposarían los restos de 
los mártires, el Fossar de les Moreres. Los promotores, como en tantos 
otros aspectos de la diada, fueron los asociados de un centro concreto 

51	 El Poble Català, 11 de septiembre de 1908, «L’Onze de setembre, Fosfor».
52	 Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., p. 127. Serra Moret era de los que conside-

raban que Alomar se equivocaba en la medida que los catalanes del siglo XVIII no fueron 
defensores de una aberración localista, sino los promotores de un ideal europeo contra-
rio al cesarismo. Renaixement, 10 de septiembre de 1914. 

53	 Enric Ucelay-Da Cal, Llegar a capital: rango urbano, rivalidades interurbanas y la 
imaginación nacionalista en la España del siglo XX, Barcelona, Fundació Campalans, 
2002. Para el individualismo emprendedor, del mismo Ucelay-Da Cal, El imperialismo, 
op. cit., pp. 366-369.
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–en este caso, el Casal Nacionalista de la barriada de Sant Martí de Pro-
vençals–, aunque el éxito de la iniciativa la convertía en patrimonio 
del grueso del movimiento.

Como apuntábamos anteriormente, la progresiva adopción de la fe-
cha como un momento de encuentro permite, también, el viaje, facilita 
la movilidad de la militancia catalanista. El día, o la víspera del día, es 
una buena ocasión para que entidades como la Unió Catalanista convo-
quen mítines y otras modalidades de encuentro colectivo que sirven de 
coartada para el viaje y para trabar conocimiento y amistad con otros 
patriotas. Podría decirse que la movilización y los desplazamientos del 
día son la otra cara de la gran modalidad de conocimiento finisecular del 
territorio: el excursionismo. En el caso de la celebración patria facilita, 
al mismo tiempo que el desplazamiento a comarcas de algunos propa-
gandistas, la excusa perfecta para que los habitantes de las comarcas, los 
jóvenes y las familias, se desplacen a la capital. Si no fuera porque, muy 
pronto, y junto a los actos capitalinos, la evocación de los mártires del 
11 de septiembre pasa a ser un medio de pisar el país y de hacerlo entre 
convencidos. La geografía viene facilitada por el carácter local de deter-
minados héroes. La remembranza de Bac de Roda o de Moragues con-
vierte Roda de Ter o Sant Hilari Sacalm en oratorios de toda la nación.

En cualquier caso lo que acaece en Barcelona es básico. Marca el 
éxito o el fracaso de la jornada. Conquistar las instituciones de la urbe 
resultaba, pues, fundamental para convertir la fiesta del 11 de septiem-
bre en una diada nacional. El nacionalismo más combativo se lamentó 
durante años de una especie de separación de ámbitos que practicó el 
nacionalismo más morigerado. En las jornada de 1912 y 1913 el con-
sistorio barcelonés, con una minoría mayoritaria de radicales, rechazó 
hacer una ofrenda floral al monumento de Casanova. Finalmente, en 
1914 la comitiva surge del Ayuntamiento. Precedida por los maceros 
y la guardia urbana a caballo. Marcha hasta el monumento, allí el pú-
blico entona Els Segadors y la banda municipal algunas marchas. Los 
discursos los protagonizan Gaspar Rosés, por el ayuntamiento, Puig y 
Cadafalch, por la diputación y Guimerá por la comisión organizadora, 
haciendo referencia este último a la bandera concedida por el CADCI, la 
entidad que ha logrado la centralidad en esa segunda década del siglo.54 
Progresivamente las autoridades locales pasan de autorizar los actos a 
implicarse en ellos. En algunos municipios se colocan placas conmemo-
rativas en calles céntricas. Mientras tanto la unanimidad se escenifica 
mediante la suma de entidades de todo tipo. Cuando la Mancomunidad 
sea un hecho, mientras el cura párroco capitaliza el sermón patriótico 
de la Iglesia, personajes como el director de l’Escola de Funcionaris de 
l’Administració –Isidre Lloret– habla ante las multitudes concentradas 

54	 Pere Anguera, L’Onze de Setembre, op. cit., pp. 164-167.
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por la Lliga en la localidad de Torelló.55 El día, parece, ya no es un día 
de una facción, sino del conjunto de la patria. Los años siguientes lo 
desmienten en parte. Ese día, por ejemplo en 1916, se suceden los en-
frentamientos en la calle. Que los catalanistas comprometan las institu-
ciones que controlan no evita que la calle se convierta en un espacio de 
confrontación múltiple con otros dos actores: la policía y los radicales.

Años difíciles
En jornadas extraordinarias, el 11 de setiembre dejará de celebrar-

se. Significativa es la anulación de los fastos en 1909. Los episodios de 
julio, los de la Semana Trágica, y la represión posterior no constituían el 
marco idóneo para tensar las cuerdas. Es cierto que pesaba la limitación 
de derechos: la autoridades habían prohibido llevar las habituales coro-
nas al monumento a Casanova. No es menos cierto que el catalanismo, 
como la propia sociedad catalana, vivió con extrema virulencia la fractu-
ra social interna. Las entidades catalanistas, recuerda Anguera, se limi-
taron a poner la bandera cuatribarrada a media asta en los balcones de 
sus respectivos locales, las charlas históricas se concretaron únicamente 
en los locales de las Escoles Sant Jordi y la Lliga Espiritual de Nuestra 
Señora de Montserrat. La ceremonia religiosa barcelonesa de esta última 
se repetiría en Montserrat.56

Sin embargo, el lapso no podía ser nunca, ni entonces, demasiado 
largo. De ser así, de prolongarse el vacío durante más de un par de años, 
se corría el riesgo de que la ironía o la hostilidad para con el significado 
de la fiesta pusiesen en riesgo, en ese momento histórico, su continui-
dad. El propio Anguera da cuenta, en las mismas páginas, de un par de 
ejemplos de ambas formas de distanciamiento emocional, desde dentro 
del catalanismo, para con la jornada. Un año antes Gabriel Alomar se 
había mostrado, y no era la primera ocasión en la que el autor de El 
futurisme (1905) sostenía este punto de vista, contrario a un tipo de 
celebraciones nacionalistas –ya fueran el 11 de septiembre, el Corpus 
o, en el caso general español, del 2 de mayo– que evocaban un episodio 
de resistencia a la modernización y a las corrientes universalizadoras. 
Paz, justicia, libertad –en mayúsculas, como el propio nacionalismo– 
eran expectativas de futuro. El riesgo de esta suerte de celebraciones 
historicistas era que la patria quedase encadenada a un pasado y, es-
pecíficamente, a un pasado reactivo frente a los cambios de los tiem-
pos modernos. La filosófica advertencia de Alomar adquiría, cuando el 
espíritu de la misma quedaba reflejada en la prensa satírica, matices 
sardónicos. En Papitu, publicación humorística fundada en 1908 por el 
dibujante Feliu Elias, Apa, representativa de un catalanismo izquierdis-

55	 Ibídem, p. 179. 
56	 Ibídem, p. 129.
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Que tremoli l’enemic… o la celebración del vencido |  Ángel Duarte

ta desacomplejado, se hace broma con el hecho que las prohibiciones 
gubernamentales obliguen a las jóvenes bordadoras de dedicatorias para 
las coronas fúnebres a limitarse a hacer «puntes de coixí». Casanovas no 
habrá tenido laureles, aseguran, ni los patriotas entusiastas estofado. Los 
buenos compañeros de la causa no acudirán a las veladas de los pueblos 
de fuera para «dirlos tot allò de la patria», para acabar con las notas de 
Els Segadors tras la representación ritual del monólogo teatral de Gui-
merà, Mestre Oleguer.

Lo cierto es que, como apuntaba Anguera, este tipo de miradas 
muestra hasta qué punto los rituales se habían formalizado, los progra-
mas se repetían año tras año, los gestos eran idénticos. Del mismo modo 
que deja en evidencia el recelo con el que la izquierda del nacionalismo 
catalán seguía contemplando un tipo de conmemoración que, por ra-
zones obvias, les resultaba, a un mismo tiempo, extraña y propia.57 Los 
problemas para la crítica se multiplican cada año que pasa. La ritualiza-
ción de la jornada exige formalidad, no se pueden hacer bromas. En el 
Casino de los Forasteros de la localidad de Argentona, cinco años antes, 
en 1904, un concejal barcelonés «quefe de la més migrada minoria» y un 
joven catalanista quisieron ser originales y divertir a los asistentes paro-
diando a algunos personajes y prototipos político. El público se lo tomó 
mal, al regidor se le dio de baja y el joven de la localidad fue expulsado de 
la sala. Como anota Anguera, por lo que concreta la noticia, no se trata-
ba de una broma hecha con mala fe o intención ofensiva para con el ca-
talanismo. Pero lo cierto es que a propósito del 11 de Septiembre pronto 
llegó un momento en el que no se admitían ningún tipo de chanzas.58

Coda: continuidad institucional, persistencia del imaginario
Haga, el lector, un espectacular salto en el tiempo. En 1980, la pri-

mera ley aprobada por el Parlamento de Catalunya fue la que declaraba 
el 11 de septiembre fiesta nacional. Lo hizo en los términos siguientes: 
«[...] El poble català en el temps de lluita va anar assenyalant una diada, 
la de l’onze de setembre, com a Festa de Catalunya. Diada que, si bé sig-
nificava el dolorós record de la pèrdua de les llibertats, l’onze de setem-
bre de 1714, i una actitud de reivindicació i resistència activa enfront de 
l’opressió, suposava també l’esperança d’un total recobrament nacional. 
Ara, en reprendre Catalunya el seu camí de llibertat, els representants 
del Poble creuen que la Cambra Legislativa ha de sancionar allò que 
la Nació unànimement ja ha assumit. Per això el Poble de Catalunya 
estableix, per la potestat del seu Parlament, la següent Llei». La misma 
consistía en dos artículos, el primero declaraba la diada Festa Nacional 
de Catalunya, el segundo establecía que la ley entraba en vigor el mismo 

57	 Ibidem, pp. 129-130.
58	 Ibidem, pp. 88.



204 DOSSIER: Pensar la Historia, celebrar el pasado

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 1
81

-2
04

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

día de su publicación en el Diari Oficial de la Generalitat. En el más re-
ciente de los Estatutos, el de 2006, en su artículo 8.1., considera la fiesta 
como un símbolo nacional, junto a la bandera y el himno. El éxito ha 
acompañado a la empresa en el tiempo largo, y no sólo en su dimensión 
institucional.

En un libro reciente, escrito para reflexionar, se asegura que supe-
rándolos, los mitos y los datos de la relación entre Cataluña y España, 
el medievalista José Enrique Ruiz-Domènec recuerda que para los ca-
talanes, la historia del 11 de septiembre de 1714 es el sentimiento de 
una herida. Forjada, dicha visión, por los historiadores y eruditos de la 
Renaixença y el modernismo, incluye la idea de «la defensa heroica de 
la ciudad de Barcelona, la pérdida de las instituciones de gobierno, el 
exilio de los partidarios del archiduque Carlos, la alianza con el nuevo 
rey, la sumisión de la vida a la actividad económica tras el decreto de 
Nueva Planta y, al cabo, el desplazamiento de la voluntad de ser al traba-
jo diario pero inyectándole el espíritu de una férrea resistencia». Cierto, 
asegura Ruiz-Domènec, los hechos quizá fueran otros. El relato nace con 
una intención precisa y, por tanto, sostiene que «la idea se gestionó con 
cuidado a medida que se descubrían detalles que menoscababan parte 
de esa lectura». La liturgia viene a reforzar el sentimiento, éste no puede 
ser interrogado en la medida que, como la misma liturgia adoptada para 
celebrarlo, está «inserta en la memoria colectiva» (sic). En rigor, el 11 de 
septiembre «lleva en sí mismo un elemento no percibido, pero esencial 
de la razón de ser de Catalunya».59 Es el riesgo que tiene la fecha, que 
con gran facilidad se pasa del dato a la impresión y del análisis histórico 
al esoterismo.

59	 José Enrique Ruiz-Domènec, Catalunya, España. Encuentros y desencuentros, Barce-
lona, Librosdevanguardia, 2010, pp. 47-48.
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«Cuando empieza una guerra civil,  
cada ciudadano debe defender su facción.»

Louis-Nathaniel Rossel1

La opinión radical que expresaba el coronel Rossel podría parecer 
típica de un periodo –el que abarca desde la caída del Segundo Imperio 
hasta el comienzo de la Tercera República– en el que la exacerbación 
política imposibilitaba toda forma de neutralidad, de concordia o de 
mediación. Rossel predicó con el ejemplo y, como único oficial superior 
en el caso, se sumó a la Comuna de París tras la derrota de los ejércitos 
franceses ante Prusia y acabó fusilado en el campo de Satory, después 
de que los consejos de guerra de Versalles lo condenaran a muerte. 
Sin embargo, su postura se situaba en exacta continuidad con la de los 
pensadores griegos y romanos, que en el siglo XIX todavía constituían 
la base de la cultura académica europea. Así, Solón había decretado en 
una de sus leyes «que fuera privado de sus derechos y perdiera su con-
dición de ciudadano el que en una discordia civil no tomara las armas 
ni a favor de los unos ni de los otros».2 Alimentada por la experiencia 
repetida del fratricidio, esa antigua idea no veía ninguna contradicción 
entre el hecho de denunciar y el de condenar la «mala guerra», que 
abolía temporalmente la unidad familiar de la comunidad cívica –todos 
los miembros de la ciudad son hermanos en un sentido simbólico–, y el 
de negar a los ciudadanos el derecho a la neutralidad: el compromiso 

1	 Louis Rossel, Papiers posthumes recueillis et annotés par Jules Amigues, París, E. La-
chaud, 1871, p. 332.

2	 Nicole Loraux, La Citée divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Payot/Rivages, 2005 
(1.ª ed., 1997), p. 102.

LA GUERRA CIVIL  
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¿un mal francés? 
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era obligatorio, puesto que condicionaba la reconciliación, a través de 
un complejo sistema de amnistía y amnesia que pretendía restaurar la 
unidad momentáneamente rota, activando la virtud del olvido, y no el 
perdón.3

Desde muchos puntos de vista, esta problemática es a la que se 
enfrentó, mutatis mutandis, Francia entre 1815 y 1914. El siglo XIX 
francés parece atravesado por una sucesión de conflictos que voces ge-
neralmente discordantes califican de guerras civiles.4 La fórmula apa-
rece tanto en la prensa como en los libelos que florecieron al calor del 
momento: desde el Terror Blanco de 1815 hasta la guerra escolar entre 
republicanos y conservadores entre 1880-1900, la «guerra civil», real o 
metafórica, se convocaba para señalar la ruptura del cuerpo social, la 
brusca enemistad que sustituía a la amistad frágil y el aniquilamiento 
del otro como único objetivo político. Las insurrecciones y revoluciones 
que salpicaron el siglo (sobre todo las Tres gloriosas de julio de 1830, 
la revuelta de los canuts lioneses en 1831, la insurrección republicana 
de julio de 1832, la revolución de 1848 y la Comuna de París en 1871) 
generaron en diversos grados un discurso que va desde la condena a la 
necesidad de reprimir sin misericordia a los provocadores de la guerra 
civil: es decir, los vencidos. Pero pocas veces se explica la fórmula «gue-
rra civil», como si incluyera características suficientemente conocidas 
y admitidas por la clase política y la opinión pública que hicieran inútil 
cualquier otra forma de precisión. 

Pensar la guerra civil
La abundancia de textos sobre la guerra civil ilustra la obsesión por 

la disolución política y social que recorre la Francia del siglo XIX. Aun-
que lo interpretaban de forma distinta, todos los campos políticos iden-
tificaban el origen común de las raíces del «mal»: la Revolución fran-
cesa. Matriz incontestable e incontestada de la invención de la política 
moderna, todavía no estaba historiada: el acontecimiento permaneció 
aún «caliente» durante varias décadas, suponiendo que se haya «enfria-
do» en nuestros días. Mignet y Thiers, y luego Louis Blanc, Michelet, 
Lamartine y Tocqueville, pero también autores más hostiles (De Mais-
tre, el abad Barruel y más tarde Taine) ofrecieron relatos «históricos». 
Su intención, aunque no se proclamara, era al menos subyacente.5 El 

3	 Además de Nicole Loraux, La ciudad dividida, op. cit., vid. Jean-Pierre Vernant, Problè-
mes de la guerre en Grèce ancienne, París-La Haya, Mouton, 1968.

4	 Este asunto es central en Jean-Claude Caron, Frères de sang. La guerre civile en France 
au XIXe siècle, Champ Vallon, 2009.

5	 Entre una abundante producción, ver François Furet (introd.), La Gauche et la Révolu-
tion française au milieu du XIXe siècle. Edgar Quinet et la question du jacobinisme, 
1865-1870, París, Hachette, 1986; François Furet, La Révolution française, París, Galli-
mard, 2007; Jean-Clément Martin, Violence et Révolution. Essai sur la naissance d’un 
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sistema de causalidad establecido entre Revolución francesa y guerra 
civil obedecía a dos regímenes distintos. En la «derecha», fuera realista, 
conservadora o reaccionaria en el sentido etimológico del término, el 
acontecimiento se presentaba como una ruptura del orden deseado por 
la Providencia. Prueba de ello es, por ejemplo, el preámbulo de la Carta 
Constitucional de 1814 que, aunque con prudencia, afirmaba la necesi-
dad de cerrar definitivamente un paréntesis desafortunado y de restituir 
al rey sus derechos inmemoriales, pero también su función paterna: era 
el único que podía restaurar la unidad momentáneamente rota entre 
sus vasallos. Entre la «izquierda», fuera liberal, bonapartista, patriota y 
pronto republicana o incluso socialista, la persistencia de la guerra civil 
se analizaba como la consecuencia de que no se hubieran aplicado los 
principios de 1789. Que la lectura de esos «principios de 1789» fuese 
profunda y cada vez más divergente entre las distintas corrientes que 
constituían esa «izquierda» no eliminó un aspecto compartido: al instau-
rar una representación nacional elegida (por un número más o menos 
grande de ciudadanos) y promover al individuo a costa de órdenes fun-
dadas sobre una ilegalidad esencial, la Revolución francesa había alejado 
el fantasma de la guerra civil. 

El punto neurálgico en el que se encuentran estas lecturas divergen-
tes de la Revolución francesa puede resumirse en una fecha, enunciada 
en su versión abreviada: el «93». Ahí reside la contradicción absoluta que 
a veces ponía en jaque la unidad del campo «de la izquierda». ¿Cómo 
insertar el Terror y La Vendée en el discurso de la Revolución francesa? 
Para los enemigos del acontecimiento tomado como un bloque –antes 
de que Clemenceau popularizase la fórmula, en un contexto distinto y 
con una intención diferente–, la Revolución llevaba en sí misma la diso-
lución de los lazos sociales anteriores (un elemento señalado por Toc-
queville, que, por otra parte, no era en absoluto hostil a los principios de 
1789) y, por lo tanto, el germen de la desintegración de la sociedad. La 
consecuencia lógica fue la guerra civil a la que se asimilaban el Terror y 
la guerra de Vendée. Desde el punto de vista de la lucha política en el si-
glo XIX, eso permitía que el campo de la «resistencia» descalificara para 
siempre a la República como régimen político, asociándolo precisamen-
te al fratricidio. Aunque se había rehabilitado la Revolución francesa 
–incluyendo los episodios más violentos, que se presentaban como una 
respuesta desgraciada pero necesaria frente a la resistencia de los privi-

mythe national, París, Seuil, 2006; Linda Orr, Headless history. Nineteenth-century 
French historiography of the Revolution, Ithaca (N.Y.), Cornell University Press, 1990; 
Stéphane Rials, Révolution et contre-révolution au XIXe siècle, París, Diffusion Uni-
versité Culture-Albatros, 1987; Michel Vovelle, Combats pour la Révolution française, 
París, La Découverte et Société des études robespierristes, 2001; Sophie Wahnich, Les 
émotions, la Révolution française et le présent. Exercices pratiques de conscience his-
torique, París, CNRS ed., 2009.
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legiados–, Thiers se sirvió del «93» como un apoyo ideal en julio de 1830 
para adoptar la solución orleanista y rechazar la solución republicana, 
puesto que, como afirmaba el 30 de julio en una proclamación amplia-
mente difundida, «la república nos enfrentará a divisiones terribles, nos 
enemistará con Europa».6 En dos frases, la doble evocación de la guerra 
civil y de la guerra en el exterior recordaba los tiempos del Terror, aún 
presentes en la memoria. 

La literatura no se quedó al margen de esa cuestión, como atestigua, 
por ejemplo, la publicación de Los chuanes de Balzac en 1829: la acción 
está prudentemente situada en 1799, en vez de 1793. Casi medio siglo 
después, tras ese «año terrible» que había etiquetado, Hugo publicaba 
una última novela, titulada Noventa y tres, con el subtítulo: Primer re-
lato: La guerra civil.7 Su proyecto era establecer un vínculo entre la 
guerra de Vendée y la Comuna de París y, a continuación y de forma 
más general, proponer una lectura de casi un siglo de historia francesa 
a través del prisma de la guerra civil, mientras, paralelamente, militaba 
por la amnistía de los participantes de la Comuna que seguían presos o 
habían sido deportados. Obras literarias e históricas, debates políticos y 
parlamentarios, prensa y panfletos convocaban al «93» ante el tribunal 
de la historia y lo convertían en modelo de la figura original de la guerra 
civil. Pero el malestar de la «izquierda» francesa, incluyendo a los so-
cialistas, era a veces flagrante cuando se trataba de integrar el «93» en 
el relato de la Revolución francesa, puesto que volvía a incluir la guerra 
civil en el repertorio de las acciones políticas legítimas. Sobre este pun-
to, los neobabouvistas, encarnados en particular en Buonarroti, fueron 
durante mucho tiempo una excepción. Si los republicanos franquearon 
poco a poco el paso tras la revolución de 1830 –como Raspail o dos hi-
jos de diputados de la Convención, Auguste Blanqui y Godefroy Cavaig-
nac– y aceptaron rehabilitar el Terror, no mostraron unanimidad sobre 
la cuestión. Hubo incluso socialistas «utópicos», que mayoritariamente 
condenaban (Cabet, Leroux, Proudhon) o ignoraban (fourieristas, saint-
simonistas) las violencias de la época. 

La reflexión filosófica o histórica sobre la guerra civil se alimenta 
permanentemente de la revuelta social y política del momento. Fue, por 
ejemplo, lo que ocurrió durante la insurrección de los canuts de Lyon 
en noviembre de 1831.8 Los obreros de la seda, arruinados por las crisis, 

6	 Proclamación con fecha de 30 de julio de 1830, citada por David H. Pinkney, La Révolu-
tion de 1830 en France, París, PUF, 1988, p. 184.

7	 París, Michel Lévy, 1874.
8	 Vid. Fernand Rude, cuya tesis, Le Mouvement ouvrier à Lyon de 1827 à 1832, publicada 

en 1944, fue reeditada bajo el título L’Insurrection  lyonnaise de novembre 1831. Le 
mouvement ouvrier lyonnais de 1827 à 1832, París, Editions Anthropos, 1969; y más 
recientemente Ludovic Frobert, Les Canuts ou La démocratie turbulente. Lyon, 1831-
1834, París, Tallandier, 2009. 
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se rebelaban más contra los fabricantes que les imponían tarifas cada 
vez más bajas que contra el régimen orleanista en sí. Pero la amplitud 
de la insurrección, que llegó a tomar el control de las grandes ciudades 
francesas, llamó la atención de los comentaristas. ¿Había que ver en esa 
insurrección una guerra servil, dirigida por los nuevos ilotes, o una gue-
rra civil que era consecuencia de un malestar persistente tras las Tres 
gloriosas de julio de 1830? La primera opción ratificaba la irrupción en 
primer plano de la cuestión social y eso no carecía de consecuencias: 
entrañaba el riesgo de validar la idea de una lucha de clases entre posee-
dores y no poseedores, algo que por otro lado reconocía el pensamiento 
liberal, como demuestra el ejemplo de François Guizot. Pero la segunda 
opción parecía más peligrosa, porque erigir esa insurrección impulsada 
por el hambre en guerra civil significaba convertir a sus actores en socios 
políticos, movidos por una ideología y por tanto incluidos en el cuerpo de 
los ciudadanos. Por eso, la idea de guerra social resultaba menos arries-
gada para el poder, que buscaba, por otro lado, minimizar su alcance. 
El análisis del periodista Saint-Marc Girardin en el Journal des Débats 
suscitó un vivo debate: «La sedición de Lyon de 1831 ha revelado un 
gran secreto, el de la lucha interior que tiene lugar en la sociedad entre la 
clase que posee y la que no posee. […] Cada fabricante vive en su fábrica 
como los plantadores de las colonias en medio de sus esclavos, uno con-
tra cien, y la sedición de Lyon es una especie de insurrección de Santo 
Domingo. […] Los bárbaros que amenazan la sociedad no vienen del 
Cáucaso ni de las estepas tártaras, sino de los suburbios de nuestras ciu-
dades industriales».9 El presidente del Consejo Casimir Périer, quien no 
quería ver en la insurrección otra cosa que una «rebelión» que había que 
afrontar militarmente, calificó a los insurrectos de «rebeldes».10 Por otro 
lado, afirmaba que, como la política era ajena a los tumultos, convenía 
comprender «las circunstancias puramente sociales» de estos últimos: la 
cuestión de la propiedad estaba en el centro de su análisis de los hechos.

A muchos comentaristas, incluso los que eran hostiles a Louis-Phi-
lippe, también les parecía deseable poner la lucha social por delante 
del combate político. Chateaubriand, paladín del legitimismo venido a 
menos, se mostraba categórico: «Si el movimiento de Lyon hubiera sido 
político, habría llevado aparejada la cuasi-legitimidad» –se reconoce la 
nomenclatura insultante que usaba el escritor para definir la monarquía 
de julio. Pero, continuaba el polemista, «ese movimiento solo fue social; 
solo socava los fundamentos de la sociedad establecida».11 Se percibe 

9	 Journal des Débats, 8 de diciembre de 1831.
10	 Cámara de los diputados, sesión del 25 de noviembre de 1831, La Tribune politique et 

littéraire, 26 de noviembre de 1831.
11	 «A MM. Les rédacteurs de la Revue européenne», 15 de diciembre de 1831, en François-

René de Chateaubriand, Grands écrits politiques, t. II, París, Imprimerie nationale Edi-
tions, 1993, p. 740.
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una prudencia idéntica en la prensa republicana, como en Le Patriote 
du Puy-de-Dôme, que exclamaba: «No fue en absoluto la política lo que 
causó la revuelta de Lyon, ¡fue el hambre!».12 En cuanto a Blanqui, si, 
como afirma Pierre Rosanvallon, «la guerra civil es para él la expresión 
consumada y plenamente adecuada de la lucha política»,13 hizo muy po-
cas referencias explícitas en sus textos, incluyendo el caso de Lyon. La 
militarización de su acción le impedía promover una acción de masas, 
característica de la guerra civil. Pretendía promover una guerra de mi-
litantes, de partisanos, de iniciados, de casi profesionales. Sin embargo, 
a veces se evocaba la guerra civil: es el caso de la Société des Amis du 
Peuple, principal sociedad republicana.14 Pero, tanto en la derecha como 
en la izquierda, se calificaba fácilmente de guerra civil lo que no se po-
día, no se sabía o no se quería llamar guerra social o lucha de clases. La 
guerra civil cubría por tanto un espectro suficientemente amplio como 
para ser eficaz, puesto que emanaba de una cultura compartida con las 
humanidades clásicas. Todo lo que debilitaba la unidad social se califi-
caba de guerra civil. 

Las cosas fueron sensiblemente diferentes en 1848 y en 1871. La 
evolución del pensamiento político hacia un espectro ampliado en el 
plano ideológico, con el nacimiento de los socialismos, se conjugó con 
la yuxtaposición de formas políticas que pronto parecieron irreconcilia-
bles en el espacio público. El republicanismo, que basaba su legitimidad 
en el sufragio universal, del que se convirtió en fundador y depositario 
en febrero de 1848, defendía explícitamente el abandono de toda forma 
de violencia política o social: la ley del número y la sumisión de la mino-
ría, con garantías, formaban los límites de la política, vinculados a la li-
bertad de asociación (reconocida en un primer momento) y a la libertad 
de expresión (en particular para la prensa). Los republicanos en el poder 
creían que el ciudadano elector sustituía al ciudadano combatiente y así 
lo confirma una abundante imaginería de uso propagandístico.15 La per-
sistencia de la crisis económica deterioró ese optimismo generando un 
malestar social creciente que desembocó en las jornadas de junio. Una 
amplia parte de las fuerzas políticas vio en los disturbios un arcaísmo la-
mentable. Las «jornadas de junio» plantean las mismas preguntas que la 
insurrección de los canuts lioneses de noviembre de 1831, pero con un 
coste humano mucho más grande (al menos 3000 muertos). Más allá de 

12	 Le Patriote du Puy-de-Dôme, 3 de diciembre de 1831.
13	 Pierre Rosanvallon, La Démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en 

France, París, Gallimard, 2000, p. 149.
14	 Cf. La Voix du peuple, folleto publicado por la Société des Amis du Peuple, en diciembre 

de 1831, en Les Révolutions du XIXe siècle. 2. La Société des Amis du Peuple, 1830-
1832, París, Edhis, 1974.

15	 Ver Louis Hincker, Citoyens-combattants à Paris, 1848-1851, Lille, Presses Universitai-
res du Septentrion, 2008.
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este aspecto cuantitativo, los insurrectos de junio no se podían reducir a 
ilotes: todos (al menos los hombres) eran ciudadanos electores, activos 
en clubes o en la prensa y algunos tenían un pasado de compromiso 
político desde la Restauración o la monarquía de julio.16 Pero no habían 
renunciado a empuñar las armas como forma de intervención política 
y, en ese sentido, producían otra concepción de la democracia de fuerte 
contenido social: la palabra «igualdad» estaba en el centro del discurso 
republicano, y resultaba inaudible para un gobierno que no aceptaba 
conjugarla sino bajo la forma legal (igualdad ante la ley) y la forma cívica 
(igualdad en las urnas). Por eso la noción de guerra civil apareció en ese 
momento como la más adecuada para resumir esa violenta insurrección 
y revelar el resurgir de fracturas que la República creía haber absorbi-
do. Ese análisis no es unívoco. Numerosos comentaristas, en particular 
los más hostiles a la República (como el «partido del Orden», donde 
se encontraban los monárquicos y los conservadores provisionalmente 
aliados con el régimen) pretendían deslegitimar las jornadas de junio 
convirtiéndolas en una sublevación de los «bajos fondos», un motín de 
bárbaros que recurrían a cualquier forma de crueldad (se les responsa-
bilizaba, en particular, de la muerte del arzobispo de París, Monseñor  
Affre), el enésimo episodio de la lucha que enfrentaba a los no poseedo-
res con los poseedores. Todavía más que en 1831, se movilizó la cuestión 
de la propiedad para despolitizar la insurrección y asimilarla a una lucha 
social.

Eso ocurrió todavía más con la Comuna de París. Si la definición de 
guerra civil oscilaba todavía entre una acepción política y una acepción 
social (como la que presenta por ejemplo Karl Marx), cada vez se redu-
cía más a un mal francés que demostraba una resistencia a entrar en la 
democracia parlamentaria. Ese tipo de discurso, compartido por Thiers, 
Ferry o Gambetta, incluso Louis Blanc o George Sand, permitía eludir 
la discusión sobre la naturaleza misma de la democracia y su corolario, 
la soberanía popular. De La guerre civile en France, análisis en caliente 
del hecho, así como de la producción periodística de los dos campos 
presentes, emergen sin embargo puntos comunes. El primero, relativo a 
la absolutización del conflicto y de las dos concepciones de democracia 
que se enfrentaban. En este aspecto, la radicalidad compartida de la ex-
clusión del Otro –incluso físicamente– resultaba patente. Podía verse un 
discurso de circunstancia, con efecto movilizador a medida que la gue-
rra de palabras se transformaba en guerra real. Pero, una vez eliminados 
los periódicos sospechosos de tibieza o de hostilidad, la prensa de Versa-

16	 Cf. Thomas Bouchet, Louis Hincker, «Présences d’un passé insurrectionnel. Interven-
tions publiques et devenirs personnels des vétérans des 5 et 6 juin 1832 sous la Deu-
xième République», en Revue d’histoire du XIXe siècle. 1848. Nouveaux regards, Jean-
Claude Caron et Michèle Riot-Sarcey (dirs.), 15 (1997/2), p. 31-47.
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lles y la parisina se encontraron en un absolutismo ideológico que quería 
acabar con un combate de ideas para instaurar una forma de monismo 
ideológico, que solo toleraba a la oposición en el seno de un ámbito es-
trictamente delimitado. Corolario del primer aspecto, el segundo supo-
nía el rechazo de toda forma de mediación y de toda forma de neutrali-
dad. En ese sentido, las tentativas de mediación que emprendieron tanto 
los republicanos radicales (reagrupados en la Liga de unión republicana 
de los derechos de París) como los franco-masones o las asociaciones 
profesionales (Unión sindical) parecían fracasos anunciados. El tercer 
aspecto dependía de una doble oposición que, lejos de provocar replan-
teamientos en uno u otro de los protagonistas, generalmente se aceptaba 
e incluso se reivindicaba: enfrentaba a París con el resto de Francia y, 
más ampliamente, el mundo de la ciudad con el mundo rural: Civitas 
Parisorium versus Imperium Ruralis. Las dos facciones explotaban esa 
ruptura, que tenía raíces en el pasado revolucionario; las dos se arro-
gaban la legitimidad de representar al país. La dualidad de los poderes 
concurrentes encarnaba la dualidad de las dos Francias rivales: ahí se 
enraíza profundamente el sentimiento de guerra civil que, sobrepasando 
las divisiones habituales de la guerra social, exacerbaba ese dualismo 
tan grabado en el sistema político y cultural francés: París y la provincia. 
Todos los regímenes que se sucedieron a lo largo del siglo XIX instru-
mentalizaron esa representación dual, brutalmente reactivada por los 
resultados –inesperados para las dos facciones– de las elecciones legis-
lativas del 8 de febrero de 1871, que parecían amenazar la propia exis-
tencia de la República. La victoria de los «rurales» se percibía en París 
como el fin de una época en la que la capital había dictado el ritmo de la 
política. En cuanto al coste humano de la Semana Sangrienta (21-28 de 
mayo), que cerró la Comuna con un baño de sangre sin equivalente en la 
historia contemporánea de Francia, también parece causado –por parte 
de quienes lo dirigieron o cubrieron– por la voluntad de erradicar toda 
futura guerra civil eliminando a quienes podrían reavivarla. No obstante, 
los republicanos más hábiles del gobierno comprendieron el interés es-
tratégico de la guerra civil de mayo de 1871, que Gambetta resumió en 
una frase: «Sin la Comuna, no tendríamos república».17

Gestionar la guerra civil 
La gestión del conflicto interno por parte de un poder estatal se re-

vela más difícil en la medida en que el «momento de guerra civil» se ali-
menta precisamente de la oposición a la legitimidad de dicho poder por 
parte de un poder concurrente. Eso explica por qué todo poder estatal se 
ve obligado a construir una estrategia argumentativa más allá de la gue-
rra civil para afirmar su legitimidad. La cosa no está clara en el siglo XIX 

17	 Citado por Georges Cavalier, Les Mémoires de Pipe-en-Bois, Champ Vallon, 1992, p. 147.
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francés: conocemos la posición que adoptaron los filósofos-juristas de la 
era moderna, de Bodin a Locke, pasando por Hobbes (recordemos sus 
obras Leviatán y Behemoth), Grocio o Puffendorf, en la formalización 
jurídica de la gestión de la guerra civil por parte del poder establecido. 
En consecuencia, postulaban la deslegitimización de todo recurso a la 
oposición física a este último, con raras excepciones, como la evocación 
de la tiranía. En un contexto europeo marcado por enfrentamientos fra-
tricidas particularmente violentos (guerras de religión en el continente o 
guerra civil en Inglaterra), se primaba el poder establecido y reconocido 
por la «providencia» a partir del momento en que garantizaba la esta-
bilidad interior, al precio de injusticias descritas. La violencia interior 
y exterior se nacionalizaba en beneficio del Estado, como muestran los 
trabajos de Max Weber o Norbert Elias.18 Ese sistema, que Carl Schmitt 
calificó de Jus publicum Europaeum,19 consagraba la unidad de la sobe-
ranía como aquella del pueblo y desde ahí racionalizaba la guerra, civil y 
en el exterior. El tímido cuestionamiento a que lo sometió la Ilustración 
–así como Mably– tropezó rápidamente con la conmoción que provocó 
la Revolución francesa, que una parte de sus contemporáneos y de sus 
historiadores analizaron como una larga guerra civil: no solo en la escala 
de la nación francesa, sino también en la escala de la humanidad, puesto 
que, al postular la universalidad de los valores en los que se fundaba, la 
Revolución francesa inscribía su existencia en un combate sin piedad 
entre dos concepciones irreconciliables del mundo. Todo Otro se con-
vierte en enemigo. 

Al heredar ese pasado, el siglo XIX francés duda permanentemente 
entre dos actitudes. La primera, más bien conciliadora, se fundaba en 
una lectura fraternitaria de lo social, entendiendo fraternidad como lo 
contrario por excelencia a la guerra civil.20 Mientras que, desde Tocque-
ville hasta Marx, pasando por Saint-Simon, Guizot o Leroux, se cuestiona 
la incompatibilidad esencial de los conceptos de libertad y de igualdad, 
una incompatibilidad que genera la guerra civil, el concepto de frater-
nidad parece más competente para detener la mecánica del fratricidio. 
El rechazo inapelable de Marx y Bakunin se basaba al mismo tiempo en 
un análisis sociopolítico (la fraternidad como máscara enarbolada por la 

18	 Sobre Max Weber, que publicó El sabio y el científico en 1919, vid. Michel Coutu, Guy 
Rocher, La Légitimité de l’Etat et du droit. Autour de Max Weber, Presses de l’Université 
Laval, 2006; y sobre Norbert Elias, Alain Garrigou y Bernard Lacroix (dir.), Norbert 
Elias. La politique et l’histoire, París, La Découverte, 1997.

19	 Carl Schmitt, El Nomos de la Tierra. El derecho de gentes del Jus Publicum Europaeum, 
Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1979.

20	 Sobre la fraternidad, además de la obra pionnera de Marcel David, Le Printemps de la 
fraternité. Genèse et vicissitudes, 1830-1851, París, Aubier, 1992, ver Frédéric Brahami 
y Odile Roynette (dir.), Fraternité. Regards croisés, Besançon, Presses universitaires 
de Franche-Comté, 2009; y Andrea Lanza, All’abolizione del proletariato! Il discorso 
socialista fraternitario. Parigi 1839-1847, Milano, Franco Angeli, 2010. 
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burguesía para camuflar su dominación de clase y neutralizar la revuelta 
obrera) y en un análisis histórico del tiempo presente. Los dos fueron 
contemporáneos de una Segunda República que celebró con gran de-
rroche el 20 de abril de 1848 la fiesta de la Fraternidad, seguida un mes 
más tarde de la celebración de la fiesta de la Concordia. Sin embargo, la 
primera precedió por poco al asalto de la derecha radical a la Asamblea 
Nacional el 15 de mayo de 1848 y a la segunda la siguió, un mes después, 
el principio de la insurrección obrera de junio de 1848. 

El contexto es todavía más complejo en 1871: Francia vivió en 
menos de un año una declaración de guerra (julio de 1870), una de-
rrota militar humillante que acarreó la caída del régimen imperial y la 
llegada de la República al final de una revolución sin violencia (sep-
tiembre de 1870), una serie de jornadas de insurrección en París que 
acompañaban un largo y traumático asedio a la capital (de octubre 
de 1870 a enero de 1871); a la rendición final siguió la entrada, muy 
breve pero percibida como una afrenta, de las tropas alemanas en la 
ciudad. Después se encadenaron las elecciones legislativas con unos 
resultados inesperados (febrero de 1871), una última jornada de insu-
rrección (el 18 de marzo, sancionada por la ruptura entre los dos pode-
res concurrentes), la puesta en marcha de una diarquía con vocación 
de gobierno (París versus Versalles), y al final el desarrollo de una gue-
rra civil que terminó con la Semana Sangrienta (mayo de 1871, con 
repercusiones hasta principios de julio). Ese «año terrible» concentró, 
pues, un conjunto de hechos que formaban parte de un sentimiento de 
decadencia en una sociedad profundamente dividida. El conflicto de 
legitimidades, ambas fundadas en la elección –nacional para Versalles, 
comunal para París–, se inscribía en una historia de larga duración que 
sustituía a la Revolución francesa en el juego político, incluso bajo su 
forma más violenta.21 En este aspecto, la Comuna de París remite a la 
cuestión de la lucha fratricida como forma de guerra. Pero ¿se trataba 
en el fondo de una guerra?

Merece la pena hacerse la pregunta, especialmente porque ya se 
la planteaban las primeras reflexiones sobre el conflicto interno en la 
ciudad. También conocemos la distinción que operaba en la Grecia 
antigua entre stásis y polémos: solo la segunda designaba la guerra 
entendida como guerra exterior o extranjera a la Ciudad. En Roma, 
Lucano vinculó la lucha fratricida al crimen.22 En la Edad Media, el 
carácter innoble de la guerra civil se subrayó en muchas ocasiones, en 
particular en Christine de Pisan: lejos de la gloria que traía la guerra 

21	 Cf. el análisis en tiempo real que hizo Karl Marx en La Guerre civile en France, París, 
Editions sociales, 1968.

22	 Lucano, La Guerre civile (la Pharsale), París, Les Belles Lettres, 1976, t. 1, pp. 1-6. 
Existen numerosas ediciones en español.
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contra el enemigo extranjero, la guerra civil solo le aportaba al caballe-
ro vergüenza y deshonor.23 En el Antiguo Régimen, en cambio, surgió 
no sin problemas, un «derecho de guerra» en las sociedades europeas; 
la inclusión del fratricidio presentaba irresolubles problemas jurídi-
cos: puesto que, ante la forma del conflicto –el vecino lucha contra el 
vecino–, la noción misma de enemigo resultaba difícil de definir. La 
mayoría de los comentaristas subrayaban la radicalidad de la guerra 
civil: como no era posible ninguna transacción entre hermanos –se 
movilizaban a conveniencia las figuras bíblicas de Abel y Caín–, la gue-
rra civil sería por naturaleza una guerra sin leyes, que permitiría todas 
las exacciones. Los enemigos no se reconocen como tales: en el mejor 
de los casos, son rebeldes o sediciosos a los que hay que hacer entrar 
en razón, por las buenas si se someten y por las malas si persisten 
en su actitud. Las jornadas de junio de 1848 y la Semana Sangrienta 
de mayo de 1871 ilustran ese estado de hecho. El simple hecho de 
combatir, o mejor dicho, de ser sospechoso de hacerlo, por tener los 
rasgos o la apariencia (según los arquetipos persistentes y reactivados) 
o incluso pertenecer a un grupo social caracterizado por su propensión 
a la revuelta (el motín urbano de las clases populares sustituía a la 
jacquerie campesina), podían bastar para justificar una ejecución sin 
juicio. En ambos casos, llama la atención que el número de individuos 
muertos con las armas en mano, en las barricadas particularmente, es 
claramente inferior al de prisioneros ejecutados sin juicio e inmedia-
tamente, despreciando cualquier protección jurídica. Solo pertenecer 
al sexo femenino o a la infancia (no sin excepciones, tanto en un caso 
como en el otro) actuaba como relativo factor de protección. 

Es sorprendente que todavía hoy el coste humano de estas dos se-
cuencias de guerra civil –junio de 1848 y mayo de 1871– continúe sien-
do objeto de debate. Las fluctuaciones entre las cifras avanzadas por los 
historiadores son importantes, puesto que la falta de documentos no 
permite llegar a una conclusión ampliamente aceptada. Pero también 
es cierto que el debate surgió de una instrumentalización política a la 
que se entregaron tanto los vencedores como los vencidos. La causa de-
fendida, aunque –o precisamente por ello– estuviera momentáneamen-
te aplastada, necesitaba tantos mártires como fuera posible. Tomando 
solo el caso de la Semana Sangrienta, la cifra de 30.000 víctimas fue 
admitida durante mucho tiempo –aunque a veces se daban cantidades 
superiores– antes de que una revisión a la baja situara entre 17.000 y 
20.000 los muertos en el lado de los federados. Más recientemente aún, 

23	 Angus J. Kennedy, «La lamentacion sur les maux de la France» de Christine de Pisan, 
en Mélanges de langue et de littérature françaises du Moyen Age et de la Renaissance 
offerts à Charles Foulon, t. 1, Rennes, Institut de Français, Université de Haute-Bretag-
ne, 1980, p. 180.
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al final de un análisis riguroso pero discutible, Robert Tombs defendía 
la cifra de 10.000 víctimas.24 En teoría, parece posible realizar una ges-
tión histórica tranquila de los hechos en la Francia del siglo XXI, pero el 
acontecimiento no se ha enfriado del todo y todavía conserva una fuerte 
carga emocional –a la manera, mutatis mutandis, de la Resistencia de 
1940– que perdió, en cambio, junio de 1848. La internacionalización 
de la Comuna de París gracias a los textos de Marx, Bakunin y Lenin, y 
también gracias a los relatos, ficcionalizados o no, de los supervivientes 
(Louise Michel, Julles Vallès), desempeñó un papel considerable en la 
sacralización ideológica de la comuna en general (presentada como la 
primera tentativa real de revolución social, no sin matices) y de la Se-
mana Sangrienta en particular. La posición simbólica del monumento 
que conmemora el acontecimiento en el Muro de los Federados (en el 
cementerio parisino de Père Lachaise, uno de los lugares destacados de 
los combates de mayo de 1871) lo atestigua, y el movimiento de mayo 
del 68 y la renovación de las corrientes de extrema izquierda han reac-
tivado el debate.25

Al lado de esta evaluación cuantitativa de las consecuencias de la 
guerra civil, la retórica también intentaba producir un análisis cualita-
tivo del caso, trasladando los efectos redundantes de un fratricidio al 
otro, pues los juzgaba suficientemente performativos. En caliente, en el 
corazón mismo del acontecimiento o inmediatamente después, cuando 
la batalla de las palabras reemplazaba a la batalla en las calles, los pro-
cesos retóricos de deshumanización del enemigo funcionaban desde la 
insurrección lionesa de 1831. En primer lugar, convenía «barbarizar» 
las técnicas de combate de los insurrectos, resumidas en las «atrocida-
des» que se les acusaba de haber cometido sobre soldados o civiles. Se 
afirmaba que esa barbarie venía de grupos que habían roto con su lugar 
«natural» en la sociedad: se calificaba a las mujeres de «verdaderas fu-
rias» cuando salían de la esfera privada para aventurarse en el terreno de 
la acción política; se empleaban categorías raciales como la del «negro 
repugnante», Stanislas.26 Estos procedimientos se pusieron en marcha, 
a mayor escala, en junio de 1848 y durante la Comuna: las atrocidades 
que se atribuyen a los insurrectos aparecen como ramas del recurso de 
la animalización, forma última de deshumanización. La gestión del veci-
no-enemigo necesita destruir toda forma de vínculo humano con él. Más 
que una empresa de desocialización (expulsar al Otro de la esfera social) 
se trataba de una empresa de deshumanización. La guerra civil no tiene 

24	 Robert Tombs, La Guerre contre Paris, 1871, París, Aubier, 1997, pp. 325 y ss.
25	 Ver Danielle Tartakowski, Nous irons chanter sur vos tombes. Le Père Lachaise, XIXe-

XXe siècles, Aubier, 1999. 
26	 Jean Baptiste Montfalcon, La Révolte des canuts. Histoire des insurrections de Lyon en 

1831 et 1834 (…), Toulouse, Eché, 1979 (1.ª edición 1834), p. 82.
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la exclusividad: la retórica generada por la guerra exterior procedía, a su 
vez, de la misma manera, distanciándose del Otro con el que se lucha 
en nombre del mantenimiento de la cohesión nacional amenazada. Se 
subrayaba la racialización del enfrentamiento, incluso frente al alemán. 
Pero en el caso de la guerra civil, es algo más complejo: ¿cómo distan-
ciarse de alguien con el que se han mantenido vínculos de proximidad? 
La solución reside en la exacerbación de esos procedimientos retóricos. 
No sorprende hallarlos en funcionamiento en las guerras coloniales del 
siglo XIX y del siglo XX, cuando se trataba de conquistar o de conser-
var las posesiones africanas y asiáticas. Subrayemos en concreto que 
los discursos sobre la «guerra» de Argelia (1954-1962), calificativo que 
las autoridades políticas y militares rechazaron durante mucho tiempo, 
porque preferían hablar de «acontecimientos», de «mantenimiento del 
orden», incluso de «insurrección»: en muchos aspectos, tomaban pres-
tado el vocabulario de la guerra civil.27

Disolver la guerra civil
La disolución de la guerra civil está en el centro de numerosas re-

flexiones históricas. Los historiadores, a veces respondiendo a una soli- 
citud y en otras ocasiones actuando por iniciativa propia, han reflexio-
nado repetidamente sobre esa fatalidad que empujaría periódicamente 
a Francia hacia el desgarro interno. De Guizot a Michelet, pero tam-
bién de Lavise a Jaurès, escribir la historia de Francia también es pre-
guntarse por las raíces del mal y por los remedios para disolverlo. Fus-
tel de Coulanges, eminente especialista en la polis griega, efectuó una 
observación previa sobre la responsabilidad propia, cuando hablaba a 
los historiadores de la resurgencia continua de la guerra civil en el XIX: 
«Veis que en la guerra, sobre todo cuando la fortuna está contra noso-
tros, disparamos con mucho gusto unos contra otros; complicamos la 
guerra extranjera con la guerra civil y algunos de nosotros prefieren  
la victoria de su bando a la victoria de la patria. Hacemos lo mismo en la 
historia. Nuestros historiadores, desde hace cincuenta años, han sido 
hombres de partido. Por más sinceros que fueran, por más imparciales 
que creyeran ser, obedecían a una u otra de las opiniones políticas que 
nos dividen. Ardientes investigadores, pensadores potentes y hábiles 
escritores ponían su ardor y su talento al servicio de una causa. Nues-
tra historia se parecía a nuestras asambleas legislativas: se distinguía 
una derecha, una izquierda, los centros. Era un campo cerrado donde 
las opiniones luchaban. Escribir la historia de Francia era una manera 
de trabajar por un partido y de combatir al adversario. Es así como 

27	 Ver Benjamin Stora, La Gangrène et l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, París, 
La Découverte, 2005 (1.ª edición 1991); y la película de Bertrand Tavernier, La Guerre 
sans nom (1992). 
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nuestra historia se ha convertido en una especie de guerra civil perma-
nente. Lo que nos ha enseñado es sobre todo a odiarnos los unos a los 
otros».28 La declaración data de 1872, cuando la crisis del pensamiento 
francés –se puede hablar incluso de trauma– invitaba a un examen de 
conciencia generalizado en el que participaron tanto los intelectuales 
(pensando en particular en Ernest Renan)29 como los políticos de todas 
las tendencias. Pero ilustra la capilaridad de una sociedad el hecho de 
que hasta sus intelectuales más reconocidos reprodujeran el tema de la 
división mortífera y abogaran a favor de un unanimismo que deja poco 
lugar al enfrentamiento, incluso retórico. Ese elemento dice mucho 
sobre el sentimiento de fragilidad con respecto a la cohesión nacional 
que se percibía en la sociedad francesa.

El lugar central concedido al registro emotivo en el discurso sobre 
la guerra civil lo confirma. Desde varios puntos de vista, en un sobre-
cogedor contrapunto con el registro de la barbarización, la retórica 
emocional e incluso compasiva participaba de una voluntad de diso-
lución de la guerra civil. Aparentemente, se basaba en una intención 
política: claramente se trataba de clasificar a los insurgentes en «vícti-
mas», «medio-culpables» –los que tomaron las armas porque les forza-
ron a hacerlo– y auténticos «culpables» –individuos que, en la sombra, 
predicaban «la anarquía». Así, en noviembre de 1831, entre piedad y 
lamento, entre comprensión y condena, se utilizaron todas las figuras 
retóricas de la emoción para caracterizar una revuelta de las «masas» 
o de los «proletarios» –una palabra que salió de la confidencialidad en 
que vegetaba para imponerse con fuerza–, también en la prensa guber-
namental. En la izquierda, se apelaba igualmente a la emoción para 
describir la violencia de la represión. Blanqui aludía a «ese ejército de 
fantasmas medio consumidos por el hambre, corriendo bajo la metra-
lla para morir al menos de un solo golpe».30 En contraste con la revela-
ción de las «atrocidades», los relatos de los combates daban cuenta de 
comportamientos que reintroducían la humanidad en el enfrentamien-
to entre vecinos. Además de los actos de valentía, uno de los actos más 
frecuentemente mencionados era el trato generoso hacia el enemigo 
vencido, al que no se dudaba en vestir con ropas que le permitieran 
evitar represalias: el obrero salvaba así al soldado o al guardia nacio-

28	 Numa Fustel de Coulanges «De la manière décrire l’histoire en France et en Allemagne 
depuis cinquante ans» (Revue des Deux Mondes, 1872) publicada por François Hartog, 
Le XIXe siècle et l’histoire. Le cas Fustel de Coulanges, París, PUF, 1988, p. 384-386. 
Gracias a Patrick Garcia por haberme señalado este texto. 

29	 Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale de la France, París, Michel Lévy frè-
res, 1871. Remitimos también al clásico de Claude Digeon, La Crise allemande de la 
pensée française (1870-1914), París, PUF, 1959; y a Michel Espagne, Les Transferts 
culturels franco-allemands, París, PUF, 1999. 

30	 Société des Amis du Peuple, Procès des Quinze, imp. A. Mie, 1832, p. 85.
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nal.31 El tema de la necesidad de una rápida y total reconciliación apa-
recía en el análisis desarrollado al calor de los acontecimientos. Cuan-
do la batalla acababa de terminar, la municipalidad de Lyon anunciaba 
una proclama a los lioneses, donde afirmaba: «Que nuestro lema sea 
desde ahora y para siempre: unión, fraternidad, olvido completo del 
pasado.»32 La fraternidad solo era posible a través del olvido comple-
to del pasado: una expresión que se relacionaba con el preámbulo y 
con algunos artículos de la Carta Constitucional de 1814. El Echo de 
la Fabrique, un periódico que defendía los intereses de los canuts, 
llamaba a la desaparición «de todos los odios».33 Pero ni siquiera ahí 
había unanimidad y un publicista afirmaba lo contrario: «¡No borréis 
nada, lioneses!... ¡No olvidéis nada! Que esas tres jornadas fatales se 
queden grabadas en vuestros recuerdos para siempre! De esos tres días 
olvidad solo el nombre de los combatientes!».34 Estrechamente ligada 
a la temática de la reconciliación, la noción del olvido parece central 
en la puesta en marcha de un proceso de reintegración de los vencidos. 

El olvido, por tanto –y no el perdón, que se sitúa en una lógica 
totalmente opuesta–, se presenta como factor de disolución del fra-
tricidio. El olvido solo puede manifestarse al final del enfrentamiento: 
para numerosos intelectuales, la prevención de la guerra civil debía 
constituir el fundamento de todo pensamiento y de toda acción polí-
tica. La cuestión de «vivir juntos» se planteaba permanentemente en 
debates apasionados y suscitaba teorías y valoraciones de todo tipo. Se 
sabe que Michelet, cuya obra entera puede leerse como una búsqueda 
de reconciliación entre clases, expuso, primero en Le Peuple (1864) 
y después en sus cursos en el colegio de Francia, que la solidaridad 
generacional podría vencer la fractura social. El «hombre joven» pa-
saba a ser el pacificador de la sociedad, puesto que, virgen todavía de 
toda contaminación de clase, constituía una entidad superior en las 
divisiones sociales: el joven burgués y el joven obrero eran ante todo 
jóvenes y, por la similitud de la edad, los únicos que podían evitar el 
enfrentamiento.35 El tema de evitar el enfrentamiento nutre los textos 
de George Sand, que, veinte años después de la insurrección lionesa de 
noviembre de 1831, pero después de las masacres de junio de 1848 y 

31	 Collomb, Détails historiques sur les journées de Lyon, et les causes qui les ont précé-
dées, Lyon, Charvin, 1832, p. 17-18.

32	 Relation exacte des événements les plus remarquables arrivés dans la ville de Lyon 
depuis leur commencement jusqu’à ce jour, imp. de Poussin, sin precisar, p. 12.

33	 Citado en Maurice Moissonnier, Les Canuts. «Vivre en travaillant ou mourir en comba-
ttant», Messidor/Editions sociales, 1988, p. 119. Fecha sin precisar. 

34	 Histoire de Lyon pendant les journées des 21, 22 et 23 novembre 1831, Lyon, A. Baron, 
París, Moutardier, 1832, p. 9.

35	 Jules Michelet, Cours au Collège de France, 1838-1851, t. 2, París, Gallimard, 1995. Ver 
especialemente la lección de diciembre de 1847, p. 274. 
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cuando el golpe de Estado era una amenaza, afirmaba: «Después de las 
masacres de Lyon, la guerra civil ya no podía por más tiempo traer una 
solución favorable a la democracia.»36� Sand volvió muchas veces a este 
tema, que la llevaba a rechazar toda forma de violencia política, inclu-
yendo la injuria y la calumnia.37 Desarrolló una teoría de la reconcilia-
ción fundada en la noción de «consentimiento social» que resolvería la 
cuestión social con la conciliación de los intereses del pueblo y de la 
burguesía.38 Esa postura anunciaba el programa legislativo que llevaría 
a cabo más tarde la Tercera República. Su obra pedagógica y educativa 
traducía su voluntad de romper definitivamente con la guerra civil y 
de instaurar un «vivir juntos» apaciguado, inculcado desde la infancia. 
El contenido de los manuales escolares –en particular los relativos al 
aprendizaje de la lectura y la enseñanza de la historia, la moral y la ins-
trucción cívica– lo atestigua abundantemente aunque, paradójicamen-
te, la puesta en marcha de esa política educativa generó un conflicto 
interno de extraordinaria violencia (verbal) con los conservadores que 
apoyaba la iglesia. Estos últimos pretendían situar el enfrentamiento 
en el terreno de la guerra civil y acusaban a la República de promover-
la: la expresión tomaba un sentido metafórico, pero se apoyaba en los 
mismos referentes y el «93» aparecía en primera línea. 

De hecho, todos los grandes «casos» que salpican los años 1880-
1910 reactivan esa noción: el boulangismo, el escándalo de Panamá, el 
caso Dreyfus o la separación de Iglesia y Estado, a la que siguió la crisis 
de los Inventarios, muestran que la potencialidad de un enfrentamiento 
físico franco-francés continuaba presente, sin que se produjera jamás. 
Sobre ese asunto, la Tercera República supo imponer un registro de for-
mas compartidas en el ejercicio de la política: la elección mediante el 
sufragio universal masculino, el debate en el parlamento, la libertad de 
expresión y, last but not least, el derecho de asociación. Incluso la políti-
ca de la calle (las manifestaciones públicas) estuvo encuadrada y partici-
pó de esa voluntad de disolver la violencia de la discordia. Hubo algunos 
fracasos patentes y, entre otros, el nombre de Fourmies (1891, nueve 
muertos) atestigua la persistencia de violentos conflictos sociales, pero 
precisamente a nadie se le ocurrió evocar la guerra civil. Recordemos 
también la revuelta de 1907 de los viticultores del Aude, que acarreó 
manifestaciones monstruosas de varios centenares de miles de personas 
en un clima muy tenso: al final, se cuenta una decena de muertos. Pero 
lo que llama la atención de esos años, 1890-1900, es la limitación del 
número de víctimas producidas por la ocupación de la calle. Los tiempos 

36	 Histoire de ma vie, en George Sand, Œuvres autobiographiques. II, Gallimard, 1971, 
Bibliothèque de la Pléiade, p. 323.

37	 Idem, p. 410 y ss. et 426 y ss.
38	 Journal de novembre-décembre 1851, en George Sand, op. cit., p. 1221 y ss.
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ya no eran los de las masacres a gran escala. Ni siquiera la recuperación 
del repertorio republicano de las formas de acción política a través de 
los atentados anarquistas o de la emergencia del anarco-sindicalismo 
virulento, que generó leyes liberticidas que sus adversarios llamaban 
«desalmadas», comportó una fuerte mortalidad. 

El siglo XIX estuvo marcado por leyes de amnistía promulgadas 
en cada régimen o casi. Fue el caso particular de la Restauración, para 
saldar la Revolución francesa, bajo el Segundo Imperio, para saldar el 
Golpe de Estado, y bajo la Tercera República para saldar la Comuna. 
La amnistía aparece como la única conclusión posible de la guerra ci-
vil. Emana de los vencedores, es decir, del poder que hace de ella una 
operación política con beneficios esperados, tiene sentido único y no 
es el fruto de una negociación. A menudo, ruidosamente promulgada, 
la amnistía iba acompañada de un paradójico silencio sobre su objeto 
o de una lectura unívoca del acontecimiento al que concierne. En ese 
sentido, la amnistía no comportaba una reconciliación entre las ideas, 
sino entre los individuos, y apelaba a la amnesia, única vía posible para 
la reconciliación, como ya postulaban las ciudades griegas. Por lo demás 
cada gran ley de amnistía tiene sus obligaciones. Una es indirecta, pero 
en una sociedad en la que el honor participa de la identidad política 
de cada uno, se plantea intensamente un problema: ¿se puede aceptar 
ser amnistiado por el vencedor sin someterse a sus condiciones o, peor 
todavía, sin legitimar su victoria? Sabemos cuáles fueron las respuestas 
de Víctor Hugo, Louis Blanc, Victor Schoelcher o Edgar Quinet en 1859 
ante la amnistía promulgada por Napoleón III. Rechazaban la oferta y 
preferían seguir en el exilio, y decían que quien había violado la ley –el 
autor del golpe de Estado– era el que debía ser amnistiado. Pero nu-
merosos republicanos, menos afortunados en casi todos los casos, se 
sometieron y volvieron a Francia, y se comprometieron a renunciar a 
toda actividad política. La amnistía de 1816 excluyó de su campo de 
acción a los regicidas reincidentes y a los miembros de la familia im-
perial. Por su parte, la amnistía de 1879 dejó fuera a los condenados de 
derecho común: lo que podría parecer lógico procede en realidad de una 
forma de discriminación, ya que numerosos communards habían sido 
condenados por delitos de derecho común. Si unas 6.000 personas se 
beneficiaron de esa ley, unas 1.200 se vieron excluidas hasta la votación 
de una segunda ley en 1880.39

***

39	 Sobre la amnistia, ver Stéphane Gacon, L’Amnistie, de la Commune à la guerre d’Algérie, 
Seuil, 2002; Noëlle Dauphin, «La loi d’amnistie du 2 janvier 1816: volonté d’apaisement, 
mémoire de violence», en Jean-Claude Caron, Frédéric Chauvaud, Emmanuel Fureix y 
Jean-Noël Luc (dir.), Entre violence et conciliation. La résolution des conflits sociopo-
litiques en France et en Europe au XIXe siècle, Rennes, PUR, p. 309-324.
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Lejos de quedar obsoleto, el tema de la guerra civil sigue estando 
presente en la vida política francesa. Se recurrió a él para explicar por 
ejemplo los motines urbanos del otoño de 2005, sobre todo por parte 
los extremistas de derecha y de izquierda que veían en los motines una 
forma de rechazo popular a la democracia parlamentaria y una posi-
ble actualización de la insurrección. Más allá de las últimas rupturas 
internas de la sociedad francesa que generaron la ocupación alemana 
y la guerra de Argelia –que originaron leyes de amnistía–, solo se puede 
constatar el peso de modelos culturales propios de la tradición política 
francesa. Por un lado, es de una rara sensibilidad en sus orígenes (que 
resume la fecha de 1789) y consagra, todavía hoy, un verdadero culto 
a los «derechos del hombre», cuya universalidad se celebra. Pero, por 
otro lado, esta democracia orgullosa de su historia, al acecho de todo lo 
que obstaculice la libertad de expresión y la confrontación de ideas, ha 
vivido como pocos países una inestabilidad política desde la Revolución 
francesa hasta hoy, marcada por el resurgir regular de insurrecciones, 
revoluciones y golpes de Estado, y por el recurso al hombre providencial 
que asume la apariencia de un jefe militar: Napoleón I y Napoleón III, 
que se apoyó en el Ejército para tomar el poder, y más recientemente 
Pétain y De Gaulle. ¿Hay que ver allí la persistencia de una fragilidad de 
ese «vivir juntos» en el seno de una nación en perpetua búsqueda de la-
zos sociales? Es posible vincular a esta constatación un cuestionamiento 
de la naturaleza de la «democracia»: ¿no es en definitiva la guerra civil 
lo que revela la persistencia de desigualdades sociales que, si no están 
resueltas, introducen brechas en el consenso nacional? En este sentido, 
el siglo XIX goza de una verdadera actualidad. 

Traducción Daniel Gascón
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Prensa y constitución  
en Zaragoza, 1813-18371 

Matías Ramisa Verdaguer

Universidad de Vic - Instituto «Antoni Pous i Argila» (Manlleu)

La ciudad de Zaragoza y Aragón en su conjunto vivieron el tránsi-
to del Antiguo Régimen al liberalismo con notable intensidad. Zaragoza 
ejerció más que nunca su papel indiscutible de metrópoli regional y des-
de ella irradiaron ideas, consignas y actuaciones. A partir de la invasión 
napoleónica de 1808 la vida política y social se aceleró. A nivel militar, 
la ciudad quedó marcada y mitificada con los Sitios, recordados ya para 
siempre como una proeza histórica. A nivel político, ya nada volvería a 
ser como antes.

En efecto, tras la etapa de ocupación francesa, en Zaragoza emergió 
un potente núcleo liberal que adquirió fuerte protagonismo en la ciudad 
y liderazgo en la región. De hecho, ya durante la guerra Aragón había 
dado personalidades innovadoras de la talla de Isidoro Antillón y Juan 
Romero Alpuente, que habían actuado a través de las Juntas, de la pren-
sa y de las mismas Cortes de Cádiz. Liberado Aragón de las tropas im-
periales a partir de mediados de 1813, los grupos liberales formaron sus 
sociedades y su prensa, al amparo del poder constituido, y se dedicaron 
a ensanchar una influencia aún débil en medio de una sociedad todavía 
muy religiosa y reticente a las nuevas tendencias.

En las décadas siguientes Aragón, como el conjunto de España, se 
dividió en dos porciones enfrentadas. Por un lado, el Alto y el Bajo Ara-
gón rurales, inclinados al realismo y al carlismo, tomaron las armas y 
se lanzaron a la insurgencia durante las etapas de dominio liberal. Por 
el otro, la ciudad de Zaragoza se convirtió en un bastión progresista y 
abanderó asonadas y pronunciamientos de notable radicalismo, creó 

1	 Este artículo ha sido redactado en el marco del proyecto de investigación Memoria y 
olvido de la Constitución, 1812-1912 HAR2009-13529, de la Secretaría de Estado del 
Ministerio de Ciencia e Innovación.
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una milicia nacional y ejerció en diversos momentos una implacable 
represión contra absolutistas y conservadores.

La prensa fue un instrumento importante en esta lucha por el po-
der regional. Controlada estrictamente y desprovista casi de artículos 
de opinión durante los períodos absolutistas, en las etapas liberales es-
tuvo en general del lado de los innovadores y contribuyó a difundir los 
pensamientos y consignas de éstos. Su principal cabecera fue el Diario 
de Zaragoza. El presente artículo pretende seguir la evolución de este 
periódico, junto a otros de más efímera singladura, a lo largo del convul-
so primer tercio del siglo XIX, focalizando el análisis en los años en que 
estaba vigente la libertad de imprenta, generalmente precaria.

Instauración de la Constitución, 1813-1814
La evacuación de Aragón por las tropas francesas permitió la llegada 

de las instituciones liberales al territorio aragonés, y con ellas la prensa 
libre. Se juró la Constitución aprobada en Cádiz el año anterior, se nom-
braron jefe superior político y jueces de primera instancia, se eligieron 
ayuntamientos constitucionales y se formó la Diputación de Aragón. De 
todo ello informó puntualmente la prensa zaragozana, que también di-
fundía los decretos de las Cortes y las órdenes del gobierno, así como 
noticias de la guerra que todavía se desarrollaba en otros puntos de la 
Península, junto con novedades del extranjero.

Existían entonces dos periódicos principales en la capital. Por un 
lado la antigua Gazeta de Zaragoza, creada en 1733, y por el otro el 
Diario de Zaragoza, aparecido en fecha más reciente (1797). Aceptando 
ambos el régimen constitucional, el Diario insertaba más artículos de 
opinión y tenía un matiz algo más liberal que la Gazeta. Ésta, en cambio, 
destacaba en la vertiente informativa, sin renunciar de vez en cuando el 
redactor a impartir sus pensamientos.

La Gazeta notificó la publicación de la Constitución el día 20 de julio 
de 1813 en la amplia plaza del destruido hospital de Nuestra Señora de 
Gracia y convento de San Francisco. Al acto acudió un «inmenso» con-
curso de ciudadanos que daban muestras de «satisfacción y júbilo». La 
catedral aparecía adornada con colgaduras y otros emblemas, dando un 
«magestuoso contraste las ruinas de los templos y edificios». El domingo 
25 de julio se publicó y juró la Constitución en la iglesia metropolitana 
de la Seo y en todas las parroquias de la ciudad, presidiendo el acto el 
jefe superior político y los jueces de primera instancia e individuos del 
ayuntamiento. La ceremonia terminó con un solemne Te-Deum.

La labor informativa de la Gazeta prosiguió en agosto con la publi-
cación de los decretos de tipo fiscal de las Cortes, y con el acto de ins-
talación del nuevo Ayuntamiento constitucional de Zaragoza presidido 
por Vicente del Campo. El 30 de octubre de 1813 el periódico publicó 
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los nombres de los nueve diputados a Cortes nombrados por la junta 
provincial aragonesa, y el 9 de noviembre reprodujo la proclama de la 
flamante Diputación Provincial de Aragón instalada dos días antes.2 En 
ella, la Diputación declaraba sus funciones e intenciones, reclamaba 
obediencia y unión entre los ciudadanos, y se preocupaba de enlazar 
con el pasado: «La antigua diputación de esta provincia viene á renacer 
entre nosotros para nuestra felicidad».

El argumento historicista estuvo muy presente entre los políticos, 
los intelectuales y la prensa aragonesa durante la etapa de la revolución 
liberal. Las referencias a las antiguas leyes de la región eran corrientes 
en proclamas, discursos y artículos periodísticos, y con ellas los liberales 
pretendían justificar ante los ciudadanos los cambios que se iban intro-
duciendo en la organización del estado y de la sociedad. Algunos iban 
más allá y reivindicaban un neofuerismo según el cual las antiguas cons-
tituciones aragonesas se adaptaban mejor que ninguna a los postulados 
liberales; tal era el caso de Braulio Foz, de Manuel Lasala y de Jerónimo 
Borao. A nivel nacional ocurría algo parecido. Los liberales aludían a la 
llamada constitución histórica de España para legitimarse, a menudo de 
manera forzada.3

Junto a las noticias, la prensa se preocupaba de difundir el ideario 
liberal. Coincidiendo con la publicación en la capital de la carta magna, 
el 20 de julio de 1813 el Diario de Zaragoza comenzaba la reproducción 
de una serie de artículos sobre la constitución con preguntas y respues-
tas, extraídos de un catecismo político impreso en Madrid. En un breve 
prólogo, el Redactor se dirigía a la «respetable asamblea de ciudadanos» 
y les comunicaba que se había terminado el tiempo del abatimiento:4 
«luchando heroicamente contra la tiranía doméstica y extranjera, ha-
béis vindicado el honor de vuestra libertad». Debían buscarse los conoci-

2	 Gazeta Nacional de Zaragoza, de 7, 14, 17 agosto 1813, 30 octubre 1813 y 9 noviembre 
1813. Francisco Javier Maestrojuán analiza e interpreta con detalle la publicación de la 
Constitución en Zaragoza y el proceso electoral para implantar las instituciones políti-
cas liberales. La jerarquía eclesiástica aragonesa aceptó y contribuyó a difundir el texto 
constitucional, a pesar de que entonces ya se habían producido las primeras fricciones 
con las Cortes a raiz de la abolición de la Inquisición. Véase Francisco Javier Maestro-
juán Catalán, Ciudad de vasallos, Nación de héroes (Zaragoza: 1809-1814), Zaragoza, 
Institución «Fernando el Católico», 2003, pp. 219 y ss., 242 y 253 y ss.

3	 Javier Varela Suanzes, «La Monarquía en la historia constitucional española», en Revista 
de las Cortes Generales, 30 (1993), pp. 101-106. J.R. Segarra, «Liberales y fueristas. El 
discurso «neofuerista» y el proyecto liberal de Nación española», en Carlos Forcadell y 
Mari Cruz Romeo (eds.), Provincia y nación. Los territorios del liberalismo, Zarago-
za, Institución «Fernando el Católico», 2006, pp. 73-99. Diversos historiadores han su-
brayado además la poca originalidad del liberalismo español, tributario en casi todo del 
francés. Véase por ejemplo Raymond Carr, España 1808-1939, Barcelona, Ariel, 1969, 
p. 137; Roberto Breña, «El primer liberalismo español y la emancipación de América: 
tradición y reforma», en Revista de Estudios Políticos, 121 (julio-sept. 2003), p. 260.

4	 Diario de Zaragoza, 20 julio 1813.
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mientos en la ciencia y los sentimientos en la religión y las costumbres, 
ya que «el saber sin costumbres es como la ráfaga celeste en una noche 
obscura: aumenta las tinieblas, y aviva el incendio de las pasiones ene-
migas de la sociedad».

Pocos días después el mismo diario estampaba una proclama del jefe 
superior político: «Sí ciudadanos: sois libres: al cabo de algunos siglos de 
obscuridad...». Se acercaban las elecciones municipales para escoger el 
primer ayuntamiento constitucional, y las autoridades incitaban al voto 
responsable. Era un acto muy importante y trascendente:5 «Nadie puede 
dejar voluntariamente de acudir á su parroquia sin mostrar cuando me-
nos una detestable indiferencia hacia su patria, un desprecio del noble 
título de ciudadano [...]. Obrar pues con la gravedad, circunspección y 
pulso, que en todos tiempos recomendaron el carácter aragonés».

A principios de febrero de 1814, la Gazeta reiteraba las bondades 
del régimen liberal vigente. Después de criticar la timidez patriótica y las 
pretensiones aristocráticas de la anterior Junta Central, señalaba que el 
gobierno y las Cortes actuales garantizaban al país la independencia de 
una tiranía extranjera y la libertad, gracias a «nuestra ilustración bien 
aprovechada por los representantes del pueblo».6 La justicia llegaría, se-
gún el periódico, por el amor de los ciudadanos al orden, y el respeto por 
la autoridad y las leyes.

Pero en España, en aquellos momentos, se desarrollaba un agrio de-
bate entre innovadores y conservadores sobre los preceptos constitucio-
nales, la religión y el futuro del estado. Después de la euforia reformista de 
los primeros años de la guerra de la independencia, que había culminado 
con la promulgación de una constitución muy avanzada el 1812, había lle-
gado un reflujo conservador. Amplios sectores moderados de la sociedad 
se preguntaban si los cambios no habían llegado demasiado lejos; la iglesia 
se mostraba inquieta ante las críticas y los ataques que recibía por parte 
de alguna prensa, y los absolutistas empezaban a organizarse. 

El instinto moderado se observa en ambos periódicos zaragozanos. 
A mediados de octubre de 1813, el Diario de Zaragoza insertaba un co-
mentario breve que decía: «El redactor de la antigua Gazeta de Aragón 
siente sobre manera el deplorable abuso que las baxas pasiones no cesan 
de hacer de la noble y sabia libertad de imprenta, y que sus clamores 
contra este desenfreno anti-político, y aun el mas anti-social [...] fuesen 
fuertemente sofocados». A continuación y en un distendido artículo so-
bre temas de actualidad, dejaba caer que la proclamación de la Consti-
tución en Zaragoza no había tenido la grandeza y el entusiasmo que se 
esperaba en un acto de esta entidad.7

5	 Diario de Zaragoza, 1 agosto y 9 octubre 1813.
6	 Gazeta Nacional de Zaragoza, 5 febrero 1814.
7	 Diario de Zaragoza, «La opinión pública», 13 octubre 1813.
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Pero era la Gazeta la que más insistía en la necesidad de estabilidad, 
en el abuso que se hacía de la libertad de imprenta y en el grave peligro 
que encerraban las pugnas partidistas. Sus razonamientos son de conside-
rable profundidad analítica. Llamaba a desterrar la inmoralidad y la dema-
gogia de «ese enjambre de escritorcillos tan viciosos como atolondrados», 
y alertaba contra las luchas de partidos «que van formando cada día un 
nuevo grado de acaloramiento en la península». Los militares, en todo 
caso, debían quedar al margen de «los necios epítetos de liberales (y) ser-
viles» y limitarse a luchar contra los extranjeros si era necesario.8 El en-
frentamiento entre facciones podía desembocar en la guerra civil, avisaba.

La Gazeta consideraba que la misión de las Cortes Ordinarias era la 
de dar «el último pulimento» a la obra legislativa, «sin las deformidades que 
introducen los partidos», los cuales situaban la incertidumbre en el hori-
zonte. Valoraba bien la constitución, que formaba la base del edificio de la 
Monarquía, pero había que perfeccionarla. La invasión francesa había roto 
los vínculos políticos y sociales de los españoles, había fomentado la depra-
vación y la discordia y destruido «aquellas felices armonías que conservan 
la paz, aun en medio de abusos inveterados».9 Era necesario evitar los ra-
dicalismos y fanatismos que corrompen la verdad y deshonran a la nación.

El periódico demandaba estabilidad, medidas de gobierno reales y 
eficaces, reformas moderadas y no revolucionarias, y el fin de la dema-
gogia de algunos. «Desea que se afirme de una vez la Constitución de la 
monarquía y dexe de balancear el Estado por falta de solidez en su fun-
damento». En lugar de «derribar de un solo golpe» lo que hay, es mejor 
reformarlo «insensiblemente»; y antes de dar una ley debe meditarse 
bien las ventajas y abusos que puede traer. La Gazeta solicitaba las me-
joras prácticas que los sectores ilustrados del país habían pedido hasta 
la saciedad, y que el gobierno liberal no acababa de poner en planta:10 
rectificar la hacienda pública; crear un ejército respetable, digno y dis-
ciplinado; evitar los abusos de las autoridades subalternas y el exceso de 
empleados que absorbían los recursos, establecer un plan de educación 
pública y retornar el buen gusto a la literatura.

El ideario del redactor del periódico –que lo había sido durante cua-
tro años de la Gazeta de Aragón por nombramiento de la Junta Supe-
rior– estaba en consonancia con un reformismo moderado. Él mismo lo 
exponía en el momento de cesar en su función y despedirse de los lecto-

8	 Gazeta Nacional de Zaragoza, «¿Que desea ardientemente el Aragón?», 7 febrero 1814; 
«Carta de un oficial del exercito á un compañero suyo», 14 mayo 1814. Los partidos y 
facciones políticas eran generalmente malvistos entonces. Véase Francisco Javier Maes-
trojuán Catalán, Ciudad de vasallos, Nación de héroes (Zaragoza: 1809-1814), Zarago-
za, Institución «Fernando el Católico», 2003, pp. 369 y ss.

9	 Gazeta Nacional de Zaragoza, «Política», 14 diciembre 1813; «Recuerdo á los SS. Dipu-
tados en las Cortes Ordinarias», 19 octubre 1813.

10	 Gazeta Nacional de Zaragoza, «¿Que desea ardientemente el Aragón?», 7 febrero 1814. 
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res, a finales de febrero de 1814.11 Afirmaba haber defendido la verdad 
«en medio del huracán revolucionario de pasiones» desatado, y recorda-
ba sus principios: amor a la religión y a Fernando VII, odio a la «tiranía 
palaciega» y a los antiguos abusos, respeto por las buenas costumbres y 
por las autoridades constituidas, orden en el ejército, rectitud en los tri-
bunales, regularidad en la administración y gratitud por los aliados. No 
cita la libertad, ni la soberanía del pueblo, ni la constitución.

Su apego a la religiosidad era patente. Repetía que la educación pú-
blica era la clave de todo, pues «dar leyes á los hombres sin ilustrarlos es 
la mayor de las monstruosidades políticas»; pero criticaba el hecho de 
que se hubiera excluido de la instrucción a los sacerdotes «para que no 
fuese tan religiosa», y se hubiera dado a maestros profanos «ignorantes 
y mercenarios».12 

Se ha insistido con razón que durante esta primera etapa del libe-
ralismo los grupos políticos estaban muy poco organizados. Más que 
partidos existían tendencias, que no se delimitaron de hecho hasta 
1811. La gradación entre el absolutismo y el liberalismo radical era 
mucho más amplia de lo que con frecuencia se ha admitido. Por ejem-
plo, había un considerable sector reformista conservador compuesto 
por elementos de las élites –grupos privilegiados, clases medias pro-
fesionales– que no podía englobarse claramente ni entre los absolu-
tistas ni entre los liberales innovadores. En este sentido, parece algo 
reduccionista limitar el campo dialéctico a absolutistas versus libe-
rales, como se ha venido haciendo a menudo.13 Los dos extremos no 
representan el conjunto social, ni los matices, gamas y ambigüedades 
que caracterizan el primer liberalismo.

Los tiempos del debate abierto terminaban. Los periódicos zara-
gozanos seguían con interés los graves acontecimientos políticos de la 
primera mitad de 1814. La Gazeta reproducía en febrero el decreto de 
la Regencia por el que no se reconocería a Fernando VII hasta que hu-
biera jurado la Constitución. En abril insertaba una crónica del paso 
del monarca por Zaragoza, y a mediados de mayo las cartas de las Cor-
tes dirigidas al rey. En este mismo número, en un anexo, se publicaba 
el decreto de Fernando VII rechazando el juramento de la Constitu-
ción. En las semanas siguientes, el periódico incluía los decretos del 
rey por los que se restablecía la situación anterior a la Constitución, 

11	 Gazeta Nacional de Zaragoza, «El Redactor de este periódico al Pueblo Aragonés», 26 
febrero de 1814. Parece que el redactor se llamaba Sebastián Hernández de Morejón.

12	 Gazeta Nacional de Zaragoza, «¿Que desea ardientemente el Aragón?», 7 febrero 1814; 
«Recuerdo á los SS. Diputados en las Cortes Ordinarias», 19 octubre 1813.

13	 Roberto Breña ha propuesto hablar de «tradicionalistas» y «reformistas», en vez de ab-
solutistas y liberales, para poder abarcar mejor la gradación de actitudes. R. Breña, «El 
primer liberalismo español y la emancipación de América: tradición y reforma», en Re-
vista de Estudios Políticos, n. 121, julio-sept. 2003, p. 274 y ss.
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y en el último día de mayo insertaba un breve poema que empezaba 
así:14

Liberal exaltado ¿do caminas
triste, despavorido y sin consuelo?
Detente, y mira como el justo cielo
al impío confunde entre las ruinas.

El Trienio Liberal

Moderantismo e inestabilidad
La efervescencia política iniciada en la primera breve etapa liberal 

con la promulgación de la Constitución de 1812 continuó, aumentada, 
después del triunfo del golpe de estado de Riego en marzo de 1820. En-
tonces Zaragoza se convirtió en uno de los focos del juntismo y la exal-
tación liberal, mientras algo más tarde el norte y el sur del territorio ara-
gonés eran ganados por los partidarios del antiguo régimen. Los liberales 
moderados se las vieron y desearon para controlar la capital, sometida a 
frecuentes revueltas y motines, en tanto que segmentos importantes de 
la región escapaban progresivamente a su autoridad. En paralelo crecía 
la delincuencia y la sensación de inseguridad.

Una vez más, la Constitución fue la piedra de toque del debate po-
lítico. Interpretada en sentido algo restrictivo por los moderados docea-
ñistas que temían las convulsiones políticas, era tomada al pie de la letra 
por los radicales exaltados, que acentuaban los aspectos democráticos, 
jacobinos y pre-republicanos. Un buen exponente de la segunda ten-
dencia era Juan Romero Alpuente, nacido cerca de Teruel. Sin llegar al 
extremismo de éste, pero en una clara posición liberal-progresista, se 
hallaron en esta etapa otros intelectuales aragoneses como Manuel La-
sala y Braulio Foz, que además compartían un intenso aragonesismo. La 
reivindicación de los valores del pasado aragonés será constante entre 
las autoridades liberales y se reflejará en la prensa.

14	 Gazeta Nacional de Zaragoza, 7 febrero 1814, 9 abril 1814, 14 mayo 1814 y 31 mayo 
1814. El cronista extraoficial de Zaragoza Faustino Casamayor (1760-1834) ha relatado 
con detalle en su extensa obra manuscrita –y últimamente editada- los hechos que se 
sucedieron en Zaragoza en la etapa de la Guerra de la Independencia. Véase Faustino 
Casamayor, Años políticos e históricos de las cosas más particulares ocurridas en la 
Imperial, Augusta y Siempre Heroica Ciudad de Zaragoza, 1812-1813, Comuniter-Ins-
titución «Fernando el Católico», Zaragoza, 2008. Y además Faustino Casamayor, Años 
políticos e históricos de las cosas más particulares ocurridas en la Imperial, Augusta 
y Siempre Heroica Ciudad de Zaragoza, 1814-1815, Comuniter-Institución «Fernando 
el Católico», Zaragoza, 2008.	
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Las noticias de la revuelta militar de Cádiz llegaron en enero de 
1820 al Diario de Zaragoza, combinadas con proclamas gubernamen-
tales contra los «ilusos» del ejército de Ultramar. De repente, el 5 de 
marzo de 1820 una conjura civil y militar consiguió la proclamación 
de la Constitución de 1812 en Zaragoza, siendo ésta la segunda ciudad 
española en secundar a Riego después de La Coruña. Las autoridades se 
vieron arrastradas por el movimiento, aunque los elementos moderados 
encabezados por el capitán general Marqués de Lazán –de anteriores 
posiciones absolutistas– consiguieron retener el poder. Se creó inmedia-
tamente una Junta Gubernativa Superior interina de Aragón.

El Diario de Zaragoza publicó en los días siguientes los documentos 
y proclamas de las nuevas autoridades, preocupadas sobretodo por el 
mantenimiento del orden y esperando ansiosamente los pasos del Rey. 
La situación era difícil e incierta. Se justificaba el pronunciamiento de la 
guarnición a favor de la constitución para «evitar la desolación, la ruina 
y el desconsuelo que seria consiguiente por la división de Partidos». El 
lenguaje era ambiguo:15 «Soldados: las leyes que habéis jurado se dirigen 
á la felicidad de los Pueblos, y sostener la Religión Santa que profesa-
mos». Se hablaba de «buenos» y «malos», de «prosperidad» y «glorias», 
y sobretodo de orden y religión.

Un artículo del 8 de marzo en el Diario alababa el comportamiento 
de los zaragozanos, que habían realizado un levantamiento modélico e 
incruento contra la opresión de «los consejeros de S.M.». Mientras la 
mayoría juraba la constitución, «los demás recorríais las calles velando 
por la tranquilidad pública, y no permitíais que se atentase contra las 
propiedades ni la vida de hombre alguno». Acababa justificando el dere-
cho de insurrección, porque «la sociedad no puede conformarse con la 
opresión». Tres días después, en una proclama de tono moderado,16 la 
Junta Gubernativa se congratulaba que el Rey hubiera jurado también 
la «célebre» constitución de Cádiz, mientras recordaba el heroísmo de 
zaragozanos y aragoneses contra los franceses, los antiguos fueros y la 
memoria de los Pérez y Lanuzas.

La preocupación por el orden público llevó a las autoridades zarago-
zanas a crear una Junta de Censura. Acataban la libertad de imprenta, 
pero recordaban que «el ejercicio equivocado de aquel precioso dere-
cho descarrió la opinión pública en el tiempo mismo de las Cortes»; las 
vulneraciones de «folletinistas ignorantes y anticonstitucionales» pro-
vocaron verdaderos «desastres públicos». A mediados de marzo, en una 
Exposición dirigida al Rey, la Junta Gubernativa explicaba los hechos 
ocurridos en Zaragoza con una retórica casi eclesiástica. Destacaba el 

15	 Diario constitucional de Zaragoza, 6 marzo y 10 marzo 1820.
16	 Diario constitucional de Zaragoza, art. de «El fiel zaragozano» de 8 marzo 1820, y pro-

clama de 11 marzo 1820.
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orden y el respeto a la religión y al rey que se había vivido en la capi-
tal, el procedimiento legal seguido en la elección de la propia Junta, y 
el hecho que el alzamiento constitucional lo había protagonizado todo 
el pueblo unido a los militares. Las causas eran así de ambiguas:17 «la 
pureza de la Religión de Jesucristo», «la prosperidad, ventura y conside-
ración exterior de V.M.» y «el bien público», aparte del mal gobierno de 
los consejeros del monarca.

Eran días intensos para el Diario. Le empezaron a llover los artícu-
los remitidos y tuvo que ampliar el espacio de la publicación. Los poe-
mas que estampaba ya eran de contenido político-constitucional. Los 
moderados y las autoridades eclesiásticas se apresuraron a asegurar que 
la constitución no era contraria a la religión católica, un argumento que 
se repitió hasta la saciedad en la prensa zaragozana durante el Trienio. 
El Diario reprodujo una proclama de Pablo de Sichar, obispo de Bar-
celona, que recordaba la exclusividad que otorgaba el artículo 12 de la 
carta magna; Sichar relativizaba además la supresión de la Inquisición,18  
ya que los obispos seguían reteniendo competencias de censura reli-
giosa.

Otro escrito explicaba uno de los beneficios más importantes de la 
constitución: el fomento de la verdadera unión del país, antes dividido 
en regiones y privilegios.19 «De un instante á otro todos vamos á ser ciu-
dadanos. No habrá mas distinciones de clases y personas que el merito 
y la virtud, y sujetos á una misma ley las cargas del Estado gravitarán 
sobre nosotros con una igualdad inalterable». 

Pero a pesar de los esfuerzos de la Junta Gubernativa y del Marqués 
de Lazán, pronto asomaron las polémicas y el radicalismo. Mientras un 
autodenominado «Amante del Orden» defendía la actuación de la Junta 
–publicidad y debate en la elaboración de las leyes, pero secreto y rapi-
dez en su ejecución–, el «Liberto» censuraba precisamente el secretismo 
de la Junta y exigía que sus sesiones fuesen públicas. Por su parte, el 
«Amante de la Patria» lamentaba que después del fervor patriótico del 
5 de marzo, el pueblo de Zaragoza hubiera caído en la apatía.20 Debía 
continuar la movilización.

El Diario dio voz a la ofensiva de los exaltados aragoneses, pero 
también a los que defendían la moderación, el orden y la Iglesia. El «Dó-
mine» preconizaba mano dura contra los que de alguna manera se opo-
nían al avance de la constitución: «Ni hay que andar con la paz, la pru-
dencia, la mansedumbre [...] Todo esto está bueno; pero como tantos 

17	 Diario constitucional de Zaragoza, «Exposición dirigida al Rey por la Junta Gubernati-
va...», 13 marzo 1820.

18	 Diario constitucional de Zaragoza, proclama de P. Sichar, 21 marzo 1820.
19	 Diario constitucional de Zaragoza, art. de 20 marzo 1820.
20	 Diario constitucional de Zaragoza, art. de 21, 23 y 26 marzo 1820.
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andan torcidos, para enderezarlos no hay como el látigo y el palo». El 
«Indicador» clamaba que debía acabarse con la moderación y proceder 
al castigo de los que aconsejaron al Rey que anulara la constitución en 
1814; cuando a finales de mayo de 1820 se informó que el gobierno ha-
bía decretado reclusión para los diputados refractarios de 1814, el citado 
articulista estaba exultante:21 «saben que no podemos vivir en el mismo 
suelo ni respirar el mismo aire».

Un articulista –quizás con aspiraciones propias a un empleo– lla-
maba a depurar a muchos funcionarios del régimen anterior; otro que 
firmaba V.M.F. animaba a presentar quejas al gobierno con «valentía 
y desembarazo» para ejercer la libertad y corregir errores. Crecía con 
fuerza la inquina anticlerical. El mismo V.M.F. indicaba que los diputa-
dos debían ser inflexibles en la defensa de las libertades y... mejor que 
no fueran eclesiásticos. Se denunciaba que corría de mano en mano una 
«Apología del Altar y del Trono». A finales de mayo de 1820 el arzobis-
po de Zaragoza fue detenido por haber cooperado poco en la extinción 
de los alborotos anticonstitucionales del día 14. El prelado se quejaba 
amargamente22 de no saber a quien reclamar «la protección de las leyes 
constitucionales tan escandalosamente inflingidas en mi persona».

Los moderados defendían su modelo en la prensa. Rechazaban la 
confusión entre libertad y libertinaje que hacían algunos «malévolos», 
y se preguntaban si para consolidar el nuevo sistema constitucional era 
necesario «ver todos los días llenos los papeles públicos de invectivas 
soeces y sátiras mordaces contra personas de todas clases, contra cor-
poraciones las mas respetables, y lo que es sobre toda ponderación es-
candaloso é insufrible, contra la misma sacrosanta y divina Religión».23 
Las quejas contra los abusos de la libertad de imprenta eran corrientes.

De hecho, la prensa reflejaba las diversas sensibilidades liberales. 
Queda claro que el liberalismo no era homogéneo en absoluto y que en 
él convivían muchos elementos tradicionales junto a las novedades más 
radicales. Algunos historiadores han hablado de confusión, ambigüedad 
y desorientación, otros han destacado la pluralidad de los referentes doc-
trinales en que bebía. En realidad el liberalismo, como cualquier doctri-
na política, debía adaptarse a los diversos intereses de los individuos y a 
las circunstancias que cambiaban, a veces a velocidad de vértigo como 
en Zaragoza en la primavera de 1820. Por ello Roberto Breña se pregunta 
atinadamente si no se ha pecado a menudo de una visión intelectualista 

21	 Diario constitucional de Zaragoza, art. de 15 y 24 abril 1820, y 27 mayo 1820.
22	 Diario constitucional de Zaragoza, art. 2 mayo y 9 junio 1820; art. de V.M.F. de 15 abril 

y 4 mayo 1820; manifiesto arzobispo de 28 mayo 1820. Los alborotos anticonstitucio-
nales en Zaragoza habían sido protagonizados por labradores de las parroquias de San 
Miguel y del Arrabal, que habían intentado quitar la lápida de la Constitución.

23	 Diario constitucional de Zaragoza, art. de F.V. de 15 abril 1820; art. de 30 mayo 1820.
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de la historia:24 es muy probable que los acontecimientos no provengan 
de las ideas, sino que éstas se acomoden con frecuencia a aquéllos.

Como en 1813, el tema religioso fue crucial durante el Trienio. Pre-
cisamente para defender los intereses eclesiásticos se creó en mayo de 
1820 el periódico Ramillete Constitucional de Zaragoza. De estética 
pulcra y bien impreso, no incluía noticias sino tan solo bandos, edictos, 
resúmenes de la actividad de las Cortes, y sobretodo artículos de opi-
nión sobre temas sensibles. Su duración fue corta, pues desapareció en 
noviembre del mismo año, quizás a causa del enrarecimiento del clima 
político.

El Ramillete proclamaba la plena constitucionalidad de la religión 
católica. «Esta Religión Santa, enseñada por Jesu Cristo, no se opone á 
ningún género de gobierno». Amparaba a los religiosos de los ataques de 
los radicales e intentaba demostrar la falsedad del argumento de éstos, 
que decían criticar no a la religión sino tan sólo a sus ministros: no podía 
existir una religión sin culto y sin sacerdotes, y ambos elementos debían 
ser respetados. El periódico ponía de relieve la dificultad que suponía 
para los curas la obligación de explicar la constitución a sus feligreses, 
a causa de sus escasos conocimientos jurídicos. A principios de julio de 
1820 denunciaba la violenta y desconsiderada irrupción de unos milita-
res en el convento de los PP. Dominicos.25

Otros temas de interés estaban también presentes en las páginas del 
Ramillete. Los «instintos antisociales» de algunos contra los que había 
que luchar; la desaparición de los señoríos que un artículo celebraba; la 
libertad de imprenta y sus abusos; el privilegio exclusivo de pastos en 
tierras comunales para los grandes ganaderos, que se consideraba un 
atentado contra el derecho de propiedad; la carta de seguridad impuesta 
por el ayuntamiento, que coartaba la libertad individual; y la necesidad 
de seguir pagando los diezmos mientras el Congreso y el gobierno no 
determinaran el destino de este impuesto:26 «Los obispos, cabildos ecle-
siásticos y todos los perceptores de décimas se sujetaran pacíficamente 

24	 Roberto Breña, «El primer liberalismo español y la emancipación de América: tradición 
y reforma», en Revista de Estudios Políticos, 121 (julio-sept. 2003), pp. 276 y 279. 
José Andrés Gallego, «La pluralidad de referencias políticas», en François-Xavier Guer-
ra (dir.), Revoluciones hispánicas: independencias americanas y liberalismo español. 
Madrid, Ed. Complutense, 1995, p. 142. Pérez Guilhou habla de la desorientación de 
los diputados gaditanos en La opinión pública española y las Cortes de Cádiz frente a 
la emancipación hispanoamericana, 1808-1814, Buenos Aires, Academia Nacional de 
la Historia, 1981, p. 88. A.M.García Rovira detecta «un magma de tendencias políticas» 
entre los liberales, y analiza sus contradicciones (Ana María Garcia Rovira, La revolució 
liberal a Espanya i les classes populars, Vic, Eumo ed., 1989, p. 18 y 25).

25	 Ramillete Constitucional de Zaragoza, «Artículo comunicado», 3 junio 1820; «Los Re-
dactores», 13 junio 1820; art. de 4 julio y 19 agosto 1820.

26	 Ramillete Constitucional de Zaragoza, «Señor», 1 agosto 1820; «Sobre la libertad de 
imprenta», 12 agosto 1820; «Otro», 11 julio 1820; 
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á cuanto se resuelva, porque el clero de España siempre ha sido subor-
dinado y generoso». 

Los acontecimientos políticos se sucedían a buen ritmo. La agita-
ción liberal era mantenida por las sociedades patrióticas. Mientras tan-
to, el capitán general Marqués de Lazán, muy reticente a la constitución, 
encerraba en la Aljafería a mediados de mayo de 1820 al general Haro, 
que debía sustituirle.27 Pero el Marqués era reemplazado en diciembre 
por el mismo Rafael de Riego, que tuvo en Zaragoza un recibimiento 
apoteósico. Riego desplegó un gran activismo político en la capital arago-
nesa e impulsó las sociedades patrióticas y las movilizaciones populares, 
en beneficio de los exaltados; fue destituido en septiembre de 1821 a 
causa de su presunta participación en un complot republicano.

Poco antes de la deposición de Riego, el Diario de Zaragoza pu-
blicaba un artículo titulado «Males inherentes al gobierno republicano 
ó democrático, y bienes inherentes al constitucional ó monarquía mo-
derada», sin duda para preparar a la opinión pública. El gobierno repu-
blicano pasaba del desorden y la demagogia a la dictadura; en cambio, 
el constitucional mantenía la estabilidad y aseguraba la separación de 
poderes y la representación de los ciudadanos. El autor avisaba que una 
nación «revoltosa […] ella por si misma es capaz de echarse las cade-
nas». La exclusión de Riego del mando militar de Aragón provocó graves 
disturbios en Zaragoza; el ayuntamiento llamó a la calma.28

La politización de la sociedad era máxima y se reflejaba en la prensa: 
artículos de opinión, extensas reproducciones de las sesiones de Cortes, 
bandos y proclamas de las diversas autoridades a veces en disputa, y ex-
posiciones de todo tipo. Aparecían también referencias a la delincuencia 
en aumento. Los disturbios no cesaban. En octubre de 1821 un complot 
exaltado apoyado por la milicia nacional de Zaragoza obligó a dimitir al 
jefe superior político de la región, y en diciembre el Diario se hizo eco de 
disturbios armados en la capital y en varios pueblos.29 Las autoridades 
eran destituidas por los alborotos. Avanzaban los extremistas liberales, 
mientras la facción absolutista ganaba terreno en Cataluña y Pirineo. La 
sensación de desorden y de ingobernabilidad se incrementaba.

Así, la preparación de las elecciones de finales de 1821 se hizo en un 
ambiente tenso. El jefe político hizo un llamamiento genérico para bus-
car como representantes de la nación a hombres ilustrados que además 
acreditaran una «firme adhesión a la Constitución». Un tal J.A. prefería 
no hacer ninguna recomendación para no influir en el voto. Otro arti-

27	 Diario constitucional de Zaragoza, 14 mayo 1820.
28	 Diario constitucional de Zaragoza, 9 septiembre 1821; «Males inherentes...», 2 sep-

tiembre 1821.
29	 Diario constitucional de Zaragoza, 22 julio 1821, 5 noviembre 1821, 15 diciembre 

1821.
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culista aconsejaba con tino elegir a diputados de clase media, pues «la 
suerte individual de estos no puede ser perjudicada con la extinción de 
los abusos [...]. De la excesiva pobreza y de la excesiva riqueza nacen 
todos los vicios». En la tertulia patriótica de Zaragoza el ciudadano Juan 
Antonio Ruiz30 pedía el voto para hombres con iniciativa, conocimientos 
y deseos de consolidar el sistema constitucional y mejorar la economía 
y la educación.

En los ambientes radicales las recomendaciones eran otras. Se tra-
taba de escoger en cada parroquia entre los más constitucionales. «In-
formaos también si alguno de los parroquianos tiene contraídos meritos 
suficientes para ser ahorcado por los serviles, si se volviesen las tornas, 
y si los hay unid vuestros votos á los suyos, y la elección será perfecta». 
Si todos lo hacen así, «los diputados que mande Aragón van á ser todos 
como el Espartano Romero Alpuente». El Diario reproducía el escrito 
de un exaltado que protestaba con energía por el hecho que el ministro 
de la Gobernación hubiera enviado una circular a los jefes políticos para 
que influyeran con el fin de que no fueran nombrados aquellos señala-
dos por sus «ideas exageradas ó exaltadas». De hecho, la nación había 
obtenido la libertad gracias a los radicales:31 «Sí, á la exaltación debió el 
mundo en todas épocas virtudes sublimes».

Porque el debate entre moderación y extremismo era omnipresen-
te. Aunque el régimen intentaba consolidarse inculcando las doctrinas 
liberales en la masa analfabeta –un buen ejemplo de ello era el «Diálogo 
entre un cura [...] y el tío Relancio», escrito en lenguaje sencillo y po-
pular–, debía destinar muchas energías a combatir las ideas exaltadas 
que se difundían en las sociedades patrióticas y por medio de periódicos 
como el Diario Observador de Zaragoza –donde escribían por ejemplo 
«El Constitucional ni mas ni menos», «El Robespierrino» y «Putifar»– y 
como El Zurriago Aragonés.32 

30	 Diario constitucional de Zaragoza, comunicado 30 agosto 1821; proclama 4 septiembre 
1821; «Política», 16 septiembre 1821; «Discurso que el ciudadano J.A. Ruiz...», 20 sep-
tiembre 1821. Para un buen análisis de la evolución política aragonesa y de los represen-
tantes elegidos por la región véase Ana Isabel Bernal Macaya, Los diputados aragoneses 
durante el Trienio Constitucional, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 1990.

31	 Diario constitucional de Zaragoza, (Conversación entre un maestro artesano y un capi-
tán), 4 octubre 1821; «Comunicado», 28 agosto 1821.

32	 Diario constitucional de Zaragoza, «Diálogo entre un cura.... y el tío Relancio», 20 
julio 1821. Este diálogo es un interesante ejemplo de literatura popular, que refleja el 
lenguaje usado entonces por el bajo pueblo. Pretende explicar conceptos como igualdad, 
libertad, propiedad, religión, conventos y frailes, y medio diezmo desde el punto de vista 
constitucional. Del Diario Observador solo se conservan dos ejemplares, y del Zurriago 
Aragonés, cinco. Una breve referencia a la prensa zaragozana del Trienio, y en concreto 
al Zurriago, puede leerse en Fermin Gil Encabo, “Café de la Reunión: un puente cos-
tumbrista entre dos periódicos aragoneses del Trienio Liberal...”, en La prensa en la 
revolución liberal. España, Portugal y América Latina, Universidad Complutense de 
Madrid, 1983.
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Los radicales tuvieron durante todo el proceso de revolución libe-
ral una influencia muy desproporcionada para su corto número. Ello 
fue debido, probablemente, a su capacidad de agitar violentamente el 
bajo pueblo urbano contra las autoridades, a la presencia entre ellos 
de algunos militares, y a la poca consistencia y decisión de los sectores 
moderados. Aparecidos ya al principio de la guerra de la Independen-
cia, los exaltados ganaron protagonismo durante el Trienio y en las re-
voluciones de los años 30, determinando a menudo los acontecimien-
tos. Algunos historiadores han remarcado el carácter algo mesiánico 
y visionario del liberalismo español, y muchos han hecho notar que 
el liberalismo radical era reducido en número pero cualitativamen-
te importante. Carr consideraba que muchos radicales descontentos 
estaban al acecho de cargos públicos, y que consiguieron poner en 
un brete a todos los gobiernos surgidos de la revolución liberal. Ade-
más, el radicalismo provincial durante el Trienio amenazó con llevar 
la anarquía a España.33

Desde el Diario de Zaragoza se reclamaba paciencia a los exaltados. 
Un artículo pronosticaba que los cambios políticos y sociales en España 
se consolidarían lentamente, haría falta una generación para digerirlos. 
Encender las pasiones y la discordia era un camino errado. La consti-
tución provocaba resentimiento en muchas personas porque estaba en 
contradicción con sus intereses: «¿Será preciso, pues, acabar con todos 
ellos? Claro es de conocer que seria un delirio». La imprudente e «impo-
lítica exaltación» causaba muchos perjuicios al sistema constitucional,34 
que solo se consolidaría con persuasión, beneficencia, vigilancia y «ace-
lerando la ilustración del pueblo».

«El Amante del Orden» reaparecía a finales de 1821 para dirigir 
un dramático escrito a los zaragozanos y aragoneses avisándoles de la 
confusión y caos en que se iban hundiendo por causa de los «papeles 
sediciosos» que denigraban impunemente a las autoridades y al orden 
social. Si no se cambiaba el rumbo iban directos a «una guerra civil im-
placable». Les decía: «considerad las funestísimas resultas que pueden 
ocasionar esos escritos, esas personalidades [...] esos zurriagos insultan-
tes que da á luz su autor cuando le da la gana». Un breve aparecido en 
medio de las convulsiones de diciembre de 1821 pintaba un panorama 

33	 R. Carr, España 1808-1939, Barcelona, Ariel, 1969, pp. 139 y 141. Sobre el espíritu 
visionario y mesiánico del liberalismo español, véase Irene Castells y Antoni Moliner, 
Crisis del Antiguo Régimen y revolución liberal en España, 1789-1845. Barcelona, Ari-
el, 2000, pp. 51 i ss. García Rovira describe las relaciones entre el radicalismo y los 
tumultos populares (A.M. Garcia Rovira, La revolució liberal a Espanya i les classes 
populars, Eumo ed., Vic, 1989, p.20).

34	 Diario constitucional de Zaragoza, art. de 18 septiembre 1821; «Sobre la moderación», 
de 23 julio 1821.
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sombrío:35 «No estamos ya en momentos de rencillas [...]; nos vemos 
acosados por diferentes partes; el desorden y disolución se va aumentan-
do por momentos, con la publicidad mas escandalosa, las autoridades no 
pueden marchar con libertad...».

Radicalización y descomposición
A partir de las Jornadas de Julio de 1822 en Madrid, los moderados 

perdieron el control del gobierno, el cual fue ocupado por jóvenes ma-
sones y oficiales del ejército situados más a la izquierda que instauraron 
una suerte de dictadura. En el Diario de Zaragoza se notó la restric-
ción del debate de opiniones. Las páginas del periódico fueron ocupa-
das casi en exclusiva por las crónicas de las sesiones de Cortes, bandos 
oficiales, noticias y partes de acciones militares. Iban tomando relieve 
las operaciones bélicas contra los facciosos absolutistas en el norte de la 
provincia y en Cataluña. De los escasos artículos de fondo, muy pocos 
escapaban de la línea gubernamental. 

La guerra civil larvada y el papel del clero obsesionaban los espíri-
tus. Las relaciones entre constitución y religión eran examinadas una y 
otra vez, la presión anticlerical aumentaba. Las autoridades ordenaban 
que se predicara la constitución en las parroquias, pero los articulistas 
consideraban que el mensaje no llegaba al pueblo. Los motivos que se 
aducían eran varios: mala preparación jurídica y descuido de los curas, 
ignorancia de la gente, lenguaje abstruso en los sermones... Pero cada 
vez iba tomando más cuerpo en los escritos el argumento de la mala 
voluntad de los eclesiásticos para difundir la constitución, y la de los 
aldeanos para recibirla.

A mediados de agosto de 1822, el Diario publicaba un artículo co-
municado en el que se constataba que los sermones constitucionales no 
eran comprensibles. Era necesario utilizar expresiones más sencillas, 
que el autor desgranaba en el escrito: la constitución protege la religión, 
las reformas del clero no dañan la iglesia católica, es pecado mortal al-
zarse en armas contra el gobierno o acoger a los facciosos, y no hay que 
creer a los maliciosos que propagan que los infortunios naturales son 
causados por la constitución36. Al contrario, las desgracias vienen por 
los pecados cometidos por los propios feligreses: «sois blasfemos, adúlte-
ros, homicidas, robadores, no tenéis caridad, os embriagáis, maltratáis a 
vuestras esposas, y dais mala educación a vuestros hijos».

El clero estaba de pleno en el centro de la diana. Los exaltados lo 
amenazaban ya directamente desde las páginas de los periódicos. Los 
eclesiásticos debían ponerse del lado del gobierno y usar toda su energía 

35	 Diario constitucional de Zaragoza, art. de «El Amante del Orden», 24 noviembre 1821; 
«Constitución o muerte», 16 diciembre 1821.

36	 Diario constitucional de Zaragoza, «Comunicado», 13 agosto 1822.
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para convencer y dominar al pueblo; en caso contrario debían atenerse a 
las consecuencias, aunque fuera por omisión. «El clero puede y debe sal-
var la España de los males y horrores, en que se ve envuelta por la guerra 
civil [...]. El Gobierno tiene derecho á esperar, que mudaran de conducta 
tantos obispos y párrocos apáticos [...]; tiene derecho, sí, y tiene también 
la obligación mas rigurosa, si se ve frustrado en sus esperanzas, de sal-
var á todo trance la Patria». Pocos días después, otro articulista era más 
directo:37 «Remuévanse pues con mano fuerte los obispos, los obispos, 
los obispos díscolos, que no faltan, como todos saben, y en los cuales esta 
el busilis de la dificultad que encuentra el sistema en su marcha».

Por estas mismas fechas, un violento artículo de «El Cabilador»38� 
aseguraba que la causa principal de la guerra civil era «la debilidad ó 
apatía del gobierno», porque no había aplicado vigorosamente las leyes 
ni exterminado si fuera necesario a los enemigos. Obispos, canónigos, 
curas, casi todos conspiraban contra el sistema constitucional con sus 
actos u omisiones. Debían tomar las riendas del gobierno «manos fuer-
tes, comprometidas y expeditas, que sajen y cautericen luego luego los 
miembros gangrenados». La moderación mal entendida hacía despre-
ciables a los gobiernos. «Clamen especialmente al Jefe del Estado (que 
nos debe el trono, sin que nosotros le debamos un buen deseo) para que 
coloque al frente de los ejércitos á los Riegos, Quirogas, Ballesteros, Mi-
nas, Velascos, Alavas, Torrijos, Empecinados [...]. Caiga pues la cuchilla 
de la ley sobre los enemigos de la Nación». 

Otras veces se ponía el acento no en el clero sino en los aldeanos, 
que no querían aceptar la constitución de ninguna manera, a pesar de 
sus ventajas evidentes: rebaja de diezmos y primicias, rebaja de la sal 
y de las bulas, aprovechamiento de muchos pastos, derecho de acudir 
a los tribunales... Con mirada penetrante, el articulista encontraba las 
causas del mal espíritu de los pueblos «en la ignorancia, persuasión de 
algunos fanáticos, el aliciente al robo y venganza»39. Las gentes no que-
rían saber nada del gobierno constitucional por su «grandísima ignoran-
cia», y en cambio seguían a los agentes del despotismo. En el momento 

37	 Diario constitucional de Zaragoza, arts. de 17 y 25 agosto 1822.
38	 Diario constitucional de Zaragoza, «Artículo comunicado», 15 agosto 1822.
39	 Diario constitucional de Zaragoza, «Las causas del mal espíritu», 6 diciembre 1822. 

Pedro Rújula es el máximo especialista en el carlismo aragonés, que trata a fondo en 
varias de sus obras. Rújula parte de la constatación de Zaragoza como una “excepción” 
urbana y liberal muy activa dentro de la región aragonesa rural y proclive al realismo y 
al carlismo. Los campesinos aragoneses fueron el soporte básico de la reacción. Rújula 
analiza las causas de la desafección de las clases populares hacia la política del Trienio. 
Véase Pedro Rújula López, Rebeldía campesina y primer carlismo: los orígenes de la 
guerra civil en Aragón, 1833-1835, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 1995, pp. 107-108, y 
115 y ss. Y más específicamente sobre el Trienio: Pedro Rújula, Constitución o Muerte. 
El Trienio Liberal y los levantamientos realistas en Aragón (1820-1823), Zaragoza, 
Cuadernos de Cultura Aragonesa, 2000.
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de las elecciones se dejaban manipular, y los domingos se ausentaban 
para no tener que escuchar las órdenes del gobierno. 

Para el autor, no era casual que la mayoría de personas instruidas 
fueran constitucionales. Pero además había otros motivos –y un cierto 
espíritu revolucionario– que movían a los campesinos a apoyar a la fac-
ción: «lo que quieren los mas que haya guerra y revolución para robar 
y destruir las principales casas ó ricos de los pueblos», que paradójica-
mente eran los que les daban trabajo.

En este período no se observa en el Diario ninguna contradicción al 
liberalismo extremo dominante. Tan solo un escrito que analizaba críti-
camente el decreto de 29 de junio de 1822, el cual ordenaba a los jefes 
políticos y a las diputaciones que vigilaran la conducta sospechosa de 
los eclesiásticos de su distrito; éstos podrían ser destituidos y deporta-
dos en caso de inspirar desconfianza política. El articulista consideraba 
monstruosas e impolíticas dichas sanciones,40 que además conculcaban 
la libertad consagrada en la constitución y el derecho a una sentencia 
judicial previa al castigo.

En cambio, el periódico publicó un largo comunicado del gober-
nador eclesiástico de Segorbe Valentín Carnicer a sus fieles a favor de 
la constitución, cumpliendo una real orden de 20 de agosto de 1822. 
El clérigo ya había emitido circulares parecidas en dos ocasiones ante-
riores. Repasaba los argumentos habituales con notable conocimiento 
y profundidad, mezclando con maestría elementos religiosos, políticos 
y morales.41 En resumen, la constitución era conforme con la religión 
católica, con los principios de las sociedades humanas, con el derecho 
divino natural y político de los hombres y de los gobiernos, y se fundaba 
en las bases de equidad y conveniencia para el rey y para la nación.

Carnicer insistía en la necesidad de sumisión a las autoridades 
constituidas. Dios había creado al hombre para la sociedad, y ésta no 
podía subsistir sin una autoridad que gobernase y la librase de la anar-
quía. Jesucristo fundó la Iglesia para todos los hombres y para todos los 
regímenes políticos: «dejó a los hombres el derecho de regirse en socie-
dad por las formas de gobierno que les conviniese adoptar, y quiso que 
la religión que enseñaba, pudiese acomodarse á todas». Dios quiso que 
la iglesia rechazara las revoluciones y las discordias. La constitución era 
conveniente para la nación y para el rey, ya que «lejos de poner trabas á 
su voluntad lo hace independiente del capricho de los hombres». En fin, 
la constitución de 1812 no era un código innovador y peligroso, sino que 
todos sus preceptos se fundaban en las antiguas libertades de la España 
visigoda y medieval.

40	 Diario constitucional de Zaragoza, 1 noviembre 1822.
41	 Diario constitucional de Zaragoza, comunicado de 29-30 agosto 1822.
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En los primeros meses de 1823 toda la atención se focalizaba en la 
guerra del Norte –que ganaban los constitucionales según las crónicas 
del Diario– y en la posibilidad de una invasión francesa. Se seguían con 
extraordinario interés las noticias de Francia. Durante el marzo iban 
llegando unidades militares a Bayona, a principios de abril esta ciudad 
se hallaba ya inundada de tropas.42 El periódico parecía hallarse a la ex-
pectativa, y casi nadie se atrevía a publicar artículos de opinión. 

El último exaltado que lo hizo fue a mediados de marzo. Se trataba 
de una virulenta soflama a favor de la constitución, de estilo retórico y 
llena de adjetivos.43 Llamaba a defender la patria, la religión y la cons-
titución por todos los medios, con los caudales y con los brazos, contra 
los facciosos partidarios del despotismo y contra «la asoladora soldades-
ca extranjera [que] está amenazando nuestra existencia política». Los 
insurrectos estaban dirigidos por «infames funcionarios [...], indignos 
militares [...], indignos ministros del santuario» y a ellos dirigía sus in-
vectivas. Pero el autor ya consideraba inútil dirigirse al pueblo, «á ese 
pueblo rústico español que ignorante y sin alguna instrucción se halla 
presa del fanatismo».

El ejército francés del duque de Angulema penetró en España el día 
7 de abril por Irún. El clima político de la cercana Zaragoza fue cambian-
do radicalmente. Se impuso la moderación y los espíritus se prepararon 
para el cambio político inevitable. Los exaltados empezaron a buscar su 
salvación. Un ejemplo del cambio experimentado fue el artículo titulado 
«Política constitucional»,44 que se publicó en el Diario el 18 de abril de 
1823, una semana antes de la llegada de las tropas francesas a la ciudad.

El escrito, de claro tono moderado, era una crítica bastante franca a 
toda la trayectoria del Trienio, en la que faltó «calma, sensatez y consejo». 
El autor lamentaba que las Cortes de 1820 no aplicaran un sufragio cen-
sitario poniendo en vigor el artículo 92 de la constitución, que declaraba 
que para ser diputado había que disponer de «bienes raíces»; el artículo 
estaba suspendido y las Cortes no tuvieron el valor de levantar la sus-
pensión cuando «la hidra de las facciones y descontento semigeneral, no 
había asomado todavía su cabeza; que las vocinglerías de los trágalas, no 
habían ocupado el lugar de la razón y prudencia». De aquel error derivó, 
según el autor, la inestabilidad y la crisis política actual. Recriminaba que 
se hubiera insultado y menospreciado a los «capitalistas», una clase de 
personas «por lo común más prudentes que culpables» que son los únicos 
que pueden «enderezar la inclinada nave del Estado». Llamaba a los di-
putados a poner en vigor el artículo 92 en el próximo período de sesiones. 

42	 Diario constitucional de Zaragoza, números de febrero 1823, 21 marzo y 9 abril 1823.
43	 Diario constitucional de Zaragoza, «Voces de un español verdadero amante de su Cons-

titución, Patria y Religión», 17 marzo 1823.
44	 Diario constitucional de Zaragoza, «Política constitucional», 18 abril 1823.
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Pero ya no habría más sesiones. Durante el día 20 de abril una «tur-
ba» de hombres armados aún recorría las calles de Zaragoza insultando 
al rey y a los ciudadanos pacíficos, aunque la proximidad del ejército 
francés obligó a las autoridades constitucionales y a los exaltados a desa
lojar la ciudad el día 23. Según el periódico, «la alegría y el gozo se ma-
nifestaron bien generalmente en los habitantes de Zaragoza». El ayun-
tamiento, con la colaboración de vecinos honrados –los «milicianos de 
la ley»– consiguió mantener el orden. Se envió una embajada al Conde 
de Molitor para que apresurara su marcha hacia la capital, y el día 25 
de abril entró un primer destacamento francés en la ciudad, mientras la 
lápida de la constitución era destruida. Desde primera hora del día 26 de 
abril un gran gentío salió por el camino del Alagón para recibir al grueso 
de las tropas galas con entusiasmo. El día 27 se celebró un solemne Te-
Deum en el Pilar.45 

El Diario cambió a tono con la nueva situación política. Eliminó 
la palabra «constitucional» de su cabecera el 24 de abril, publicó al día 
siguiente una proclama del duque de Angulema y otra del conde de Es-
paña, potenció los artículos de «variedades» sobre ciencias naturales, 
costumbres y cosas curiosas, y eliminó los extractos de las sesiones de 
Cortes. El 27 anunció la llegada de los ejércitos aliados francés y español 
y pidió que los vecinos iluminaran las casas durante tres días. Los redac-
tores anunciaron sus nuevos propósitos:46 «demostrar las ventajas de un 
gobierno Monárquico y paternal, haciendo ver cuan infundadas sean las 
teorías de nuestros filósofos novadores».

Epílogo: olvido de la Constitución de Cádiz, 1835-1837
La muerte de Fernando VII el 1833 y el fracaso del Estatuto Real 

de 1834 llevaron a una nueva revolución liberal en el verano de 1835, 
iniciada con una serie de levantamientos provinciales en julio, que re-
dujeron el gobierno de Toreno a la impotencia. De nuevo Zaragoza fue 
pionera. Aquí estalló una fuerte agitación anticlerical que culminó con 
el incendio de varios conventos, el asesinato de frailes y la huida del 
arzobispo. Se acusaba a los regulares de connivencia con las bandas car-
listas. A fines de julio de 1835 se suprimieron casi todos los conventos de 
la capital y la mayoría de los de las provincias de Zaragoza y Teruel. Se 
instaló en la ciudad una Junta Provisional en agosto; su prohibición por 
el gobierno la llevó a adoptar el nombre de Junta Superior Gubernativa 
del Reino de Aragón.

En la etapa que ahora se iniciaba, el Diario de Zaragoza continuó 
dando prioridad a la labor informativa, alineado siempre con las auto-
ridades provinciales, y restringió considerablemente los artículos de 

45	 Diario de Zaragoza, relato de los últimos días constitucionales, 29 abril 1823.
46	 Diario de Zaragoza, 25, 27 y 29 abril 1823.
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opinión, que en todo caso eran siempre de un tono liberal mesurado. 
Escapaban a esta norma las insinuaciones anticlericales que a menudo 
aparecían en el periódico, y algunas polémicas menores entre particu-
lares. En todo caso, nada parecido a la libertad de debate del Trienio. El 
grueso de las páginas de la publicación lo ocupaban las crónicas milita-
res de la guerra carlista, las proclamas de las autoridades, las noticias, 
los edictos oficiales y reales órdenes, y la reproducción de escritos de 
otros periódicos.

Los disturbios anticlericales de julio de 1835 tuvieron su reflejo en 
el Diario, que divulgó los comunicados de la policía, del gobernador civil 
y de otras autoridades. También tenía eco la revolución en Cataluña, 
desde donde se desacreditaba la actuación del general Llauder. Y un par-
ticular de Zaragoza aplaudía el hecho de que no se oyeran ya continua-
mente las campanas de conventos e iglesias. A mediados de agosto se 
constituyó la Junta Provisional de la ciudad,47 la cual notificaba a la reina 
que sus miembros «son tan idólatras del orden como de la libertad». 

A mediados de septiembre la Junta emitía un largo manifiesto a los 
españoles y a la reina, en la que revelaba una tendencia progresista.48 
Deploraba la política seguida hasta entonces por los ministerios, cali-
ficada de despotismo ministerial; aseguraba que había que combatir a 
muerte la amenaza del despotismo teocrático, y emprender con decisión 
las reformas necesarias: desamortización, desvinculaciones, libertades... 
«Progreso, libertad, ley fundamental con la tabla de derechos, trono legi-
timado por la voluntad de la nación, libertad de imprenta sin previa cen-
sura, y guerra de muerte y exterminio á la rebelión». Tres días después, 
la Junta se proclamaba superior gubernativa de Aragón, de acuerdo con 
las de Cataluña y Valencia.

En este manifiesto se observa algo que será norma en la mayor parte 
del personal político liberal durante estos años: ya no se reclamaba la 
Constitución de 1812. Empezaba la etapa de «olvido» de la carta mag-
na gaditana, aunque se restaurara brevemente su vigencia después del 
motín de los sargentos de La Granja. En el Diario se hacían muy pocas 
referencias a ella, y cuando se hablaba de la ley fundamental doceañista 
era para resaltar, al lado de su gloriosa historia, sus defectos y su inade-
cuación para los tiempos presentes.

47	 Diario de Zaragoza, 6 y 11 julio 1835; 15 y 19 agosto 1835. Para los detalles de la revo-
lución zaragozana de 1835, véase Carlos Franco de Espés, Los motines y la formación 
de la Junta Revolucionaria de Zaragoza en 1835, Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 1981. El mejor análisis de la reacción absolutista y carlista en Aragón en la 
etapa del Trienio y en la de la regencia de María Cristina puede hallarse en Pedro Rújula, 
Contrarrevolución. Realismo y Carlismo en Aragón y el Maestrazgo, 1820-1840, Zara-
goza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1998.

48	 Diario de Zaragoza, 12 y 15 septiembre 1835.
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Por ello no es casual que, en medio de las turbulencias revolu-
cionarias zaragozanas del verano de 1835, apareciese en el Diario un 
artículo publicado por El Vapor de Barcelona que argumentaba la ne-
cesidad que tenía el país de una nueva constitución, que no fuera ni la 
de Cádiz ni el Estatuto Real.49 La primera había sido creada por dipu-
tados patriotas que quedarán inmortalizados, «pero en primer lugar la 
encontramos sobrado difusa» con sus 384 artículos, muchos de ellos 
de tipo reglamentario «é impropios de una ley fundamental», y otros 
de tipo moral, además de disposiciones transitorias y posibilidad de 
adiciones y alteraciones, «calidades que por cierto no debe tener una 
ley fundamental». El autor creía que «no puede servirnos integralmen-
te en el día, y mucho menos bajo el mismo nombre. La Constitución 
de 1812 envuelve reminiscencias gloriosas á la par que amargos re-
cuerdos...».

Otra piedra de toque para conocer la posición del periódico y de los 
liberales zaragozanos fue la apresurada proclamación de la Constitución 
de 1812 en Monzón hecha el 13 de agosto de 1835 por un grupo de exal-
tados de esta localidad y alrededores.50 El redactor la justificaba como 
producto del deseo de enderezar el rumbo del trono de Isabel II, pero 
personalmente no estaba de acuerdo. Los patriotas de Monzón, llenos de 
buenas intenciones, la proclamaron «porque la voz Constitución es para 
las gentes sencillas del país, sinónimo de felicidad y de ventura», pero 
el texto adolece de diversos «defectos» como todas las obras humanas. 
Añadía que la actuación del grupo tomó «un carácter tan violento que 
cuatro días antes de la proclamación amenazaron arrojar por las mura-
llas del castillo á su jefe si no accedía a ellos».

La convocatoria de Cortes para el 16 de noviembre de 1835 hizo 
declarar a la Junta Superior de Aragón que ellos habían ganado y que 
«van á trabajar una Ley electoral popular, de la cual serán producto las 
Cortes Constituyentes». En el periódico se reproducían las largas y doc-
trinarias alocuciones del gobernador civil Ramón Adán, y los escritos de 
diversos particulares que rivalizaban en liberalismo y que prometían dar 
su sangre por «nuestra inocente reina». Desde finales de noviembre el 
Diario hizo amplia referencia a la apertura de las Cortes y al desarrollo 
de sus sesiones.51

Continuaba la presión anticlerical. A principios de enero de 1836 
Ramón Adán amonestó «á los eclesiásticos que turben las conciencias de 
los ánimos sencillos, y los induzcan a hechos contrarios al orden publico 
y a la sumisión debida á las ordenes de S.M.». Tres semanas después 
el gobernador procedió a clausurar todos los conventos que quedaban 

49	 Diario de Zaragoza, 24 agosto 1835.
50	 Diario de Zaragoza, 17 septiembre 1835.
51	 Diario de Zaragoza, 2 y 3 octubre 1835; 29 noviembre 1835.
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abiertos,52 alegando el fuerte clamor de la opinión pública –«que todo lo 
regula en último termino»– contra ellos por la supuesta connivencia con 
los carlistas.

No había sido posible la armonía entre el liberalismo y la Iglesia. A 
pesar de las múltiples afirmaciones de unos y otros sobre la compatibi-
lidad entre constitución y religión, la realidad se había impuesto. Los 
liberales de 1820 habían llevado a la práctica su programa aún sin la 
presión de los exaltados: expulsión de los jesuitas, abolición del fuero 
eclesiástico, regulación de las órdenes religiosas… El proceso continua-
ría a mediados de la década de 1830 con la desamortización –ya iniciada 
en el Trienio–. De hecho, los liberales prosiguieron la política regalista 
del despotismo ilustrado, ahora acompañada de anticlericalismo.

La convocatoria de nuevas Cortes para el 22 de marzo de 1836 agitó 
de nuevo el panorama político. El periódico estampó un artículo de tono 
moderado firmado por G. de M. que valoraba muy positivamente la labor 
del gobierno en tan difíciles circunstancias, y la transición legal que iba 
realizando.53 «La libertad política no es más que la sumisión á las leyes». 
El gobierno no había querido implantar una dictadura a pesar de los 
grandes obstáculos que encontraba, y quería actuar siempre dentro del 
marco legal vigente: «Su misión era edificar y no destruir. Completar el 
código de nuestras libertades, no disolverlo». Por ello había convocado 
antes las Cortes existentes, y ahora el decreto de convocatoria se basaba 
en el de 1834. El ministerio actual era «de orden, de libertad y de pro-
greso».

En un suplemento se publicaron diversos escritos sobre las eleccio-
nes a nuevas Cortes, uno de ellos de Lorenzo Calvo de Rozas. No hacían 
referencia a constitución alguna, y menos a la de Cádiz. Simplemente se 
exigían libertades y reformas. El punto clave ahora era la ley electoral. 
A finales de marzo el Diario cubrió la solemne apertura de las nuevas 
Cortes,54 y a partir de entonces publicó las acostumbradas crónicas de 
sus sesiones. 

El motín de los sargentos en La Granja de agosto de 1836 no alte-
ró aparentemente la marcha del periódico, que siguió con su habitual 
esquema de crónicas militares de la guerra carlista, noticias, reproduc-
ciones de otros diarios, avisos de ventas de bienes nacionales, y muy 
escasos artículos de opinión. A pesar de la nueva entrada en vigor de la 
Constitución de Cádiz –que perduraría hasta el 18 de junio de 1837– 
las referencias a esta ley fundamental fueron escasísimas, si dejamos  
de lado la introducción otra vez de la palabra «constitucional» en su 
cabecera.

52	 Diario de Zaragoza, 2 y 27 enero 1836.
53	 Diario de Zaragoza, art. de G.de M., 2 febrero 1836.
54	 Diario de Zaragoza, 11 febrero 1836 y 26 marzo 1836.



247Prensa y constitución en zaragoza, 1813-1837 | Matías Ramisa Verdaguer

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 2
25

-2
48

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

Una de las pocas veces que en el Diario apareció una alusión ex-
tensa a la constitución de 1812 en este período, fue con la publicación 
de la alocución del cura de Moneva y vicesecretario del arzobispado de 
Zaragoza a sus compañeros curas y regentes.55 Les insistió en la obliga-
ción que tenían de explicar a los fieles las leyes de la constitución espa-
ñola de la monarquía «que por tercera vez hemos jurado, sujetando su 
variación ó modificación á lo que se sirvan dictar los dignos padres de la 
patria que se reúnen en las presentes Cortes». El vicesecretario repetía 
en dos ocasiones la posibilidad de que se cambiaran aspectos de la ley 
fundamental. 

El cura de Moneva explicaba a sus compañeros que debían acomo-
darse a la capacidad de los oyentes, y que a pesar de las excusas que 
ponían algunos se podía ejecutar este encargo sin tener que sentar cáte-
dra de jurisprudencia: «son todavía muchos los que no han cumplido un 
deber tan sagrado». Repetía los argumentos habituales sobre la compati-
bilidad entre constitución y religión, así como la necesaria «obediencia 
á las legítimas potestades», y algunos consejos a la hora de participar en 
las elecciones: había que escoger hombres de probidad y luces, íntegros, 
que no se movieran por la pasión o las intrigas, fieles a la constitución, 
y que en las Cortes destruyeran los abusos, el fanatismo y las supers-
ticiones. De este modo «consolidaremos el trono constitucional de la 
segunda de las Isabeles».

No fueron tan solo algunos cambios, sino una nueva constitución 
toda entera que acabó con la vigencia de la ley fundamental doceañista. 
Vistas las experiencias anteriores, los liberales decidieron pasar página y 
tratar de consolidar el régimen con una nueva carta magna. A mediados 
de junio de 1837 el Diario de Zaragoza empezó a publicar el proyecto 
de ley electoral, y el día 20 estampó el real decreto de promulgación de 
la flamante constitución.56 Todo ello sin comentarios, tal como era el 
estilo del periódico en esta última etapa.

Y es que para los progresistas, la Constitución de 1812 se había 
convertido en un legado molesto. Habían comprendido que para con-
seguir el progreso material que anhelaban era necesaria la estabilidad, 
y con la Constitución de 1837 quisieron crear un sistema de gobierno 
más simple y operativo, alejado de las declaraciones abstractas y de la 
complejidad del texto doceañista. Pero la estabilidad política seguiría 
resistiéndose a los liberales españoles.

55	 Diario de Zaragoza, Alocución del cura de Moneva, 28 septiembre 1836.
56	 Diario de Zaragoza, 11 y 20 de junio de 1837.
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Sin duda alguna en la memoria popular, sobre todo en la navarra y 
en la vasca, el Carlismo ha estado unido de forma indisoluble a la figura 
de Zumalacárregui, hombre providencial en el empuje inicial de la causa 
del Pretendiente. Hoy en día continúa teniendo una presencia impor-
tante en ese mismo imaginario carlista, e incluso en ciertos sectores 
nacionalistas, que se han apropiado de su biografía.1

La construcción del ejército carlista
La gestación del mito de Zumalacárregui tiene lugar durante los es-

casos meses en que encabeza las fuerzas militares del Carlismo, dándo-
les cohesión y llevándoles por el camino de la victoria.2 Los diplomáticos 
austriacos daban cuenta de la gran diferencia existente entre los focos 
carlistas de Vizcaya y de Navarra.3 Junto a su fama como militar experto 

1	 José Ramón Urquijo, «La Primera Guerra Carlista desde la ideología nacionalista vas-
ca», en Vasconia. Cuadernos de Historia-Geografía, 26 (1998), pp. 65-110. Fernando 
Molina, «De la historia la memoria. El carlismo y el problema vasco (1868-1978)», en 
El Carlismo en su tiempo: geografías de la contrarrevolución. I Jornadas, Pamplona, 
Gobierno de Navarra, 2007, pp. 167-204. 

2	 José Ramón Urquijo, «¿Voluntarios o quintos? Reclutamiento y deserción en la primera 
Guerra Carlista», en Violencias fratricidas. Carlistas y liberales en el siglo XIX, Pam-
plona, Gobierno de Navarra, 2009, p. 99-186.

3	 H.H.St.A. D.K. Spanien 171. Despacho del Conde Brunetti, representante austriaco 
en Madrid (28.02.1834 n.º 9B) a Metternich. «Tous les jours nous avons des nouveaux 

Tomás Zumalacárregui,  
literatura y mito* 

José Ramón Urquijo Goitia

Instituto de Historia (CSIC)

*	 El presente trabajo ha sido realizado en el seno del proyecto Ideología y práctica en la 
consolidación del pensamiento contrarrevolucionario (1808-1840) (HAR2009-08615) fi-
nanciado por la Dirección General de Investigación del Ministerio de Educación y Ciencia. 
Abreviaturas de los archivos citados: A.G.N. Archivo General de Navarra; A.R.A.H. Archivo 
de la Real Academia de la Historia; H.H.St.A.. Haus-, Hof-und Staatsarchiv (Viena), S.H.A.T. 
Service Historique de l’Armée de Terre (Vincennes). Además se han utilizado las abreviatu-
ras siguientes: D.K.Diplomatische Korrespondenz. G.A. Gesandtschaftsarchiv von.
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hay que mencionar el componente político, que en muchos casos ha de-
rivado hacia la creación de una mitología nacionalista, que todavía hoy 
perdura. En el análisis de esta faceta hay que considerar dos vertientes 
fundamentales:

a) Sus relaciones con las instituciones forales. Zumalacárregui se 
opuso y sometió a un control férreo a las instituciones forales, convir-
tiéndolas en meras oficinas de suministros de las tropas. Sus exigencias 
resultaban taxativas y en muchos casos contravenían las normas forales. 
Este hecho suele ser obviado por los escritores nacionalistas actuales.

b) La tesis independentista. Durante la primera mitad del año 1834, 
ante el vacío de poder existente en el territorio vasco surgió el rumor 
de la posibilidad de que se declarase la independencia del País Vasco, 
poniendo a la cabeza del mismo al general guipuzcoano. Los primeros 
datos los encontramos en una carta del general Harispe a su Ministro de 
la Guerra:

D’une autre coté, une nouvelle fort singulière m’est arrivée aujourd’hui, de plu-
sieurs cotés, et par des voies assez sures: la Junte de Navarre voyant que don 
Carlos abandonne la partie, se déterminerait de concert avec Zumalacarregui 
à proclamer l’indépendance de la Navarre et des 3 provinces et à en former une 
république fédérative. Dans ce moment, un pareil acte serait l’arrêt de mort de 
l’insurrection, qui se séparerait ainsi du reste de l’Espagne, perdrait tous ces 
moyens d’action, et tout son appui moral.
On ne peut nier que la séparation ne fut une chose très facile et même très 
populaire dans ces provinces, qui ne sont unies à l’Espagne que par des liais 
très faibles, mais pour espérer de faire partager cette opinion par le reste de 
la nation, et l’engager dans les voies d’une république fédérative, il faudrait 
n’avoir pas commencé par proclamer l’absolutisme.4

La noticia fue publicada pronto en el periódico ginebrino L’Europe Cen-
trale, que daba como fuente una correspondencia de Bayona, y por di-
cha noticia se interesó el canciller Metternich.5

	 bulletins, qui ne donnent d’autres résultats qu’un mouvement perpétuel des deux partis en-
nemis; si ce n’est que les partisans de D. Carlos en Navarre montrent une régularité d’action 
et une expérience militaire qu’on n’a jamais remarqués dans ceux qui se battent en Biscaye».

4	 S.H.A.T. E4 leg. 9. Despacho del general Harispe (6.05.1834) al M. de la Guerra.
5	 H.H.St.A. G.A. Paris 42 Despacho de Metternich (31.05.1834 n.º 1) Appony. Adjunta 

un periódico L’Europe Centrale Journal de Genève, politique et littéraire, 14.05.1834 
(1/2). La información se encuentra en el apartado de correspondencia particular desde 
Bayona del 6 de mayo. «Zumalacarregui vient d’adresser une proclamation aux habitants 
des quatre provinces insurgées, par laquelle il les déclare indépendantes, et les relève de 
toute soumission soit envers l’autorité de don Carlos, soit envers celle de la reine. Tel est 
le bruit que court sur cette nouvelle que je n’ose vous garantir».
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En el texto se da por cierta la existencia de una proclama, que en 
la correspondencia del Ministro francés con el mariscal Harispe, se con-
vierte en una propuesta conjunta de la Junta de Navarra y Zumalacá-
rregui, quienes se mostraban dispuestos a proclamar la independencia 
de las cuatro provincias.6 En la respuesta del general Harispe ya no se 
trataba de una idea conjunta sino de una propuesta de Zumalacárregui 
a la Junta de Navarra.7

Casi al mismo tiempo la noticia era dada a conocer por la prensa 
italiana, que se hacía eco de la francesa, y que modificaba parcialmen-
te el rumor incluyendo las causas que se encontraban en la base de la 
propuesta:

Tolosa 12 maggio. Zumalacarregui, sostenitore e capo dei carlisti nelle provin-
ce basche, vedendo che l’Infante Don Carlos non è punto disposto a dividere 
i pericoli che i suoi fautori incontrano per la sua causa, ha proclamato, come 
si pretende, ora la repubblica in quelle contrade. Si dice che esso abbia pub-
blicato un manifesto in cui spiega i motivi di questa sua risoluzione». F[ogli]. 
di Fr[ancia].8

Este rumor es el que propició la identificación de su figura con las tesis 
nacionalistas hasta considerarlo un predecesor, a pesar de que no existe 
ninguna mención en la obra de Sabino Arana.

Sin embargo la documentación desmiente tales elucubraciones. 
Precisamente en esos momentos estaba regresando de Portugal Juan 
Crisóstomo de Vidaondo y Mendinueta, que llegó a Navarra el 22 de 
mayo. Su viaje había tenido como objetivo solicitar a don Carlos que 
acelerase su llegada para instalarse en medio de sus partidarios.9

6	 S.H.A.T. E4 leg. 9. Minuta del despacho del Ministro de la Guerra francés (13.05.1834) al 
general Harispe. «Je veux parler de projet que l’on suppose à la Junte de Navarre et 
à Zumalacarregui de proclamer l’indépendance de la Navarre et des trois provinces 
Basques. Il n’est pas vraisemblable que les Provinces du Nord de la Péninsule prennent 
un tel parti, car elles se constitueraient ainsi dans un état de guerre permanent qu’elles 
ne pourraient soutenir. Quoiqu’il en soit l’anarchie sera longue et désastreuse dans ces 
contrées. Cependant elle finira par être soumise; nos conseils doivent donc tendre à en 
hâter le moment. Que le propos d’un volontaire royaliste à l’égard de don Carlos soit vrai 
ou supposé, du moment qu’il a trouvé de l’echo dans les rangs des insurgés et qu’un parti 
tourne ainsi son chef en ridicule, il est bien près? de se dissoudre».

7	 S.H.A.T. E4 leg. 9. Despacho del general Harispe (18.05.1834) al Ministro de la Guerra fran-
cés. «On assure toujours que réellement Zumalacarregui cherche à proposer à la Junte de 
faire une déclaration d’indépendance, et qu’il est venu dans ce but à Elizondo».

8	 Giornale del Regno delle Due Sicilie 4.06.1834 (2/1).
9	 A.G.N. Junta Gobernativa de Navarra, Actas vol. 1 Sesión de 23 de mayo de 1834. Las 

proclamas de las fechas inmediatas mencionan al Monarca. Proclama de 20.04.1834 
(A.R.A.H. legajo 9/6798 carpetas 7 y 20); y Ejército del Rey N.S. don Carlos 5º en Nava-
rra boletines de 18 de marzo, 1 de abril y 5 de mayo de 1834.
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Tras su muerte se llegó incluso a especular con la posibilidad de en-
comendar responsabilidades a uno de sus hermanos, para poder seguir 
utilizando la magia del apellido.10

Los honores fúnebres
Su temprana y trágica muerte, que evitó que su fama se viese lastra-

da por un desastre militar, y la escasa fortuna de sus sucesores fue un fac-
tor importante en el incremento de su leyenda. Talleyrand, superviviente 
político de todos los avatares de Francia desde 1789 hasta 1838, realizó 
una valoración muy precisa del papel jugado por el militar guipuzcoano:

En parlant de la morte de Zumalacarregui, le Prince raisonna ainsi: «C’est une 
grande perte, mais sous le rapport militaire elle n’est pas irréparable. Dans les 
guerres de parti ce ne sont pas les généraux qui manquent, il s’en retrouve tou-
jours; mais voici en quoi il sera difficile et presqu’impossible de le remplacer; 
Zumalacarregui a toujours su exercer un pouvoir indépendant de la Camarilla 
de Don Carlos et de la bigoterie de ce prince; il a réussi à briser entièrement 
cet obstacle en déclarant qu’il ne voyait en Don Carlos qu’un soldat de l’armée 
qui combattait pour la cause de la légitimité. C’est l’homme assez fort pour 
s’être placé ainsi dont on cherchera en vain le successeur. Je tiens particulière-
ment à ce que Vous faisiez connaître au Prince de Metternich ce jugement que 
je porte sur Zumalacarregui; c’est lui exposer mes vues sur la manière dont 
il me semble qu’il faudrait principalement chercher à agir sur Don Carlos».11

Talleyrand tenía muy claro que el principal activo de Zumalacárre-
gui había sido su actuación política, que había logrado coordinar todos 
los esfuerzos para la guerra, y había mantenido alejadas todas las interfe-
rencias de los personajes mediocres que rodeaban al Pretendiente.

Si bien la prensa europea hablaba con frecuencia de su actuación, 
con ocasión de su muerte se publicaron numerosas valoraciones sobre 
la importancia que había tenido en la defensa de los derechos de don 
Carlos.12

A los pocos días de producirse su fallecimiento, y cuando aún no se 
había extendido la noticia, el conde Adolphe de Villemur publicó una 

10	 Journal du Commerce 16.07.1835 (1/3): «On fortifie Bilbao, tandis que les carlistes, de 
leur côté, ont songé, dit-on, à choisir un frère de Zumalacarregui, curé dans le Guipuz-
coa, pour en faire une sorte de commandement honoraire, afin de conserver l’influence 
de son nom, mais celui-ci a refusé, prétextant son inhabileté et l’incompatibilité de ses 
fonctions de prête avec celles de général».

11	 H.H.St.A. Frankreich 296 (original); G.A. Paris 15 (borrador). Despacho del Embajador 
austríaco en París Appony (29.06.1835 n.º 41B) a Metternich, relatando sus conversacio-
nes con Talleyrand.

12	 Journal du Commerce 28.06.1835 (1/1,2) «Zumalacarregui était né en 1789; il suc-
combe dans toute sa gloire, et don Carlos perd en lui un homme difficile à remplacer».
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extensa biografía en La Gazzette de France, diario ultraconservador, en 
la que aportaba numerosas informaciones sobre el personaje.

El relato sigue el modelo hagiográfico de las vidas de santos. En el 
primer párrafo se dice: «Sa famille est une de plus distinguées du pays».13 
Una de las novedades que aporta es la identificación con el Carlismo, 
antes de la muerte de Fernando VII, actividad en la que le supone muy 
activo, lo que no coincide con las biografías posteriores, ni con su acti-
tud en octubre de 1833. En este tramo de su vida Villemur desconoce o 
falsifica completamente parte de los hechos. Señala que se sublevó con 
Santos Ladrón, y que tras su fusilamiento y el abandono de Eraso había 
pasado a ocupar la jefatura de las fuerzas carlistas en Navarra. Para Vi-
llemur su fama era inmensa en Europa, y se había convertido en la gran 
esperanza del éxito de la causa carlista.

Pocos días más tarde aparecía un artículo titulado «Charles V et 
Zumalacárregui», en el que se mencionaba expresamente su defunción 
y se glosaban sus méritos. En él se introduce una frase mencionando 
que su actividad bélica tenía una doble misión, ser «le héros de la liber-
té de son pays dont il défendait l’indépendance et les franchises, et le 
champion du droit royal de Charles V».14 El artículo tiene un contenido 
plenamente político. Junto al elogio de Zumalacárregui se nos presenta 
el de Carlos V, dotado de grandes virtudes. Esta finalidad queda aún más 
clara en el último párrafo: «Que peut craindre Charles V?».

Los panegíricos filocarlistas
Agustín Chaho es el inspirador de una parte importante de las tesis 

nacionalistas sobre la Primera Guerra Carlista, acontecimiento que vi-
vió de forma muy directa.15 Chaho se presentó en el teatro de la guerra, 
en abril de 1835, con finalidad «purement littéraire et dépourvu de tout 
caractère politique».16 Para esa fecha ya había publicado un folleto en fa-
vor de don Carlos, obra absolutamente contradictoria con su trayectoria 
política, socialista revolucionario y anticlerical.

13	 La Gazette de France 28.06.1835 (1/1,3). Al final del texto hay una nota, «Depuis la 
publication de cette brochure, Zumalacárregui a bien grandi, et son nom est devenu une 
des gloires de son pays». Se trata de un texto realizado con anterioridad a su muerte y 
que se utiliza para la ocasión.

14	 La Gazette de France 9.07.1835 (1/1).
15	 E. Goyeneche, «Un ancêtre du nationalisme basque: Augustin Chaho et la guerre car-

liste. Appendice: les rapports inedits d’un agent secret français sur la guerre carliste», 
en, Euskal Herria 1789-1850. Actes du Colloque international d’Etudes Basques, Bor-
deaux 3-5/V/1973, Bayonne, Societè des amis du Musée Basque, 1978, pp. 229-259.

16	 A.R.A.H. 9/6721. Instancia (Huici, 4.04.1835) de J.A. Chaho de Navarre al Secretario de 
Estado de Asuntos Exteriores de S.M. Carlos V. Se trata de la respuesta dada a la petición 
del Gobierno carlista (2.04.1835) de «que este individuo me manifieste por escrito y en 
pliego cerrado las circunstancias personales y el objeto de su venida». A.R.A.H. 9/6753.
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Poco tiempo después apareció su libro Voyage en Navarre, del 
que se han realizado varias ediciones en castellano. Es una mezcla 
de recuerdos, reportajes y abundante fantasía.17 Chaho, que evi-
dentemente es un precursor del nacionalismo, hace hablar a sus 
supuestos interlocutores en sus mismos términos, forzando una in-
terpretación cuyos únicos fundamentos son las páginas del propio 
libro.18

No hay ningún otro documento (proclama, libro de memorias, 
etc.) escrito en el mismo sentido. Tales teorías formaban parte de la 
ideología de ciertos demócratas franceses, como se puede ver en las 
alabanzas que le dirigió el periódico francés Le National, y de una 
mentalidad romántica. La obra es una loa a la figura de Zumalacárre-
gui, tal como señala en el mismo prólogo: «Mi libro bajo ciertos aspec-
tos, es el testamento político de un gran hombre, Zumalacárregui».19 
El atractivo de sus hazañas militares fue el principal motor de su 
viaje.

La tesis fundamental de la obra se asienta sobre la singularidad de 
las instituciones vascas y la guerra como defensa de esa misma situa-
ción. En numerosas ocasiones se plantea la dicotomía existente en el 
Carlismo entre los vascos y el resto hasta el punto de llegar a afirmar: 
«Ah, señor rey Carlos, os hacían falta vascos para aprovisionar vuestra 
guerra, vascos para emprenderla, y Zumalacárregui para mandarlos».20 
En el prólogo menciona la euforia de ciertos cortesanos castellanos ante 
la posibilidad de estructurar el apoyo de la causa de don Carlos sobre 
los habitantes de dicha región, y de esta forma «desarmar a los vascos, 
montañeses inquietos, federalistas indóciles, y de ponerse en guardia 
contra la persona de Zumalacárregui».21

Chaho reproduce unos versos populares vascos adaptados para en-
salzar a Zumalacárregui:

17	 Sobre Chaho resultan imprescindibles las obras de Jon Juaristi, El linaje de Aitor, Ma-
drid, Taurus, 1987, pp. 76-106; y El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vas-
cos, Madrid, Espasa, 1997, pp. 35-63. La misma opinión mantiene X. Kintana, «Prólogo», 
en A. Xaho. Viaje a Navarra durante la insurrección de los vascos, Donostia, Txertoa, 
1976, p. 19. J. A. Chaho, Voyage en Navarre pendant l’insurrection des Basques (1830-
1835) / Avec une préface de Pierre Bidart, Marseille, Lafitte Reprints, 1979. Dicho libro 
fue adquirido por encargo de Arias Tejeiro, Ministro de don Carlos, (A.R.A.H. 9/6698, 
El 28 de marzo de 1836, el agente carlista en Bayona da cuenta de haber recibido el 
encargo; A.R.A.H. 9/6702, se notifica el envío del libro con fecha 11 de abril).

18	 Esta misma opinión la expresa Julio Caro Baroja. («Julio Caro Baroja entrevistado por 
X. Lete», en Muga, 6 (mayo, 1980), p. 52): «Lo de Chaho es el sueño de un periodista 
romántico con una visión del carlismo que es la que gusta ahora, que es una visión muy 
particular».

19	 A. Xaho, op. cit., p. 30.
20	 Ibidem, p. 99.
21	 Ibidem, p. 31. Esta idea se repite en varias ocasiones: p. 207.
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El nombre de Zumala
Y su celebridad
Se extienden lejos.
En la corte de los reyes
En las ciudades y campiñas
¿Hay alguien que no haya oido
hablar de Zumala?

22

Resulta evidente que su fama había crecido hasta el punto de formar 
parte de la leyenda popular. En la breve biografía que publica a conti-
nuación de estos versos realiza una afirmación de profundo contenido 
nacionalista: «El único defecto que se le reprocha, y que a nuestros ojos 
constituye su principal mérito es la idolatría que profesa por la naciona-
lidad de nuestra raza, es su patriotismo exclusivo».

Las menciones al general guipuzcoano están dominadas por una se-
rie de factores:

•	 El enlace con los héroes de la historia vasca: «Zumalacárregui, 
saliendo de la ensoñación, lanzó a su soberbio caballo y partió al 
galope, seguido de su estado mayor, como Sancho el Fuerte por 
sus ricohombres» (130).

•	 La posición de liderazgo sobre sus hombres.
Esta glorificación tiene un claro ritmo in crescendo a lo largo de la 

obra, situación que desemboca en un capítulo final que recuerda esce-
nas de glorificación religiosa, y más concretamente la transfiguración en 
el monte Tabor:

El Independiente, así es como le llamaremos en adelante, fue dirigido en su 
carrera por la aparición que saltó a sus ojos; un hombre envuelto en un manto 
negro acababa de alcanzar la cima de una altura vecina, y se mantenía en pie 
con la inmovilidad de una estatua sobre su pedestal; el resplandor de la luna 
exageraba su talla y confería a su postura un toque aéreo; se distinguía con 
claridad la punta de su gran espada, que superaba la largura de su manto.23

Chaho no duda en maquillar los hechos para convertir a Zumala-
cárregui en el brazo ejecutor de las Juntas provinciales, cuando en rea-
lidad fue el militar que conculcando los fueros las sometió a un férreo 
control.24

22	 A. Xaho, op. cit., p. 127
23	 Ibidem, p. 242. Joseph Zabalo («Au coeur du carlisme: Chaho et Zumalacarregui», en Re-

vue d’histoire de Bayonne, du Pays Basque et du Bas-Adour, 151 (1996) nouvelle série) 
señala sobre la obra de Chaho: «Cet ouvrage... s’achevait en apothéose avec l’étrange ren-
contre d’Augustin Chaho et du lieutenant-général Zumalacárregui dans un décor et un style 
romantiques à souhait».

24	 Ibidem, p. 239.
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Goyeneche, aunque reconoce la existencia de críticas a la veracidad 
de la celebración del encuentro, lo data en la noche del 7 al 8 de abril de 
1835, lo que resulta imposible porque el caudillo carlista había salido un 
día antes. A través de sus biografías se constata que no se pudo producir 
en las fechas en que se menciona: el 4 de abril se encontraba en Zúñiga; 
el 5 en Echarri-Aranaz; el 6 en Lecumberri, en donde había citado a Mi-
guel Gómez y Joaquín Elío; el día 7, se interrumpió la reunión y salió a 
enfrentarse con los liberales hacia Ezcurra, Altos de Berrueta, Saldías y 
finalmente llegó hasta Santesteban. Resulta pues imposible la entrevista 
en la noche del 7 al 8; como resulta imposible creer que Zumalacárregui 
consultase estrategias militares con la Junta de Navarra. En los libros de 
actas no consta ninguna actividad de este tipo.

Chaho es el primero que habla de «Euskal Herria como nacionali-
dad oprimida por España: toda la historia del País Vasco será la historia 
de la defensa de la nacionalidad vasca y la propia guerra carlista no es 
sino la continuación de un largo proceso en defensa del ser nacional 
vasco».25

En los años inmediatos a su muerte se publicaron diversos libros 
que ensalzaban su figura. El primero en aparecer fue el del barón de los 
Valles, Auguet de Saint-Sylvain, Un capítulo de la historia de Carlos 
V, obra aparecida en 1835.26 La obra es un panegírico carlista centrado 
más en la persona de Carlos V que de Zumalacárregui, de quien habla 
en términos elogiosos en diversas ocasiones. Pero los elogios se centran 
fundamentalmente en las cuestiones militares, ya que apenas se aborda 
su faceta política, especialmente tras la llegada de don Carlos a territo-
rio español. La única información con un contenido más político es la 
petición dirigida a don Carlos para que se dirigiese cuanto antes a terri-
torio dominado por sus partidarios y evitar de esa forma su sensación 
de desamparo.27

En una de las notas del libro se incluye una biografía, texto que 
está fuertemente inspirado en el de Villemur, publicado en la Gazette 
de France.28 

Casi de forma inmediata Henningsen, que había luchado en las tro-
pas carlistas, publicó una obra que tuvo gran influencia ya que fue tra-

25	 J. Corcuera, op. cit., p. 54. Son muy interesantes sus apreciaciones sobre Chaho pp. 53-
56. La recuperación de Chaho como nacionalista se encuentra en la obra de F. Sarrailh 
La cuestión vasca (pp. 107-116) publicada en 1967 y reeditada por ETA en 1971. Docu-
mentos Y, vol. 12, pp. 161 y ss.

26	 Barón de los Valles, Un capítulo de la historia de Carlos V, Madrid, Actas, 1991. La pri-
mera edición, en francés, es de 1835; en la misma fecha se editó en inglés y alemán. La 
edición castellana, editada en Perpiñán, es de 1837. El Giornale del Regno delle Due Si-
cilie [14 (1/1>2/1), 17 (1/1,4) y 18 (1/4>2/2) de julio de 1835] publicó algunos capítulos.

27	 Ibidem, p. 119. 
28	 Ibidem, pp. 106-108. 
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ducida en diversos países.29 Un liberal inglés que había vivido 5 años 
en Bilbao, publicó en respuesta un libro, destinado a hablar más de la 
guerra en general que de la biografía de algunos de los personajes.30

La obra de Henningsen escrita con las notas que había tomado du-
rante la campaña, tiene un gran interés por los datos que aporta, tanto 
sobre las motivaciones de la guerra como del desarrollo de los aconteci-
mientos en el bando carlista.

Lo mismo se puede decir de la publicación de Zaratiegui, secretario 
de Zumalacárregui, y que Boussagol ha demostrado que fue la principal 
fuente de inspiración de episodio de Pérez Galdós.31 Al igual que la obra 
de Henningsen el libro concluye con la muerte del general carlista.

Uno de los principales panegíricos de Zumalacárregui es el publicado 
por Arízaga, auditor del Ejército carlista.32 En el libro se nos presenta el 
nombramiento de Zumalacárregui como un hecho deseado por todos los 
sublevados, «la subordinación y general aclamación con que reconocie-
ron por jefe de sus operaciones…». Decisión que estaba basada en su 
fama como organizador en los distintos destinos que había desempeñado.

Arízaga da cuenta, aunque de forma un tanto idealizada, de la rela-
ción que mantenía con las juntas provinciales, y menciona también las 
diferencias con los cortesanos de don Carlos que le llevaron a presentar 
su dimisión; enfrentamiento que se encuentra en la base de la decisión 
de sitiar Bilbao.

Al relatar su fallecimiento Arízaga realiza una valoración muy elo-
giosa del personaje, tanto desde el punto de vista militar como personal:

a)	aptitud militar: Tras su muerte deja un ejército bien organizado, 
y trató de forma adecuada a las instituciones civiles

b)	personalidad: Generoso con los contrarios, no persiguió a nadie. 
No se dejó adular.

Tales son las líneas fundamentales sobre las que traza su breve des-
cripción, y por ello «murió dejando grabado en el país, en el ejército y 

29	 C.F. Henningsen, Campaña de doce meses en Navarra y las Provincias Vascongadas 
con el general Zumalacárregui, San Sebastián, Editorial Española, 1937. La prime-
ra edición en inglés data de 1836, tras los que fue traducido a varios idiomas: francés 
(1836), alemán (1837), italiano (1838) y castellano (1839).

30	 J.F. Bacon, Seis años en Vizcaya, incluyendo la narración personal de los sitios de Bil-
bao, en junio de 1835 y octubre y diciembre de 1836 y de los principales acontecimien-
tos ocurridos en esta ciudad y las Provincias Vascas, durante los años 1830 a 1837, 
San Sebastián, Diputación Foral de Guipúzcoa, 1994. La primera edición se realizó en 
Londres en 1838, y el mismo año se publicó en España un traducción parcial de la obra.

31	 J.A Zaratiegui, Vida y hechos de don Tomás de Zumalacárregui, Madrid, SARPE, 1986. 
La primera edición es de 1845, y el mismo año apareció una traducción al francés. G. 
Boussagol, «Sources et composition du “Zumalacarregui” de B. Pérez Galdós», en Bulle-
tin Hispanique, XXVI/ 3 (Juillet-Septembre 1924), pp. 241-264.

32	 J.M. Arízaga, Memoria militar y política sobre la Guerra de Navarra, los fusilamientos 
de Estella y principales acontecimientos que determinaron el fin de la causa de D. 
Carlos Isidro de Borbón, Madrid, Imprenta de D. Vicente de Lalama, 1840.
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en cuantos le trataron, un sello de noble reconocimiento a su memoria, 
que adquirió por un título honroso, engendrado en su conducta política 
y militar, y contra el cual es difícil pueda alzarse ninguno, sea de la opi-
nión o partido a que pertenezca, como esté revestido de imparcialidad y 
desnudo de pasiones humanas».33

Todas estas obras ayudaron a mantener la fama del general guipuz-
coano, nombre que estaba asentado fundamentalmente sobre las infor-
maciones que publicó la prensa de toda Europa narrando el desarrollo 
de los acontecimientos bélicos de la Península.

En 1884 salió a la luz una breve biografía del general guipuzcoano,34 
folleto en el que se idealiza su vida, en término parecidos a los vidas de 
santos: predicciones durante su infancia («será algún día un gran capi-
tán»), presentación como voluntario en la Guerra de la Independencia 
(«corrió al peligro llena su fantasía de ilusiones y de ensueños, ardiendo 
en deseos de celebridad y de gloria»).

Los grandes de la novela histórica

Benito Pérez Galdós
Pérez Galdós es el primer gran literato que presta atención a la 

figura de Zumalacárregui. La primera mención la encontramos en el 
episodio Juan Martín El Empecinado cuando al describir al personaje 
menciona su bigote «que más tarde usaron Zumalacárregui y otros jefes 
carlistas».35 Se trata de una referencia en la que se une a uno de los gue-
rrilleros más importantes de la Guerra de la Independencia con el héroe 
carlista por excelencia.

Si en la Guerra de la Independencia la mención es meramente ca-
sual y no relacionada con los acontecimientos que relata, en el siguiente 
episodio bélico, las guerrillas realistas de 1823, se empieza a trazar la 
hoja de servicios del general guipuzcoano. Galdós le menciona comba-
tiendo en Navarra a las órdenes de «Quesada, a cuyo lado despuntaba 
un precoz muchacho llamado Zumalacárregui».36 En el mismo volumen, 
al realizar el retrato de Espoz y Mina, recuerda su relación epistolar con

33	 J.M. Arízaga, Memoria militar y política sobre la Guerra de Navarra, op. cit., p. 24.
34	 Historia militar y política de don Tomás Zumalacárregui y de los sucesos de la guerra 

de las provincias del Norte enlazados a su época y a su nombre, Madrid, s.e., 1884. El 
texto es un resumen de la biografía publicada por Madrazo en 1844. 

35	 B. Pérez Galdós, Juan Martín el Empecinado, Madrid, Librería de los sucesores de Her-
nando, 1908, pp. 52-53. Juan Bautista Avalle-Arce («Zumalacárregui», en Cuadernos 
Hispanoamericanos, 250-252 (octubre 1970-Enero 1971), p. 361, nota 11) no mencio-
na esta cita que en mi opinión resulta interesante porque crea un nexo de unión entre 
los distintos conflictos bélicos de la primera mitad del XIX.

36	 B. Pérez Galdós, Los cien mil hijos de San Luis, Madrid, Librería de los sucesores de 
Hernando, 1906, p. 36.
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Zumalacárregui, diez años más tarde, referente a la situación de la fami-
lia del general guipuzcoano.37

Más adelante vuelve a ser mencionado en un conciliábulo carlista 
en el que se encontraban entre otros Rafael Maroto y el Conde Negri, 
uno de cuyos integrantes señaló que no se podía contar con él, ya que 
no había respondido a los mensajes enviados.38

Zumalacárregui pasa a ser uno de los personajes fundamentales en 
dos tomos de los Episodios Nacionales: Un faccioso más y algunos frai-
les menos y por supuesto en el que lleva su nombre. En estos dos textos 
es donde se configura la imagen del militar guipuzcoano, informaciones 
que pueden ser estructuradas en los siguientes apartados:

a) Retrato físico y psicológico.
Todos los autores conceden espacio a la descripción física del héroe 

guipuzcoano. La primera mención, como hemos señalado antes, hace 
referencia al bigote que le identificaba con los guerrilleros de la Guerra 
de la Independencia. No hay nuevas menciones hasta su presencia en 
Madrid con motivo de los festejos de la boda del Rey. 

Galdós vuelve a hablar de él con motivo de la descripción de las 
fiestas en honor al matrimonio de Fernando VII, en cuya parada mili-
tar participó, y le hace protagonista de un accidente, caída del caballo, 
hecho que aprovecha para identificar las distintas opiniones en torno 
al personaje. Su aspecto físico motiva que diversos actores de la trama 
ridiculicen su figura estableciendo comparaciones con el moro Muza y 
con don Quijote: «Era un hombre de cuerpo largo y flaco, cara morena 
y varonil».39 Mientras personajes cercanos al absolutismo le califican de 
«apostólico neto y con un corazón mayor que esta casa».

Según va avanzando su posición de gloria militar se va magnifican-
do su descripción física. En estos términos se realizaba su retrato poco 
antes de abandonar Pamplona:

Era un hombre de alta estatura, moreno, de ojos negros, bigote y patillas. Re-
cortadas éstas con esmero por la navaja, formaban una curva sobre las meji-
llas y venían a unirse al bigote, resolviéndose en él, por decirlo así, de lo que 
resultaba como una carrillera de pelo. Su nariz aguileña de perfecta forma, el 
mirar penetrante, y un no sé qué de reserva, de seriedad profunda que en él 
había, indicaban que no era hombre vulgar aquél que en tal hora paseaba...40

37	 B. Pérez Galdós, Los cien mil hijos…, op. cit., p. 54.
38	 B. Pérez Galdós, Los Apostólicos, Madrid, Librería de los sucesores de Hernando, 1906, 

p. 161.
39	 Ibidem, pp. 46-47.
40	 B. Pérez Galdós, Un faccioso más y algunos frailes menos, Madrid, Librería de los suce-

sores de Hernando, 1908, p. 214.
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Galdós recurre a repetir su descripción física cuando le acerca a al-
gunos de los personajes fundamentales de la trama de la obra.41 Sin duda 
alguna para resaltar un hecho que también repite Baroja, la ausencia de 
retratos, y por lo tanto la imposibilidad de que se tuviese un conocimien-
to previo de sus caracteres físicos.

Hasta llegar al tomo dedicado a él, Galdós realiza sólo descripciones 
físicas que según va avanzando introducen algunos elementos del perfil 
psicológico. En ese tomo encontramos un retrato que se aleja de la mera 
enumeración de elementos físicos:

Y mientras realizaba este acto de hábil santonismo, Zumalacárregui no cesaba 
de combatir, en la boca el ruego, en la mano el mazo. Maestro sin igual en el 
gobierno de tropas y en el arte de construir, con hombres, formidables meca-
nismos de guerra, daba cada día a su gente faena militar para conservarla vigo-
rosa y flexible. De continuo la fogueaba, ya seguro de la victoria, ya previendo 
la retirada ante un enemigo superior.
¿Qué le importaba esto, si su campaña a más del objeto inmediato de obtener 
ventajas aquí y allí, tenía otro más grande y artístico, si así puede decirse, el de 
educar a sus fieros soldados y hacerles duros, tenaces, absolutamente confia-
dos en su poder y en la soberana inteligencia del jefe? Atacaba las guarniciones 
de villas y lugares, tomando lo que podía, dejando lo que le exigía excesivo 
empleo de energía y tiempo; procuraba ganar las pocas voluntades que no eran 
suyas, poniendo en ejecución medios militares o políticos, así los más crueles 
como los más habilidosos, y lo que se obstinaba en no ser suyo, quiero decir, 
del Rey, vidas o haciendas, lo destruía con fría severidad, poniendo en su con-
ciencia los deberes militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido 
de la idea, guiado por su prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte gue-
rrero, iba trazando, con garra de león, sobre aquel suelo ardiente, un carácter 
histórico... ¡Zumalacárregui, página bella y triste! España la hace suya, así por 
su hermosura como por su tristeza.42

A lo largo del mismo va perfilando más su retrato:
•	 «Fue recibido con severa cortesía, tan distante de la familiaridad 

como de la rigidez orgullosa» (p. 81)
•	 «Era hombre que oía más que hablaba, y que no gustaba de pala-

bras ociosas» (p. 82)
•	 «Su honradez era tan grande como su talento militar» (p. 258)
•	 «mártir glorioso de su deber» (p. 288)
•	 «era un gran filósofo cristiano» (p. 296)

41	 B. Pérez Galdós, Zumalacárregui, Madrid, Librería de los sucesores de Hernando, 1909, 
p. 45.

42	 Ibidem, p. 8. En la página 76 afirma que «Es hombre muy perspicaz, ¡oh!... gran catador 
de caracteres».
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En numerosas ocasiones hace referencia al vigor de su mirada como 
instrumento de análisis y de mando (pp. 80, 81, etc.).

Junto a su habilidad militar y su valor, Galdós sitúa su crueldad como 
un instrumento constitutivo de su forma de actuar. El primer capítulo 
se centra en la descripción del fusilamiento de un alcalde y se extiende 
en consideraciones sobre el escaso valor de la vida y el aspecto rutinario 
que había adquirido la supresión de vidas humanas.43 A continuación se 
extiende en la descripción del incendio de la iglesia de Villafranca de Na-
varra, y tiene especial fuerza la de los latigazos propinados a las mujeres 
de los milicianos nacionales o el fusilamiento de sus maridos.

b) Valoración militar.
Su figura es presentada como un valor militar positivo para la causa 

carlista, cuya adhesión se consideraba importante. En un primer mo-
mento, cuando aún no se había decantado a favor del Carlismo, se plan-
teaba la información con cierto pesar:

– No hay que contar con Zumalacárregui.
– ¿Todo sea por Dios! –exclamó Carnicero.
– ¿Ha escrito? Pues a mi carta no se dignó contestar. ¿Sigue en el Ferrol?
– Pues nos pasaremos sin él –indicó el Conde de Negri– La causa revienta de par-
tidarios, quiero decir que los tiene de sobra en todas las clases de la sociedad, y 
así no es bien que solicite coroneles, como es uso y costumbre entre liberalejos.44

El texto refleja claramente la desazón que provoca en los conjura-
dos la falta de claridad de la actitud de Zumalacárregui, que finalmente 
queda convertida en una postura de minusvaloración de su aportación 
como militar. Este hecho queda aún más patente en el desarrollo de los 
diálogos cuando se informa de su cambio de postura.

A principios de 1833 nos lo encontramos en Madrid, en clara con-
nivencia con los carlistas, que lo califican de «excelente adquisición» 
y que «resistente hasta entonces a los halagos de la gente mojigata, se 
había dejado seducir al fin».45 La valoración se realiza conjuntamente 
situando a Zumalacárregui en la órbita bélica, «buen militar», mientras 
que Negri queda calificado como «buen diplomático».

En el episodio que lleva su nombre hay numerosas menciones a los 
movimientos militares, en los que se refleja su velocidad, su concepción 
militar, su juego con las tropas enemigas a las que cansaba con marchas 

43	 B. Pérez Galdós, Zumalacárregui, op. cit., p. 9. José Ramón Urquijo, «Los servicios de 
información durante la Primera Guerra Carlista», en Revista de Historia Militar, XLIX 
(2005) número extra, pp. 84 y ss.

44	 B. Pérez Galdós, Los Apostólicos, op. cit., pp. 161-162.
45	 B. Pérez Galdós, Un faccioso más…, op. cit., pp. 24-25. En Narváez, Madrid, Librería de 

los sucesores de Hernando, 1906, p. 141, lo califica de «guerrero muy respetable». 
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y contramarchas, hasta el punto de llegar a afirmar que era «el verdade-
ro director de la campaña».46

c) Su caudillaje.
La información sobre la actividad bélica de Zumalacárregui se nos 

presenta de golpe, como algo incontestable, sin introducirnos el hecho 
de forma progresiva:

¿Qué contaba Zorraquín? Las hazañas de Zumalacárregui, que era el asunto 
obligado en Pamplona y en toda Navarra.
Zorraquín refería las acciones, describía los lugares, reproducía las palabras, 
dando a las alocuciones el tono y tamaño de discursos a lo Tito Livio. Hasta 
imitaba los gestos de los guerreros, y al llegar un punto en que hubiese aclama-
ciones de la muchedumbre, lo hacía tan al vivo, que era preciso suplicarle que 
bajase la voz para no alarmar a la vecindad.47

Pero además se daba a entender su posición incontestable en el 
seno del Carlismo a pesar de que algunas de las medidas adoptadas no 
podían ser ciertamente populares:

Este desplegó desde el primer momento energía colosal. Rebajó a un real la 
soldada de dos reales que percibían los voluntarios, y empezó a combatir con 
gran fortuna. Dictó aquellas célebres disposiciones que tan extraordinario vi-
gor infundieron a las armas carlistas, y en todo mostró ser insigne guerrillero, 
digno sucesor de los Viriatos, Empecinados y Merinos, con más saber militar 
que todos ellos. Sus terribles castigos revelaron un carácter de hierro tal como 
se necesitaba en aquella sangrienta ocasión.
Condenó a muerte en un bando que hacía cumplir estrictamente, a todo el que 
volviera la espalda al enemigo durante el combate, a todo el que sin vacilar no 
se dirigiese al puesto designado...48

De esta forma, Galdós le une con lo más selecto del genio militar 
español: Viriato el guerrillero por antonomasia, y después dos de los más 
célebres opositores a las tropas de Napoleón, uno de los cuales había 
merecido que le dedicase uno de los tomos de los Episodios Nacionales. 
Identificación que resulta contradictoria con las palabras que pone en su 
boca, indicando que la guerrilla era un método bélico inadecuado en las 
circunstancias del momento.

46	 B. Pérez Galdós, Zumalacárregui, op. cit., p. 248. En la página 259 le denomina «el más 
ilustre de sus súbditos».

47	 B. Pérez Galdós, Un faccioso más…, op. cit., p. 231.
48	 Ibidem, p. 232. Vuelve a mencionar este hecho en Zumalacárregui, p. 98.



263Tomás zumalacárreguI, literatura y mito |  José Ramón Urquijo Goitia

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 2
49

-2
80

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

También lo identifica con héroes de la historia universal: «Gracias a 
Dios que voy a ver a ese portento, el caudillo de los soldados de la Fe, el 
Macabeo redivivo».49 Esta irradiación del personaje, se expresa además 
como un elemento importante de reclutamiento.50 Pero incluso el propio 
Galdós en los textos que no pone en boca de los distintos personajes 
que intervienen en la trama, tiene palabras de admiración para el héroe 
guipuzcoano:

¡Desde aquel otoño de 1833 hasta la primavera del 35, cuántas páginas de 
patética historia, cuántos hechos brillantes o bárbaros, cuántos esfuerzos de 
sublimidad heroica, de honrada abnegación o de fanatismo delirante! En tan 
breve tiempo crece y se complementa una figura militar, que sería muy gran-
de si no la hubiera criado a sus pechos la odiosa guerra civil. Y en la precisa 
oportunidad histórica, el destino dispone la integración de la figura del insigne 
guerrero, agregando a sus coronas de laurel la de abrojos que para él había de 
tejer puntualmente la envidia; que sin esto la figura no podía ser completa. 
Aproximábase a su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que enaltece, 
la ingratitud que roe, el público aplauso que empuja hacia arriba, la envidia 
que tira de los pies para hacer bajar al sujeto, y poner su cabeza al nivel de las 
pelonas de la muchedumbre.51

Lógicamente, se pone en boca de los personajes liberales expresio-
nes que ridiculizan su actuación. La mujer de un urbano fusilado en Vi-
llafranca se refiere a él como «Don Zamarra, General Meampucheros».52

d) Las intrigas de la camarilla.
Una temática que resalta Galdós es la oposición que halló entre los 

distintos grupos carlistas. La primera que menciona es la de sus com-
pañeros de armas, especialmente la de aquellos que participaron en la 
sublevación desde los primeros momentos.53

49	 B. Pérez Galdós, Zumalacárregui, op. cit., p. 42.
50	 Ibidem, p. 68, 71. Pone en boca del sacerdote Fago expresiones en este sentido.
51	 Ibidem, p. 260.
52	 Ibidem, p. 56.
53	 B. Pérez Galdós, Un faccioso…, op. cit., p. 231. «Abreviando todo lo posible la empala-

gosa narración, sólo diremos que Zumalacárregui había tropezado con el antagonismo 
de los díscolos jefes que se sublevaron antes que él. Aclamado por algunos como jefe 
de todos los voluntarios navarros, halló resistencia en Iturralde. El cura de Irañeta, y 
Mongelos no vacilaron en ponerse a sus órdenes. Dividiéronse los carlinos; pero una 
insurrección pequeña nacida dentro de la insurrección grande resolvió el problema. El 
cabecilla Sarasa se sublevó una mañana, y haciendo prisionero a Iturralde, proclamó a 
Zumalacárregui comandante general de Navarra. Por este procedimiento, que más que 
navarro era español puro, se unificó la insurrección, y los voluntarios carlistas no tuvie-
ron ya sino un solo jefe».
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La relación que mantiene con el sacerdote Fago describe uno de 
los elementos fundamentales de su actuación. En toda la obra queda 
definido más como militar profesional que como guerrillero, y desde esta 
perspectiva resulta lógico su desprecio hacia los que se entrometían en 
la guerra. Zumalacárregui no acepta a los curas como capitanes, sino 
que les inserta en el escalafón más bajo, para que vayan ascendiendo de 
acuerdo con los méritos adquiridos: «Amigos de usted me han informa-
do de sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco y decirle que los 
curas armados me gustan poco».54

La tensión se observa tanto en algunas medidas que propugna de 
mantener las decisiones de la guerra alejadas de la intervención arbitris-
ta de ciertos círculos cortesanos, como en los comentarios de estos gru-
pos que minusvaloran su actuación: «En el Cuartel Real tenemos sujetos 
de gran conocimiento en estos asuntos, algunos de orden civil».55 Según 
va avanzando el relato las referencias son más numerosas, más tensas y 
más extensas:

En Segura fue recibido afablemente por D. Carlos, que se mostró benévolo y 
agradecido, estimando mucho el ánimo, la perseverancia y abnegación que en 
el mando del ejército desplegaba. Abrevió el caudillo su visita cuanto pudo, no 
sólo por la prisa de expugnar a Vergara, sino porque le asfixiaba la atmósfera, 
el tufo de camarilla; y aunque ninguno de los corifeos del Cuartel Real le mos-
traba desafecto, no ignoraba que en la tertulia del Rey y en los corrillos de toda 
aquella caterva de vagos y aduladores se le iba formando una opinión adversa, 
regateándole sus méritos o servicios, censurando sus actos. Las victorias que 
uno y otro día alcanzaba la facción se atribuían al valor de las tropas realistas 
y al desmayo y falta de fe de las de la Reina. Indudablemente Zumalacárregui, 
según los habladores y comentaristas del Cuartel Real, había hecho bastante, 
quizás mucho; pero sin duda pudo hacer más, y seguramente otro General se 
habría plantado ya en tierra de Castilla, abriendo al Rey legítimo el camino de 
Madrid. Los estratégicos de gabinete, o de corrillos callejeros, hormigueaban 
en la Corte trashumante, y los últimos covachuelistas y acólitos se permitían 
planes de guerra. Ganaba terreno la opinión de que el propio Rey debía poner-
se al frente del ejército y dirigir por sí mismo las operaciones, en la seguridad 
de que el Espíritu Santo, como a predilecto de Dios, le asistiría con luces de 
ciencia militar, concediéndole los laureles de Pelayo, los Alfonsos y el Cid.56

54	 B. Pérez Galdós, Zumalacárregui, op. cit., p. 81 y 86 «… ésta no es campaña de guerri-
llas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron, señor mío; hicieron su papel en la guerra de 
la Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero todo esto está mandado recoger».

55	 Ibidem, p. 199.
56	 Ibidem, p. 257. Un testimonio similar en la página 263.
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Galdós explica su muerte como consecuencia de su rechazo a 
recibir los cuidados de los médicos que estaban en la Corte, porque 
sentía un profundo rechazo a residir en ella.57 Esta tensa relación 
es compartida también por los militares que se habían formado a su 
lado.58

En este mismo sentido se orienta la referencia a que lo crea-
do por Zumalacárregui «se desmorona por la imbecilidad del partido 
eclesiástico».59

e) Su relación con el Pretendiente.
Galdós traza de forma muy atinada su relación don Carlos. Describe 

su primer encuentro como un modelo de fidelidad: Zumalacárregui acu-
de presuroso a rendir homenaje a su Rey, ante el cual actúa «con respeto 
y cortedad».60 Relata una escena desigual en la que «el más ilustre y más 
poderoso de sus vasallos» se inclina ante un monarca «en el cual no res-
plandecía ningún destello ni aun chispa leve de inteligencia» y que «si no 
era una cara estúpida, estaba muy cerca de serlo».

El inicio del tomo dedicado a Zumalacárregui contiene una des-
cripción de las operaciones militares en términos religiosos: las ope-
raciones militares quedan definidas como «procesión militar»; Don 
Carlos es el «santo», que es paseado por el «afortunado guerrero del 
absolutismo».

Tras su fallecimiento aparecen las menciones a la culpabilidad de 
los personajes (el Pretendiente, Moreno, etc.) que obstaculizaron la la-
bor del «primero y único capitán del absolutismo».61

f) El paralelismo de los personajes.
Desde el momento que Zumalacárregui abandona el territorio li-

beral, Galdós recurre a hacer intervenir a personajes que alaban las ac-
tuaciones del general guipuzcoano señalando que tal hubiese sido su 
misma forma de actuar. Así encontramos que cuando se une a las tropas 
carlistas Monsalud indica:

¿Ves lo que hace Zumalacárregui? Pues eso debía haberlo hecho yo. ¿No te 
dije que era necesario que un jefe militar se pusiese al frente de esta sagrada 
insurrección para organizarla? Pues ese jefe debía ser yo, yo. ¿Qué hace Zu-
malacárregui? Lo mismo que habría hecho yo. Su papel es el mío, sus laureles 
los míos, su triunfo mi triunfo. Si yo no estuviera en esta aborrecida cama, 

57	 B. Pérez Galdós, Zumalacárregui, op. cit., pp. 292-293.
58	 B. Pérez Galdós, De Oñate a la Granja, Madrid, Librería de los sucesores de Hernando, 

1907, p. 169.
59	 B. Pérez Galdós, Vergara, Madrid, Perlado, Páez y Compañía, 1906, p. 61.
60	 B. Pérez Galdós, Un faccioso más…, op. cit., pp. 247-249.
61	 B. Pérez Galdós, De Oñate a la Granja, op. cit., p. 211.
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estaría donde él está ahora, y lo que él piensa hacer y hará de seguro, ya estaría 
hecho... ¡Qué desesperación, Dios de Dios!62

En el tomo dedicado al general guipuzcoano, coloca en una posición 
preeminente al sacerdote Fago, quien en diversos párrafos refrenda las 
disposiciones de Zumalacárregui con frases del tenor siguiente: «Lo que 
ha hecho Zumalacárregui lo habría hecho yo… no se ría usted de mí… 
lo habría hecho tan bien como él… y si me apuran, diré que mejor».63

Pero según avanza el relato y va consolidándose la relación entre 
ambos personajes ésta se estrecha y supera el límite de la adivinación de 
los movimientos militares:

El sentimiento de emulación que llenaba su alma en los primeros días de cono-
cerle y tratarle, trocábase ya en suprema piedad, y en adoración de las virtudes 
y méritos grandes del caudillo, méritos y virtudes que comprendía como nadie; y 
si antes tuvo la pretensión de penetrar en su mente, adivinándole las ideas mili-
tares o anticipándose a ellas, ahora creía también en la transfusión de su espíritu 
en el de Zumalacárregui, y viviendo dentro de él se recreaba en la placidez de 
una conciencia limpia, en la entereza de un morir cristiano, sereno, con la satis-
facción de haber desempeñado un papel histórico agradable a Dios, y de resignar 
su poderío terrestre en medio de la paz religiosa y de los consuelos de la fe.64

La coincidencia del fallecimiento de ambos cierra de forma perfecta 
el paralelismo y la identificación de sus vidas.

g) La muerte del héroe.
El relato de su herida y muerte ocupa una décima parte del texto. 

Galdós va introduciendo un ambiente de cansancio, de falta de ilusión 
en los principales personajes (Zumalacárregui y Fago), sin que la herida 
sea un elemento fundamental en la determinación del estado de ánimo. 
Uno de los medios mediante los cuales introduce esta tensión es la des-
cripción física en la que va insertando elementos de desgaste físico: sus 
problemas renales, su encorvamiento, etc.65

62	 B. Pérez Galdós, Un faccioso más…, op. cit., pp. 218-219.
63	 B. Pérez Galdós, Zumalacárregui, pp. 61 y 329. J. B. Avalle-Arce (op. cit., pp. 367 y ss.) 

señala que esta paralelismo e identificación es en realidad un Doppelgänger («Es su sosia 
o doble, no en el sentido arbitrario y cinematográfico de hoy, sino en el misterioso y fatal 
que le dieron los románticos»). E. Gómez de Baquero, «Crónica literaria», en La España 
Moderna, X/115 (julio 1898), pp. 172-182. Diane F. Urey, «From monuments to syllabes: 
The journey to knowledge in Zumalacárregui», en Anales Galdosianos, XXI (1986), pp. 
107-114.

64	 B. Pérez Galdós, Zumalacárregui, op. cit., p. 294.
65	 J. B. Avalle-Arce (op. cit., pp. 362 y ss.). Peter A. Bly, «Las idiosincrasias humanas y la 

estrategia narrativa en Zumalacarregui», en Anales Galdosianos, XXI (1986), p. 95-106.
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En un primer momento se considera un hecho sin importancia, ya 
que el traslado del herido obedece más al cansancio de la guerra y al 
deseo de volver a su pueblo que a necesidades médicas.

El viaje hacia Cegama describe su actitud ante los grupos carlistas: 
se niega a permanecer en la Corte, y le acompañan sus fieles (sus grana-
deros) y «los paisanos y mujeres», «la gente menuda». Y ansía llegar a su 
destino «donde le esperaban deudos y amigos cariñosos; perder de vista 
el ejército; descansar de la continua brega; olvidar sus propios esfuerzos 
físicos y espirituales, y la ingratitud, irrisorio galardón de tanta inteligen-
cia y desinterés».66

El relato va adquiriendo cada vez un tinte más fúnebre: se em-
pieza por hablar de la gravedad de la herida, se cuestionan los dictá-
menes que hablan de una pronta curación, se introduce el tema de la 
muerte, y la llegada a Cegama se concibe ya como la «procesión del 
Santo Entierro».

Galdós identifica su muerte con el fin de la causa carlista: «Alma y 
brazo de la Monarquía absoluta, la Causa que por él y con él vivió, con 
él moría. Aunque el ideal carlista no haya adquirido el santo reposo, 
enterrado fue con los huesos de Zumalacárregui bajo las losas de la 
iglesia parroquial de Cegama... es que algunos muertos descansan, y 
otros no».67

En los episodios posteriores a su muerte las menciones están teñi-
das de nostalgia, describiendo la ruina en la que está sumida la causa 
carlista que ha sido incapaz de mantener el legado de Zumalacárregui.68 
En los tomos correspondientes a la segunda guerra carlista, pasa a con-
vertirse en una referencia, en general nostálgica, de los viejos tiempos 
que fueron mucho mejores.69

Pío Baroja
Baroja forma con Galdós la élite de la novela histórica española. 

Mientras el segundo describe la historia de casi todo el siglo XIX en sus 
Episodios Nacionales, Baroja se centra en la primera mitad del siglo a 
través de la biografía de Eugenio de Avinareta, Memorias de un hombre 
de acción. En su obra Zumalacárregui es una mera referencia secun-
daria, en ningún caso un personaje vivo que forma parte de la trama 
fundamental. Las referencias a su persona son menos numerosas que las 
relacionadas con Cabrera.

66	 B. Pérez Galdós, Zumalacárregui, op. cit., p. 293.
67	 Ibidem, p. 308.
68	 B. Pérez Galdós, Vergara, Madrid, Librería de los sucesores de Hernando, 1908, pp. 247-

249.
69	 B. Pérez Galdós, España sin rey, Madrid, Perlado, Páez y Compañía, 1910, p. 21; Ama-

deo I, Madrid, Perlado, Páez y Compañía, 1910, p. 170.
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Al igual que en Galdós, la primera mención es una referencia inserta 
en la descripción de las guerrillas de la Guerra de la Independencia. En 
El escuadrón del brigante se menciona a Zumalacárregui comparán-
dolo con el cura Merino: «Merino no era un valiente, como Mina o el 
Empecinado, ni un estratégico de genio, como luego ha demostrado ser 
Zumalacárregui».70

Baroja tiene en general una visión bastante negativa del fenómeno 
guerrillero, o mejor dicho, de muchos de los guerrilleros que actuaron en 
España durante la primera mitad del siglo XIX. 

Guerrear es suprimir durante un período la civilización, el orden, la justicia; 
abolir el mundo moral creado con tanto trabajo, retroceder a épocas de bar-
barie y de salvajismo.
Así nosotros teníamos en nuestras filas al Jabalí de Arauzo.
El Jabalí, en circunstancias normales, hubiese estado en un presidio o colgado 
de una horca; en plena guerra, convertido en un jefe respetable, lleno de galo-
nes y de prestigio, podía asesinar y robar impunemente, no por afán patriótico, 
sino por satisfacer sus instintos crueles.71

La siguiente referencia la encontramos en La veleta de Gastizar, 
en la que se hace eco de la información que le señalaba como la persona 
que había enseñado a leer al guerrillero liberal Gaspar Jáuregui, (a) El 
Pastor, extremo éste desmentido por su principal biógrafo.72 En diversas 
ocasiones va recuperando su presencia en momentos importantes de la 
historia de España.73

En los relatos correspondientes a la guerra carlista va trazando una 
imagen admirativa del militar guipuzcoano, representación en la que se 
pueden distinguir varios aspectos:

a) La comparación con los militares de otras regiones.
En Las furias le compara con los cabecillas carlistas de Levante 

(Aragón y Cataluña) a los que califica de «audaces y atrevidos», pero 
a continuación señala que «no contaban con un hombre como los del 
Norte, con Zumalacárregui», y añade que sólo la llegada de Cabrera logró 
paliar esta situación, aunque vuelve a introducir un elemento peyorativo 

70	 P. Baroja, El Escuadrón del brigante, Madrid, Caro Raggio, 1976, p. 89.
71	 Ibidem, p. 115. Un testimonio similar en la página 70 de la misma obra: «[Los guerrille-

ros eran] Feroces, fanáticos, hubieran formado igualmente una partida de bandidos».
72	 P. Baroja, La veleta de Gastizar, Madrid, Caro Raggio, 1977, p. 123. I. Lasa Esnaola, 

Jáuregui el guerrillero (Un pastor guipuzcoano que llegó a mariscal), Bilbao, La Gran 
Enciclopedia Vasca, 1973, p.64.

73	 P. Baroja, Las furias, Madrid, Caro Raggio, 1979, p. 112. Menciona su actuación en las 
filas realistas en 1823, como comandante a las órdenes del general Pastors y teniendo 
por compañeros a un O’Donnell y al Conde de Negri.
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al señalar que a «Cabrera, unos lo consideraban como un monstruo, y 
otros, como el más acabado tipo de caudillo defensor del trono y del 
altar».74 

Tras estas observaciones establece un paralelismo que parece igua-
larles, pero que a través de los adjetivos usados se evidencia que vuelve 
a optar claramente por el militar vasco: «Zumalacárregui y Cabrera eran 
en este tiempo y peleando en el mismo bando, dos símbolos de las dos 
corrientes opuestas y contrarias de la España clásica. El uno, la perseve-
rancia y la visión clara y penetrante del hombre del Cantábrico; el otro, 
el brío, la gallardía y la fiereza del Mediterráneo».

Esta comparación con Cabrera la encontramos en otros volúme-
nes. En La nave de los locos repite de nuevo la mención a los entornos 
marinos en que se desarrolló su infancia, para a continuación buscar la 
disimetría en torno a una serie de elementos:

Cabrera Zumalacárregui

Valor Frenético Sereno

Talento Agudo y brillante Profundo y tranquilo

Confía En la intuición
En la intuición y en la 
reflexión

Persigue Hacer un efecto Conseguir un resultado

Carácter
Más cómico, seductor de multitudes, 
improvisador

Organizador y técnico

Compara Un artista como Ribera o Salvador Rosa Matemático y San Ignacio

La comparación es la más recurrente y se encuentra en diversos 
volúmenes de la colección. Retorna nuevamente a ella, en esta ocasión a 
través del personaje literario que encarna el Conde de España, quien se 
identifica plenamente con Cabrera, a pesar de que reconoce en ambos 
competencia. En un diálogo con un inglés que viajaba por el campo car-
lista le señaló: «Zumalacárregui era, indudablemente, hombre de gran 
mérito, pero de sangre fría, calculador, estratégico, un poco como los 
paisanos de usted. Cabrera, no. Cabrera es de aquí, efusivo, teatral, de 
sangre caliente».75

Y a continuación trasladaba estas valoraciones al esquema militar 
señalando que a Zumalacárregui le hubiese nombrado jefe de Estado Ma-
yor y a Cabrera mariscal de campo; pero que en ambos casos carecían 
del abolengo por no tener orígenes ilustres.

74	 P. Baroja, Las furias, op. cit., p. 29.
75	 P. Baroja, Humano enigma, Barcelona, Planeta, 1969, p. 226.
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Tras estos paralelismos con Cabrera, encontramos valoraciones con 
valor más absoluto, introducidas a través de los extranjeros que partici-
paron en el conflicto enrolados en el bando carlista. La discusión sobre 
el general más sobresaliente situaba en el punto más alto de la jerarquía 
a Zumalacárregui, Cabrera y Gómez, y en un plano ligeramente inferior 
a Maroto y Villarreal.76

Al final de Las furias manifiesta más claramente sus simpatías por 
el militar carlista, en esta ocasión al compararlo con ciertos militares 
liberales: «Yo confieso que sentía cierta antipatía por espadones jactan-
ciosos y fieros. De aceptar un tipo militar, prefería el organizador frío y 
tranquilo como Zumalacárregui».77

El pasaje más extenso referido a su actuación se encuentra en La 
nave de los locos, obra en la que relata una batalla entre Mina y Zu-
malacárregui, ocasión que aprovecha para establecer una vez más una 
comparación entre ambos personajes. El relato se presenta a través de 
un antiguo partidario del Carlismo, razón por la que aparece por primera 
vez la denominación cariñosa profusamente utilizado por sus partida-
rios, «Tío Tomás».78

A ambos calificaba de viejos (53 años Mina y 46 Zumalacárregui), 
y los describía con un cierto aire tétrico: Mina («escuálido, con patillas 
grises y cara de muerto») y Zumalacárregui («hombre triste, flaco, de 
aire enfermo y de mal color, también con patillas y vestido de negro»). Y 
contraponía la mayor inteligencia del guipuzcoano («tenía más cabeza») 
con la valentía del navarro («era valiente, como pocos»).

En otras ocasiones la comparación no se establecía entre personas 
sino entre grupos. A través del Conde de España, calificaba a los hom-
bres del mediterráneo de falsos, frente a castellanos y vascos que eran 
más de fiar:

Hay muchos Borgias en todo este Mediterráneo. Por eso hay que pegar fuerte 
para que no le peguen a uno. Con castellanos y con vascos estaría yo más 
tranquilo. El Castellano es dogmático, se propone una cosa y no cambia a no 
ser que una fuerza mayor le obligue a ello; el vasco tarda en ser amigo, y en 
convencerse de algo, cuando ya está convencido sigue sin variar. Mina, Jaúre-
gui, Zumalacárregui, Urbiztondo tenían amigos fieles y se fiaban con razón de 
ellos.79

76	 P. Baroja, La nave de los locos, Madrid, Caro Raggio, 1980, p. 203.
77	 P. Baroja, Las furias, op. cit., p. 203.
78	 Ibidem, pp. 108-111.
79	 P. Baroja, La senda dolorosa, Madrid, Caro Raggio, 1981, p. 66.
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b) Su relación con el Pretendiente.
La ingratitud de su rey que se mostraba celoso de sus éxitos es otro 

de los elementos con los que define la imagen de Zumalacárregui. Baroja 
escribe que casi todos los hombres fieles a una causa acababan en la 
miseria, en prisión o en el patíbulo, y ejemplificaba algunos casos que 
evidenciaban la espantosa ingratitud de los monarcas: «María Cristina, 
traicionando a los que la defendían, pactaba con Don Carlos, y este úl-
timo veía con inquietud los éxitos de Zumalacárregui y escuchaba con 
tranquilidad la noticia de su muerte».80

Esta afirmación de Baroja coincide plenamente con las informacio-
nes publicadas en la prensa liberal con ocasión de la muerte del general 
carlista.81 En varios episodios vuelve a incidir en la relación que existía 
entre el Pretendiente carlista y su paladín, en la que este último siempre 
sale bien parado: «Don Carlos, como casi todos los Borbones, tiene la 
inclinación por la intriga, el favoritismo y la bajeza. Es verdad que ha 
odiado a Zumalacárregui, como odia a Maroto, a Cabrera y a todos los 
hombres fuertes, exaltados y valientes».82

La contraposición de calificaciones marca la distancia entre el héroe 
(fuerte, exaltado y valiente) y el villano (intriga, favoritismo y bajeza).

Esta situación de carencia de agradecimiento resulta aún más sor-
prendente con la descripción que encontramos en El amor, el dandismo 
y la intriga, en la que a través de las palabras de Avinareta señala:

Cuando Don Carlos entró en España por Urdax, en 1834, y dio principio el 
general Rodil a una persecución activa, andaba el Pretendiente a salto de mata, 
ocultándose entre los breñales para librarse de ser hecho prisionero por las 
tropas de la Reina. Al organizar Zumalacárregui sus fuerzas, Don Carlos pudo 
abandonar en parte su vida trashumante; entonces eligió pueblos grandes para 
su residencia...83

c) Su círculo de amistades.
Baroja pone especial cuidado en encumbrarlo a través de sus rela-

ciones. Señala su amistad con la familia Taboada, cuyo cabeza de familia 
había sido «abogado, corregidor de Guipúzcoa, en 1824, y después fiscal 

80	 P. Baroja, El amor, el dandismo y la intriga, Madrid, Caro Raggio, 1979, p. 60. Un tes-
timonio similar en la misma obra p. 254: «la muerte de Zumalacárregui, por quien Don 
Carlos no tenía el menor afecto...».

81	 La Abeja 10.07.1835 (4/2), El Eco del Comercio 11.07.1835 (2/3). «Tenemos entendido 
que al saber Don Carlos y comparsa que lo rodea la muerte de Zumalacárregui; fue su 
primer movimiento entregarse a una estúpida alegría, como quienes salían de tutela, y 
se quitaban un peso de encima. Así acostumbra pagar el pretendiente a quien le sirve; 
no tardará en conocer cuánto ha perdido con perder a aquel hombre».

82	 P. Baroja, El amor…, op. cit., p. 215.
83	 Ibidem, p. 253.
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de la Audiencia de la Coruña»,84 y cuya hija que había desempeñado 
misiones diplomáticas importantes en «Madrid, Turín y Nápoles». Pero 
le sitúa siempre en un estrato social no aristocrático, al afirmar:

El Carlismo era la demagogia negra, la continuación de las turbas patrióticas 
de la guerra de la Independencia y de las hordas absolutistas de 1823. No hubo 
ningún caudillo aristócrata querido entre las masas carlistas. Zumalacárregui, 
Cabrera, Maroto, Villarreal, Merino, Gómez, Balmaseda; todos eran de la bur-
guesía o del pueblo.85

A esta descripción contraponía el elevado número de títulos nobilia-
rios existentes en las filas liberales.

d) La medida de su celebridad.
Baroja da a entender que se trata de un personaje conocido, ce-

lebridad que queda reducida al conocimiento de su nombre y de sus 
hazañas. En Las figuras de cera, señala: «Por entonces, las siluetas y 
tipos de los generales españoles liberales y carlistas no se conocían con 
exactitud, al menos en Francia, y Paganini, Fieschi y Robespierre, pelos 
más, pelos menos, podían pasar indiferentemente por Cabrera, Zurbano 
o Zumalacárregui».86

La iconografía sobre las celebridades de ese período es escasa y po-
siblemente la reproducción más antigua conocida sea la de Isidoro Ma-
gués, cuya primera edición data de dos años más tarde de su muerte.87 
Los artículos de prensa no se detenían en su descripción, ni existían 
secciones en las que se publicaran retratos de los personajes mencio-
nados en el texto. Hasta el volumen XV de la obra no encontramos una 
descripción física del héroe guipuzcoano: «Zumalacarrárregui era hom-
bre triste, flaco, de aire enfermo y de mal color, también con patillas y 
vestido de negro».88 Existen también referencias relacionadas con as-
pectos físicos parciales: «El español, que se llamaba Garbanzón, tenía 
una cara estilo Zumalacárregui: patillas negras, entrecejo sombrío, un 
tricornio de papel en la cabeza y una espada de madera».89 O relacio-
nados con la indumentaria. En La senda dolorosa describe a uno de 

84	 P. Baroja, El amor…, op. cit., p. 306.
85	 P. Baroja, Las mascaradas sangrientas, Madrid, Caro Raggio, 1980, p. 149.
86	 P. Baroja, Las figuras de cera, Madrid, Caro Raggio, 1979, p. 140. En páginas posteriores 

(p. 165) indica que sus caras eran conocidas exclusivamente en círculos muy pequeños, 
localizados geográficamente (Pamplona...).

87	 Magués, Isidoro. Don Carlos et ses défenseurs. Collection de vingt portraits originaux, 
avec une introduction et une notice biographique sur chacun des personnages indi-
qués par le dessin, Paris, Toussaint editeur, 1837.

88	 P. Baroja, La nave…, op. cit., p. 109.
89	 Ibidem, p. 234.
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los personajes señalando que utilizaba «una boina de canastilla estilo 
Zumalacárregui».90

La construcción del mito en el nacionalismo
Sabino Arana no menciona su nombre en ninguna de sus publicacio-

nes. Ángel Zabala Otzamiz-Tremoya, es el primer nacionalista que escri-
be una obra importante de contenido histórico, en la que el tratamiento 
de la figura de Zumalacárregui se realiza siempre en términos elogiosos: 
«inteligencia militar del valeroso Zumalakarregi» (109); «Tomás de Zu-
malakarregi, el primer y más valioso jefe carlista» (115). En ningún mo-
mento se refiere a él como jefe militar vasco, aunque hace mención a sus 
posibles deseos de declarar la independencia vasca. Esta afirmación se 
realiza en una ocasión como duda y en otra como cosa segura.91

Durante el período republicano, la prensa nacionalista concede bas-
tante atención al tema carlista y en especial a la Primera Guerra.92 José 
María Tápiz señala que los editoriales del Euzkadi continúan hablando 
de dichos conflictos como «guerras defensivas o forales, de raíz vasca, 
de defensa de lo esencialmente vasco frente a los exótico o español», lo 
que supone la repetición de las mismas ideas de Sabino Arana. Junto a 
estas señala la definición de Zumalacárregui como héroe nacional vasco, 
al que se hace mención en numerosos artículos.

En Irujo la figura de Zumalacárregui no es objeto de elogios, y se 
mencionan, sin apoyar de forma clara su veracidad, los rumores sobre 
su pretendida idea independentista.

Durante los años posteriores a la guerra, la revista del Partido 
Alderdi publica numerosos artículos con referencias a la cuestión car-
lista, especialmente a la ley de 25 de octubre de 1839, sin embargo 
las menciones a la génesis de la guerra o a la figura de Zumalacárregui 
son escasas.93 Los escritos de los primeros momentos son tributarios 

90	 P. Baroja, La senda dolorosa, op. cit., p. 79.
91	 Á. Zabala Otzamiz-Tremoya, «La primera guerra carlista...», pp. 115-116. «No se com-

prende cómo Tomás de Zumalakarregui, el primer y más valioso jefe carlista, no apro-
vechó, de ser verdad, ésta u otra semejante coyuntura para revelar a sus soldados el 
secreto propósito que se le ha atribuido de asegurar con aquella lucha la amagada inde-
pendencia vasca, tomando a Carlos, al efecto, como medio y no como fin...». Mientras 
que en el artículo «Unión y Fueros...», p. 268. se dice: «hermano del inteligente caudillo 
que a Carlos María Isidro de Borbón tomara como medio y a la independencia euzkeria-
na como fin de la guerra...».

92	 Sobre este período véase el interesante artículo de J. Mª. Tápiz Fernández, «El Carlismo 
y la Historia carlista en el diario nacionalista Euzkadi (1931-1936)», en Aportes X/29 
(Diciembre 1995), p. 71-78.

93	 Alderdi 1947 n.º 4 p. 2-3, n.º 5 p. 22-26, n.º 7 p. 1-4; 1948 n.º 12 p. 17-23, n.º 16 p. 1-2, n.º 
18 p. 15, n.º 19 p. 21-22, n.º 20 p. 10-11; 1950 n.º 43 p. 1-3; 1952 n.º 61 p. 8-9, n.º 67 p. 1-3; 
1955 n.º 103 p. 1-3; 1957 n.º 127 p. 1-3; 1958 n.º 139 p. 1-2, n.º 140 p. 10-11; 1959 n.º 151 
p. 1-2, n.º 152 p. 5; 1960 n.º 163 p. 17-18; 1962 n.º 186 p. 14-15; 1963 n.º 198 p. 4-5; 1964 
n.º 208-209 p. 1-2; 1965 n.º 221-222 p. 6-7; 1966 n.º 230-231 p. 1-2; 1967 n.º 238-239 p. 3.
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de la obra de Ángel Zabala Ozamiz-Tremoya, al que se cita profusa-
mente.94

Ya hemos señalado que las referencias a Zumalacárregui no son 
muy frecuentes. En 1947, en el apartado de efemérides se habla de la 
muerte de Zumalacárregui, al que se califica de «el gran general car-
lista», y cinco años más tarde, pasa a ser «General en Jefe del Ejército 
carlista vasco».95 Dicho artículo resulta sorprendente, porque en el título 
se refiere a Maroto, del cual solo se habla en el primer párrafo. Todo el 
texto es una loa al general carlista, en la cual se trata la mayoría de los 
temas habituales del nacionalismo: tendencias independentistas, lucha 
entre España y Euskadi, etc. Para documentar las tesis se recurre a tes-
timonios escritos coetáneos al conflicto.

La aportación más completa al tema es la contenida en los tomos III 
y IV de la Historia de Euskal Herria, cuya autoría corresponde a Julio 
Eyara.96 Estamos ante el proyecto más importante de publicación de 
una historia nacionalista, por lo que su análisis resulta especialmente 
interesante.

Eyara habla de la existencia de dos guerras: una promovida por «ele-
mentos reaccionarios, tradicionalistas y conservadores» y una segunda 
«totalmente distinta, que es la promovida por el pueblo vasco» (III, p. 195).

La figura de Zumalacárregui está descrita con tintes épicos: «lumi-
naria con capacidad para dirigir la guerra», «hombre necesario en el 
momento preciso»..., y no duda en convertirlo en héroe nacional vas-
co: «Amargado por la incomprensión de que los gobiernos centralistas 
hacen gala respecto del pueblo vasco y desengañado de las promesas 
falaces de libertad que la nueva ola liberal promete...» (III, p. 189); «Y si 
Zumalacárregui utilizó, inteligentemente, el Carlismo como instrumen-
to al servicio de Euskal Herria... (IV, p. 49).

La formación histórica de los primeros miembros de ETA era bas-
tante deficiente, o quizá sería más correcto decir que era nula; a pesar 
de que teóricamente debía tener un peso importante en la conforma-
ción de sus teorías políticas.97 Se repiten tesis estrictamente naciona-
listas, con un simplismo aun mayor. Las ideas básicas de la historia 

94	 Alderdi 1947, julio n.º 5, p. 22-26. «31 Agosto 1839. El Convenio de Bergara». En este ar-
tículo existen numerosos entrecomillados que remiten a dicho autor, a quien al parecer 
se debe también la inspiración del resto.

95	 Alderdi 1947 n.º 3 (junio), p. 22. Alderdi 1952, n.º 61, p. 8-9 «La Marotada» por Manuel 
de Irujo.

96	 Historia de Euskal Herria, Donostia, Ediciones Vascas, 1980. La parte correspondiente 
a la Primera Guerra Carlista abarca: tomo III, p. 177-245, tomo IV p. 17-95.

97	 J. Mª. Garmendia, José Mari. Historia de ETA, San Sebastián, Haranburu, 1979, vol. I, p. 
22-43. Garmendia realiza un interesante resumen de «La interpretación nacionalista de 
la historia de Euskadi», aunque discrepo de su valoración: «ETA realiza todo un estudio 
de la historia del pueblo vasco desde sus orígenes hasta la guerra del 36». Me parece 
excesivo calificar de «estudio» a los escritos sobre historia.
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de Euskadi están contenidas en el n.º 32 de la publicación Zutik, de 
agosto de 196098:

a)	Se contrapone la Euskadi democrática con la España que ha vivi-
do siempre bajo la dictadura.

b)	La democracia desaparece de Euskadi «en 1839, año en que per-
dimos la libertad».

c)	«El vasco detesta el cuartel y el militarismo. Zumalacárregui, 
Mina, Saseta, etc., son guerrilleros, no militarazos hispánicos».

d)� «Para nosotros España es el país vecino, que no nos comprende, 
y que nos ha aplastado tres veces por las armas».

Tales son las ideas básicas, que pueden tener relación con el en-
frentamiento carlista, junto a las que se encuentran otros enunciados 
plagados de falsificaciones históricas.99

Todavía no está articulado un pensamiento completo, pero empieza 
a perfilarse la idea de la guerra carlista como guerra nacional y la de 
Zumalacárregui como «el héroe nacional vasco»; y surgen los primeros 
atisbos de la idea de Euskadi como territorio colonial sometido a los 
Estados español y francés:

Con la victoria, las fuerzas españolas que luchaban contra Zumalakarregui, 
encadenaron a nuestra patria al Estado español, como pocos años antes, las 
botas francesas, gritando libertad para Francia (entiéndase París y regiones 
circundantes), pero la esclavitud para el resto de la humanidad, había pisotea-
do las libertades del pueblo euskaldun al norte del Bidasoa. Así resultó que, al 
ponérsele al Pueblo vasco los grillos de la dominación extraña, se le privó del 
más precioso de los dones que la Humanidad posee: la libertad. Y los vascos 
fueron sometidos a la expoliación extranjera ejecutada bajo el nombre de Es-
paña y Francia.100

98	 Documentos Y, Donostia, Hordago, 1979, vol. 1, pp. 444-446.
99	 Así por ejemplo se dice: «Euzkadi se caracterizó en sus años de libertad por la tolerancia. 

En la antigua Navarra convivían en armonía plena cristianos, mahometanos y judíos. 
(...) España se ha caracterizado siempre por su extremismo y su intolerancia. Ya en el 
siglo XVI tuvo lugar la expulsión masiva de judíos y moriscos». La Ley XIII del Título 
Primero del Fuero de Vizcaya dice: «Que en Vizcaya, no se avecinden los que fueren de 
linaje de Judíos, é Moros, é como los que vinieren han de dar información de su linaje». 
La ley XIV del mismo título hace extensiva la prohibición a los cristianos nuevos.

100	 Documentos Y, vol. 3, pp. 255-256. Artículo titulado «Lege Zaharra y socialismo vasco» 
firmado por Garrikanaute, en Zutik 3/23 (agosto 1964). La adoración por Zumalacárre-
gui perdura, pues como señala Antonio Elorza (S. Arana Goiri, La patria de los vascos, 
Antología de escritos políticos / Notas, selección y ordenación de textos de Antonio 
Elorza, Donostia-San Sebastián, Haranburu, 1995; «El Nacionalismo vasco: la invención 
de la tradición», en, Manuscrits, 12 (Gener 1994), p. 186) «el propio general absolutista 
Zumalacárregui, protagonista aun en 1992 de un cartel de Aberri Eguna del nacionalis-
mo radical» (p. 19).
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Todas las referencias tienden a demostrar el carácter de guerra con-
tra el invasor (se habla de ejército vasco para referirse a los combatien-
tes carlistas), desconociendo los numerosos frentes que existen, incluso 
en el seno de cada uno de los bandos. Buen ejemplo de ello es la frase si-
guiente: «Las relaciones entre los jefes vascos de la rebelión (Zumalaka-
rregui, Eraso, Valdespina, Villarreal, etc.) y los ojalateros españoles, es 
mala desde el principio de la guerra hasta el fin». Tal afirmación implica 
el desconocimiento de las tensiones entre los jefes militares carlistas y 
las autoridades locales también carlistas.

Las menciones de Zumalacárregui son siempre elogiosas.101 Y su fi-
gura se presenta desde tres ópticas:

a)	Jefe militar: En este aspecto se alaban su capacidad de creación 
de un ejército, por supuesto, vasco; y su habilidad táctica.

b)	Caudillo político: Sin llegar a la afirmación de que era el posible 
jefe de estado de los vascos, se señala que las Potencias Conser-
vadoras mantenían representantes junto a él.

c)	Cabeza de los vascos frente a los castellanos.
Aun cuando las tensiones con los ojalateros se produjeron con pos-

terioridad a su muerte, el Cuaderno coloca al militar guipuzcoano a la 
cabeza del grupo vasco, en el cual incluye a los personajes fusilados por 
Maroto. Y su muerte es fruto de la envidia y de la ineptitud de los caste-
llanos, que le obligan a atacar Bilbao; y sobre ella se recoge la tesis del 
envenenamiento.

En un escrito posterior se menciona expresamente que la guerra 
carlista es una lucha de liberación nacional y se hace descansar en Zu-
malacárregui el papel de iniciador de este proceso: «Ella es la justa tra-
dición que cantó Iparraguirre, ella es una prueba más de la lucha que 
empezó con Zumalacárregui, una prueba del espíritu democrático de las 
leyes y fueros euskaldunes».102

Unos años más tarde, al producirse la muerte de uno de los acti-
vistas más célebres de ETA, Francisco Javier Echevarrieta, se habla 
del general carlista como de uno de los integrantes del olimpo na-
cionalista. El título de un Zutik, editado en Caracas en dicha fecha, 
es el siguiente: «Euskadi edo hil. Zumalakarregui-Arana-Txabi... mi-
les»; y en el texto se menciona expresamente: «Tu muerte, como 
la de Sabin, como la de Zumalakarregui, como la de tantos patrio-

101	 «el genio guerrero de Zumalakarregui...»; «cuando el pueblo vasco apoya a Zumalaka-
rregui con entusiasmo...»; «El jefe de las fuerzas vascas comenzaba a sobresalir como 
gigante...». »Dos años más tarde, cuando moría, dejaba un ejércitto de 27.000 hombres 
y sobre todo un prestigio internacional que había obligado a las potencias europeas a 
enviarle sus representantes»; «el lobo de las Amézcoas». Algunos de los párrafos están 
plagiados de la publicación Un Navarro de la Ribera. El asesino de los Fueros, Buenos 
Aires, Ekin, 1957.

102	 «Comentarios a Ikebele», Zutik 3/21, en Documentos Y, vol. 3, p. 236.



277Tomás zumalacárreguI, literatura y mito |  José Ramón Urquijo Goitia

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 2
49

-2
80

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

tas muertos por la libertad del Pueblo Vasco, significa el resurgir de 
Euskadi».103

La obra de Francisco Letamendía, prolífico escritor de historia del 
País Vasco contemporáneo, presenta unas características especiales. Su 
paso por Francia le ha dado un cierto barniz metodológico, como se 
puede observar en el título con el que inicia los apartados dedicados 
a la Primera Guerra Carlista: «La guerra carlista entre el campo y la 
ciudad».104 Es evidente la influencia de ciertas corrientes de antropólo-
gos y sociólogos, que consideraban las guerras contrarrevolucionarias 
francesas en dicha clave. El libro presenta numerosos errores derivados 
de la celeridad con que ha sido escrito y de la escasa entidad de la biblio-
grafía utilizada.105 Uno de los problemas que se le plantea es la resolución 
de la contradicción de la alianza entre los vascos demócratas y los abso-
lutistas, para lo que defiende la tesis del hecho diferencial.

Las referencias a Zumalacárregui son sumamente elogiosas, identi-
ficándolo con la esencia de lo vasco y describiéndolo como una especie 
de superhombre: «Entre los carlistas cunde la indecisión. Pero un hom-
bre crea la unidad de las fuerzas, levanta la moral de las tropas y sobre 
todo, idea y adopta con éxito una estrategia militar adaptada a la situa-
ción, estrategia que ha venido cautivando la imaginación de los vascos» 
(pp. 77-78). En diversos pasajes de la obra insiste en la excelencia de 
sus condiciones militares, y se repiten las conocidas tesis sobre las ten-
siones entre el general y los cortesanos, falseando al mismo tiempo las 
tensiones con la Diputación de Vizcaya, especialmente con el Marqués 
de Valdespina y Fernando Zavala.

Por sorprendente que resulte, Ortzi cifra su información e incluso 
una parte importante de la estructura de su trabajo en la obra del carlis-
ta Román Oyarzun.

103	 Zutik (Caracas), 94, p. 2, en Documentos Y, vol. 8, p. 492.
104	 F. Letamendía, Ortiz, Historia de Euskadi: el nacionalismo vasco y ETA, París, Ruedo 

Ibérico, 1978, p. 76. La misma tesis y los mismos errores se defienden en otras publica-
ciones del mismo autor, que repite los escritos cambiando el título: Los Vascos. Síntesis 
de su historia, Donostia, Hordago, 1978, p. 22, 99; Euskadi, Pueblo y nación, San Se-
bastián, Sendoa, 1990, vol. I.

105	 Las obras de Ortzi están plagadas de errores muy elementales fruto de la precipitación y 
escasa madurez de sus escritos. Una crítica a los mismos se puede ver en L. Mees, «Cien 
años de nacionalismo vasco», en Ayer, 22 (1996), pp. 91-101. Convierte en gemelas a 
las dos hijas de Fernando VII y las hace nacer el año 1829, a pesar de que sus padres se 
casaron el 11 de diciembre de dicho año (p. 76); nombra corregidor a Pedro Pascual de 
Uhagón (p. 76), aunque tres líneas más adelante lo destituye; dice que los «voluntarios 
realistas, creados en 1820 para derrotar a las milicias nacionales partidarias de Riego». 
Y todo ello en un mismo párrafo: Ortiz, Euskadi, pueblo y nación, vol. I, p. 90.
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Conmemorando centenarios
Con motivo del primer centenario de su muerte, se publicaron nue-

vas biografías, que añadían poco a lo que se conocía, y se reeditaron 
algunas de las obras clásicas. Tal fue el caso por ejemplo de la obra de 
Henningsen (1937), Zaratiegui (1946) o la de Francisco de Paula Madra-
zo (1941).

De esta época data la romántica biografía de Benjamín Jarnés, in-
cluida en la serie de «Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo 
XIX».106 De valor más literario que histórico, lleno de pasajes inventa-
dos, y basada sobre todo en las aportaciones que hicieron un siglo antes 
diversas personas que combatieron en las filas carlistas.

La obra está llena de elogios, a Zumalacárregui, y nunca utiliza la 
denominación de rey para referirse a Carlos María Isidro:

a)	Zumalacárregui era un corcel impetuoso, rodeado de bueyes.
b)	Carlos, sin Zumalacárregui, hubiera efectivamente sido «un fac-

cioso más», barrido por Quesada... (p. 276)
El jesuita Alberto Risco publicó una biografía utilizando la docu-

mentación con la que Zaratiegui había escrito su libro, en la que no 
aporta novedades y se mantiene en un tono elogioso, pero tratando de 
realizar un relato imparcial, aunque con el sesgo hagiográfico típico de 
las biografías de la época.107

En las mismas fechas, José María González de Echávarri publicó 
un libro en el que se trataba tanto de Zumalacárregui como del general 
Vivanco. Su valor histórico es limitado, pero resulta interesante desde la 
visión de la creación del mito, en un momento político como el que se 
vivía. El texto es un relato hagiográfico a favor del tradicionalismo, en el 
que se dedica un capítulo a criticar la obra de Galdós, cuya influencia 
no duda en calificar de perniciosa; otro a Pirala que «escribió con las 
tendencias y parcialidad del partido liberal».108

Los homenajes no llegaron exclusivamente desde el Carlismo. José 
María de Areilza, en las páginas de la revista Acción Española, publi-
có un panegírico del que definió como «la más exuberante manifesta-
ción de personalidad humana lograda probablemente en todo el XIX 
nacional».109 Areilza defiende que pasado un siglo el caudillo carlista 

106	 B. Jarnés, Zumalacárregui. El caudillo romántico, Madrid, Espasa-Calpe, 1932. Sobre 
esta obra véase el interesante análisis de Manuel Pulido Mendoza «El romanticismo es-
céptico: Zumalacárregui (1930), de Benjamín Jarnés», en Letras de Deusto, 39/122 
(enero-marzo 2009), pp. 77-112.

107	 A. Risco, Zumalacárregui en campaña, según los documentos conservados por su 
secretario / Alberto Risco, Madrid, [s.n.], 1935 (Imp. de José Murillo).

108	 J. Mª. González de Echávarri y Vivanco, Zumalacárregui. Estudios críticos a la luz de 
documentos inéditos, Vivanco. Memorias de su vida militar, Valladolid, [s.n.], 1935 (Im-
prenta y Librería Casa Martín], 1935, p. 37.

109	 José María Areilza, «Cien años de la muerte de Zumalacárregui», en Acción Española, 
XIV/77 (julio 1935), p. 5.
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había perdido sus perfiles partidarios para integrarse en el «acervo co-
mún de nuestra historia y de sus grandezas», y aprovecha para criticar 
precisamente la utilización realizada por los nacionalistas de su figura. 

Zumalacárregui forma parte del panteón carlista, y fue debidamente 
ensalzado con ocasión de la guerra civil española. En aquellos momen-
tos proliferó la literatura en favor del Carlismo, especialmente porque se 
había reivindicado su memoria al entrar las fuerzas carlistas en Bilbao.

En 1938 fue publicado el Cancionero carlista, en el que se ensal-
zaban los principales acontecimientos del Carlismo y de sus héroes, en 
cuyo santoral se encontraba lógicamente Zumalacárregui. Su figura se 
identifica y resume la primera Guerra Carlista. Los versos describen su 
papel militar, e identifican su muerte con la agonía del Carlismo.110

Un año más tarde Román Oyarzun publicó su historia del Carlismo, 
libro que tuvo varias ediciones. En la última de ellas aparece una dedi-
catoria larga y entusiasta a Zumalacárregui.111 El libro es un encendido 
elogio del general guipuzcoano: «genial e invicto guerrero, portentoso 
estratega y táctico, que supo crear de la nada legiones invencibles del 
ejército carlista…». El mismo autor, que tradujo la obra de Heninngsen, 
señalaba en su introducción su deseo de reivindicar su memoria.

Con motivo del bicentenario de su nacimiento se produjeron diver-
sos actos de homenaje y se publicaron trabajos en periódicos y revistas 
hablando de la personalidad de Zumalacárregui.

Juan Pablo Fusi reconoce sus méritos militares al tiempo que afir-
ma que «nada hubo de arbitrario ni de injusto en la leyenda que hacía 
de él un hombre duro, implacable y hasta cruel».112 El artículo, con una 
carga ideológica muy acorde con la época, incide de forma especial en la 
contraposición entre Carlos III, monarca que falleció dos semanas antes 
del nacimiento del general guipuzcoano, abanderado de la ilustración 
y Zumalacárregui que escribió «una página bella y triste» de la historia 
española. Fusi critica su crueldad y su mitificación, frente al olvido en 
que se encuentra su hermano Miguel Antonio.

Desde el campo del integrismo se organizaron celebraciones en re-
cuerdo de su figura, la más importante de las cuales fue la realizada por 
la revista Aportes.113 Pero sus trabajos tienen escasa entidad.

Como último dato de esta distinta visión del personaje en función 
de la ideología política de las fuentes se puede consultar el blog de Txe-
ma Oleaga, candidato socialista a la Alcaldía de Bilbao, en el que plantea 
la cuestión en torno a la supresión del nombre de Baldomero Espartero 

110	 I. Romero Raizábal, Cancionero carlista / Dibujos de J. Colongues Cabrero y X. Potipán, 
San Sebastián, Editorial Española, 19382.

111	 R. Oyarzun Historia del carlismo, Madrid, Alianza, 1969.
112	 ABC 20.12.1988 (3), Juan Pablo Fusi Aizpurúa «Zumalacárregui».
113	 Aportes, 11 (octubre 1989), 13 (marzo-junio 1990).
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del callejero bilbaíno y el mantenimiento de Zumalacárregui.114 Las nu-
merosas intervenciones son muy significativas, especialmente algunas 
en las que se vuelcan todos los topicazos nacionalistas sobre la guerra 
carlista: se habla de guerra foral, de apoyo masivo de los vascos a los car-
listas, de intervención del ejército británico a través de la Legión, desco-
nociendo que éstas eran tropas asalariadas reclutadas por el Gobierno 
Español con permiso del inglés, etc.

114	 http://txemaoleaga.com/wordpress/?p=325. Consulta realizada el 12 de mayo de 2008.
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Hibridismo cultural

Peter Burke, Hibridismo cultural, Ma-
drid, Akal, 2010.

Para el turista-viajero mínima-
mente atento, la Plaza de Armas de 
Cuzco actúa como una suerte de co-
lector cultural. Sobre su superficie se 
mezclan el pasado con el presente, los 
restos parciales de la antigua capital 
del Tahuantinsuyo –el Imperio inca– 
y los edificios simbólicos del poder 
colonial, el maravilloso caos de la cir-
culación con la geometría rectilínea 
de edificios y jardines. Occidentales 
cargados con abultadas mochilas se 
suman a los habitantes de la ciudad, 
algunos vestidos con coloridos trajes 
supuestamente tradicionales y la ma-
yoría ataviados a la manera occidental 
que domina la moda cotidiana. Unos 
y otros interactúan con una ingente 
marea de turistas y viajeros de todo 
tipo o edad, provistos de cámaras y 
equipados según el estilo, aventurero 
sin excesos, que caracteriza al coronel 
Tapioca. Todos recorren la Plaza y las 
calles adyacentes en busca de su par-
ticular viaje imposible,1 quizás con-
fundiendo lo que ven realmente con 
la construcción imaginaria del pasado 
que define a buena parte de los desti-
nos turísticos.

Es muy probable que en su viaje el 
turista del que hablamos sea llevado al 
Coricancha, el antiguo Templo del Sol 
reconvertido en convento por los con-
quistadores utilizando los enormes si-
llares incas de piedra. Posteriormente, 
en la imponente catedral se le enseña-
rán algunos ejemplos pictóricos de la 

conocida como «escuela cuzqueña» y 
su combinación de tradiciones locales 
y católicas. Con independencia de los 
discursos del guía, este viajero míni-
mamente dispuesto deducirá sin duda 
la extraña simbiosis, unas veces crea-
tiva y otras aniquiladora, pero siem-
pre espectacular, que se encuentra de-
trás de estos procesos de hibridación. 
También es probable que deduzca la 
tensión latente entre los procesos de 
aceptación y resistencia de lo foráneo 
que definen a los intercambios cultu-
rales.

Más allá de lo anecdótico, algunas 
de las cuestiones que hemos resumi-
do recorren estructuralmente el libro 
que reseñamos.2 Resulta difícil, pro-
bablemente imposible, presentar de 
forma esquemática a Peter Burke. De-
finido con razón como alguno de los 
mejores historiadores de las últimas 
décadas»,3 Burke parecía predestina-
do a convertirse en una suerte de gurú 
de la historia cultural:4 desde su naci-
miento en 1937 en el seno de una fa-
milia de recientes inmigrantes, pasan-
do por la mezcla de sus progenitores 
–padre católico irlandés y madre judía 
de origen lituano y polaco–, hasta su 
servicio militar como oficinista blanco 
en el seno de una unidad típicamente 
colonial integrada por soldados mala-
yos, chinos e indios. Tras formarse en 
la Universidad de Oxford, inició su ca-
rrera bajo la influencia inicial de unos 
Annales subsumidos entonces en la 
moda de las mentalités, para acabar 
convergiendo en la historia cultural 
aunque combinando siempre un per-
sistente gusto por la mezcla de estu-
dios empíricos y trabajos teóricos, 
como acertadamente apostilla en su 
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También deberíamos tener en 
cuenta que el concepto esconde con-
tradicciones provocadas por su pro-
pia esencia, contradicciones que al 
favorecer la pérdida de tradiciones o 
valores previos llevan a la aparición 
de reacciones conservadoras y, con 
ello, al surgimiento de conflictos. De 
este modo, aplicado a nuestros intere-
ses historiográficos, nos puede llevar 
hasta visiones demasiado edulcoradas 
del pasado, excesivamente lastradas 
por el idealismo, en lugar de sope-
sar adecuadamente el impacto que 
la violencia o el conflicto han tenido 
en el desarrollo de los acontecimien-
tos históricos. Como el propio Burke 
reconoce, toda hibridación cultural 
implica una tensión entre fuerzas cen-
trífugas y centrípetas en la que «unas 
veces ocupa un primer plano una de 
ellas, otras la otra, pero a largo plazo 
se mantienen equilibradas».7

En suma, la hibridación tiene un 
carácter múltiple y encubre una ten-
sión permanente entre la imitación 
de los modelos o la resistencia a los 
mismos. Por ello, no contemplados 
adecuadamente, los puntos anteriores 
pueden conducirnos a estudiar cual-
quier proceso de intercambio cultural 
como una suma entre componentes 
nítidos, cada uno perfectamente di-
ferenciado con respecto a los restan-
tes sumandos, en lugar de considerar 
por separado la complejidad de los 
mismos, su porosidad y sus respecti-
vos límites. De ahí que la hibridación 
cultural sea más un proceso que un 
estado y que, como tal, se encuentre 
sometido a graduaciones desiguales 
lo mismo en sus fases evolutivas que 
en sus resultados finales. Y es pre-

exposición introductoria María José 
del Río Barredo.5

Con estos antecedentes, resulta 
lógico que Burke derivara hacia los 
terrenos de la hibridación cultural, 
sin duda influenciado no sólo por su 
carácter de historiador con un ascen-
dente mundial sino por el clima globa-
lizador que define nuestra actualidad. 
Por supuesto, como él mismo reco-
noce se trata de una tema extraordi-
nariamente amplio, que posee claras 
dificultades metodológicas y ante el 
que han levantado algunas prevencio-
nes historiográficas. En realidad, los 
debates sobre su alcance gozan de an-
tecedentes ilustres con toda una larga 
serie de epítetos aparentemente simi-
lares, diferenciados no obstante por la 
carga semántica del matiz: préstamo, 
acomodación, sincretismo, diálogo, 
negociación, intercambio, transferen-
cia, aculturación, apropiación y, más 
recientemente, fusión, traducción o 
criollización. Pero con independencia 
del uso práctico que queramos dar a 
cada uno de estos conceptos, lo cierto 
es que la mezcla late siempre detrás de 
ellos como idea-fuerza destacada.

Es cierto que la hibridación como 
herramienta analítica cuenta con li-
mitaciones. En primer lugar, porque 
tiende a homogeneizar los resultados 
de relaciones culturales complejas y 
porque, al mismo tiempo, impone pau-
tas simplificadoras en el análisis de sus 
protagonistas. Además, se puede dar a 
niveles cambiantes –locales, regiona-
les o internacionales–, abarcar esferas 
temporales enormemente amplias y 
manifestarse en campos tan variados 
como la política, las relaciones econó-
micas o los planteamientos culturales.6 
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vas culturas, generalmente vinculadas 
a modas importadas del exterior y, 
como consecuencia, no siempre asu-
midas de forma homogénea o exen-
tas de reacciones encontradas. Por 
aplicar el mismo modelo cuzqueño al 
que nos referíamos al principio, en su 
Plaza de Armas conviven un MacDo-
nals con su imitador peruano, mien-
tras que en cualquier local del país la 
Inka Cola compite con la Coca Cola, 
circunstancia que denota tanto hibri-
dación como una cierta dosis de resis-
tencia cultural no exenta de naciona-
lismo banal. 

Pero imitar el american way of life 
a través de la ingestión de un Big Mac, 
por ecuménico que sea este menú, 
no conlleva necesariamente la hibri-
dación: a nivel general, la mayoría de 
los peruanos coincidiría en su percep-
ción de MacDonals como una marca 
no asequible cotidianamente para sus 
ingresos, todo lo contrario de lo que 
ocurre en las sociedades occidentales 
de Europa o Norteamérica, donde el 
gigante alimenticio epitomiza el con-
cepto de «comida basura» y barata.

Por extensión, la resistencia tam-
bién es una estrategia recurrente en 
todo proceso de hibridación cultural, 
incluidas sus formas más extremas 
de segregacionismo o xenofobia. De 
hecho, es precisamente el carácter 
homogeneizador de la globalización 
actual lo que genera reacciones con-
trarias procedentes de culturas loca-
les y tradicionales que se autoperci-
ben amenazadas.8 Sin embargo, y al 
igual que en los casos de aceptación, 
también aquí nos encontramos va-
riaciones impuestas por los condicio-
nantes estructurales y coyunturales, 

cisamente su caracterización como 
proceso lo que hace que inevitable-
mente evolucione desde un arranque 
de choque o encuentro entre cultu-
ras, hasta una etapa inmediatamente 
posterior de intensidad –que conlleva 
procesos paralelos, complementarios 
o contradictorios, entre asimilación y 
reacción– y, por último, una fase de 
estabilización que, a la postre, origina 
una nueva oleada de hibridaciones. 
Se trata, por lo tanto, de un camino 
en permanente construcción, sin una 
culminación final y que comporta va-
riaciones prácticamente universales. 

Sea como fuere, el resultado de la 
hibridación dependerá en última ins-
tancia de las características innatas 
a las culturas emisoras y receptoras. 
Más en concreto, aunque la hibrida-
ción ha contado históricamente con 
ciertos trampolines –puertos, metró-
polis, fronteras, etc.– es evidente que 
sus efectos han experimentado una 
aceleración considerable a lo largo de 
los últimos años como consecuencia 
de la llamada globalización. Si bien al-
gunos identifican esta mundialización 
de los contactos con la «macdonaliza-
ción» o con la «cocalización» o, si se 
prefiere, con la transmisión al resto 
del mundo de un modelo cultural nor-
teamericano, las cosas no suelen ser 
tan sencillas. De hecho, como ya he-
mos comentado el contacto provoca 
inevitablemente intercambios y estos, 
a su vez, generan dialécticas divergen-
tes que pueden traducirse en conse-
cuencias positivas o negativas, según 
el caso concreto. 

Por ello, entre los diversos escena-
rios factibles encontramos dinámicas 
de aceptación inmediata de las nue-
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más recientemente, los hermanos 
Coen sin el giro que tomó el género 
gracias a la imitación europea.10 

Finalmente, en cuanto a los resul-
tados generados por esta hibridación, 
Burke decide abandonar momentá-
neamente su faceta profesional de his-
toriador en favor de su condición de 
ciudadano preocupado por el proceso 
globalizador. Sin caer en reduccionis-
mos presentistas, se propone buscar 
en el pasado modelos susceptibles 
de ser aplicados al desarrollo actual 
de una sociedad marcada por la ten-
dencia a la homogeneización cultural 
favorecida, a su vez, por las innovacio-
nes tecnológicas, la velocidad de los 
nuevos sistemas de transporte, el co-
mercio intercontinental y el trascen-
dental auge de Internet. Pero siempre 
teniendo en cuenta que, como de-
muestran anteriores momentos his-
tóricos, la existencia de culturas com-
partidas es perfectamente compatible 
con la pervivencia de culturas locales, 
más o menos autónomas y más o me-
nos mestizas e hibridizadas.11 Por ello 
es muy probable que, al menos a corto 
o medio plazo, todos participemos de 
una cierta «disglosia cultural» y be-
bamos de una diversidad de culturas 
aprehendidas a través de lo que el an-
tropólogo sueco Ulf Hannerz llamaba 
«conexiones transnacionales».12

En definitiva, a pesar del creciente 
auge de los fundamentalismos de todo 
tipo es difícil no coincidir con algunas 
de las conclusiones de Burke, en par-
ticular su confianza en los efectos po-
sitivos de la hibridación. Por mucho 
que su incidencia sobre las culturas 
tradicionales nos produzca confusión, 
es muy probable que el futuro orden 

las aspiraciones de las clases o secto-
res sociales implicados en el proceso, 
los cambios generacionales y, por su-
puesto, las estrategias de poder de los 
grupos dirigentes, entre otras muchas 
cosas. 

En tercer lugar, la aceptación no 
está exenta, desde luego, de diversos 
grados de adaptación puesto que, en 
última instancia, depende del présta-
mo consciente o inconsciente –y se-
lectivo– de los elementos culturales. 
Pero la adaptación hace que el objeto 
o la práctica culturales sean descon-
textualizados para ser seguidamente 
recontextualizados y, por ende, modi-
ficados en mayor o menor grado hasta 
facilitar su inclusión en las nuevas tra-
mas culturales. 

Por último, no podemos obviar 
que los receptores asimilan una pro-
puesta cultural dada en razón de los 
esquemas mentales que ya les son 
conocidos, dependiendo este proce-
so de traducción, a su vez, del papel 
de los grupos e individuos emisores 
y/o receptores.9 Por ejemplo, el spa
ghetti-western europeo imitó en los 
años sesenta y setenta algunos de los 
clichés más característicos del géne-
ro norteamericano, pero añadiendo 
aportaciones de la propia tradición 
cinematográfica europea u oriental. 
A su vez, el western norteamerica-
no salió de la crisis ocasionada por 
el agotamiento de su modelo clásico 
mediante la incorporación de ele-
mentos desarrollados previamente 
en Europa. De esta forma, es impo-
sible entender a Sergio Leone sin el 
western clásico, o sin Akira Kuro-
sawa, pero también son incompren-
sibles Don Siegel, Clint Eastwood o, 
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de la combinación entre vertientes empí-
rica y teórica, resulta útil el mencionado 
trabajo introductorio de María José del 
Río Barredo en Peter Burke, Hibridismo 
cultural, op. cit., pp. 5- 57.

6	 Para procesos de hibridación de este 
tipo y, en particular, para valorar el peso 
de los intercambios en la aparición del 
mundo contemporáneo, resulta indis-
pensable el magnífico estudio de C.A, Ba-
yly, El nacimiento del mundo moderno. 
1780-1914. Madrid, Siglo XXI, 2010.

7	 Peter Burke. Hibridismo cultural, op. 
cit., p. 104.

8	 Evidentemente, Burke no entra en su 
texto a valorar los efectos positivos o ne-
gativos de la globalización en planos no 
culturales ni, por supuesto, se refiere a 
las fuerzas o grupos que actúan a favor o 
en contra de dicho proceso.

9	 El propio Peter Burke se ocupó de algu-
nas de estas cuestiones en Peter Burke; 
R. Po-Chia (eds.), La traducción cultu-
ral en la Europa moderna, Madrid, Akal, 
2010.

10	 Para conocer la evolución de Sergio 
Leone en particular, padre espiritual del 
spaguetti-western, remitimos a la bio-
grafía de Christopher Frayling. Sergio 
Leone, Algo que ver con la muerte, Ma-
drid, T&B Editores, 2002.

11	 No es extraño que haya sido en el ámbito 
hispanoamericano donde algunos de estos 
términos, especialmente el de mestizaje, 
han gozado de una mayor popularidad en-
tre los teóricos culturales. Al respecto, 
puede verse una aproximación a estos te-
mas en Serge Gruzinski, El pensamiento 
mestizo. Cultura amerindia y civili
zación del Renacimiento, Barcelona, 
Paidós, 2007. Y del mismo autor, pero 
para comprobar las dinámicas de mundia-
lización en la Edad Moderna, resulta  
indispensable la lectura de Las cuatro 
partes del mundo. Historia de una mun-
dialización, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2011.

12	 Ulf Hannerz, Conexiones transnacio-
nales. Cultura, gentes, lugares, Madrid, 
Cátedra, 1998.

del planeta esté definido por la «creo-
lización del mundo».

Raúl Alberto Mayoral Trigo

Universidad de Zaragoza

Notas
1	 Con el concepto de «viaje imposible», el 

antropólogo francés Marc Augé se refiere 
a la búsqueda, por parte de los turistas 
que visitan países y escenarios lejanos 
a su cotidianeidad, de lugares soñados 
e idealizados. Véase Marc Augé, El viaje 
imposible: el turismo y sus imágenes, 
Barcelona, Gedisa, 1998.

2	 Peter Burke, Hibridismo cultural, Ma-
drid, Akal, 2010. Estudio introductorio 
de María José del Río Barredo.

3	 La cita entrecomillada procede del ar-
tículo que le dedicó en su blog el his-
toriador español Anaclet Pons (http://
clionauta.wordpress.com/2009/05/29/
peter-burke-esbozo-de-autobiografia/), 
lugar en el que también se resume el 
esbozo de autobiografía que el mismo 
Burke escribió para la revista Rethinking 
History (13/2, junio 2009, pp. 269-281). 
Siguiendo con las aportaciones en inter-
net, estrechamente vinculadas además al 
objeto de esta reseña, puede consultarse 
la página http://sobrepeterburke.blogs-
pot.com/, exclusivamente orientada al 
análisis de su obra.

4	 Para los orígenes, la evolución y las va-
riantes características de la historia cul-
tural resulta imprescindible la consulta 
de Justo Serna; Anaclet Pons, La histo-
ria cultural. Autores, obras, lugares, 
Madrid, Akal, 2005, y del propio Burke, 
¿Qué es la historia cultural?, Madrid, 
Paidós, 2006. También puede usarse 
como primera introducción al tema 
Anna Green, Cultural History (Theory 
and History), Palgrave Macmillan, 2008.

5	 Además de los enlaces nombrados en 
las citas anteriores, pueden encontrase 
alguna aportaciones biográficas sobre 
Peter Burke en Maria Lúcia G. Pallares-
Burke, La Nueva Historia. Nueve en-
trevistas. Valencia, PUV, 2005, pp. 153-
192. Acerca de la evolución de su obra y 
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2007), publicada originariamente en 
inglés en 2000.1

Pero también seamos críticos, o 
simplemente señalemos algunas ob-
viedades. El empleo de una obra tra-
ducida implica siempre la existencia 
de una confianza por parte del lector 
en cuanto a la correspondencia entre 
una y otra versión del texto. Confian-
za que a su vez viene apuntada, po-
siblemente, por el credo academicista 
que alimenta la expectativa de encon-
trar un buen trabajo realizado por el 
mediador entre las formas del texto. 
Así pues, si antes era de alabar la de-
cisión de acercar al público castella-
no-lector a la obra de Epstein, ahora 
no cabe más que preguntarse por los 
costes de esta traducción para el con-
sumidor porque, efectivamente, nos 
encontramos aquí con un texto que 
en repetidas veces se aleja del original 
tanto en forma como, sobre todo, en 
contenido.

Más allá de cuestiones de estilo y 
redacción, y sin querer aquí negar el 
mérito de los traductores ante una ta-
rea que seguramente no se presentó 
fácil, llama la atención los numerosos 
descuidos que salpican todo el libro 
(de los gramaticales y ortográficos no 
nos haremos eco). Si bien pudieran 
parecer menores a simple vista, o al 
menos aquellos de los que nos hemos 
percatado, creemos que son intolera-
bles, especialmente porque afectan 
de manera notable a los argumen-
tos desplegados en los capítulos. Por 
ejemplo, en página 44 se define a la 
Ginebra del XVI como un poder «for-
malmente independiente pero que en 
la práctica se encontraba bajo la tute-
la de España y actuaba como la cen-

De mercados, 
crecimiento 
económico y Estados 
en la Edad Moderna

Stephan R. Epstein, Libertad y creci-
miento. El desarrollo de los estados 
y de los mercados en Europa, 1300-
1750, Valencia, Publications de la Uni-
versitat de València, 2009. Traducción 
de Salustiano Moreta y José Ramón 
Gutiérrez. 275 pp.

Seamos sinceros. La traducción al 
castellano de cualquier obra suele ser 
entendida por la historiografía espa-
ñola como una buena nueva. La labor 
que han venido realizando diversas 
iniciativas editoriales –pensamos en 
la revista Historia Social o la casa en-
cargada de este libro– ha permitido 
cierto encuentro del medio académi-
co español interesado con parte de 
la historiografía internacional. Cier-
tamente, con esta afirmación se pre-
tende explicitar el secular malestar 
existente, que no debate propiamente 
dicho, sobre las habilidades idiomáti-
cas del gremio y su celo historiográ-
fico predominantemente localista, así 
como sus consecuencias, las cuales no 
entraremos aquí a valorar. No obstan-
te, no vamos a negar en estas líneas la 
más que validez de este tipo de empre-
sas, iniciativas de las que nos benefi-
ciamos sin disimulo y que permiten 
economizar las horas de trabajo. En 
este sentido, no cabe más que resal-
tar la sensibilidad de PUV a la hora de 
editar en castellano la presente obra 
de Stephan S. «Larry» Epstein (1960-
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de estos errores, discrepamos en va-
rias de las elecciones hechas a la hora 
de llevar a cabo la traducción de un 
idioma a otro.

Así las cosas, el libro se inicia con 
una acertada introducción al autor y 
su obra por el catedrático de historia 
medieval de la Universitat de València 
Antoni Furiò. La obra se articula en 
seis diferentes ensayos más la obliga-
da introducción y conclusiones –ca-
pítulos uno y ocho–, aderezado todo 
ello con un abultado pero útil aparato 
de gráficos y tablas más el siempre 
bienvenido índice onomástico. Las 
páginas de la introducción presentan 
el motivo de la investigación, disec-
cionan los capítulos y contextualizan 
la aportación del autor en el ámbito 
historiográfico, lo cual permite poner 
de relieve los límites y alcances de la 
propuesta del libro.

Atrevida y ambiciosa, la obra abor-
da la cuestión del crecimiento eco-
nómico premoderno europeo entre 
1350-1550, periodo que se ha enten-
dido tradicionalmente como momen-
to clave en la vida económica europea 
para el establecimiento de los mim-
bres que permitirían el posterior des-
pegue industrial. Epstein se pregunta 
por los factores que alimentaron di-
cho crecimiento, analizando la crea-
ción de mercados y las consecuencias 
de su integración desde una mirada 
institucional donde el papel de los po-
deres políticos resulta clave en tanto 
que facilitadores de los intercambios 
económicos. Esta elección le permite 
a su vez poner en relación el estudio 
de éstos con la cacareada transición 
del feudalismo al capitalismo. Sin em-
bargo, la obra se concibe por el autor 

tral principal de las finanzas del Im-
perio». Nada más lejos de la realidad, 
tanto histórica como respecto al texto 
original, donde se habla del papel de 
la república de Génova –y no de la 
ciudad suiza– respecto al imperio de 
los Austrias madrileños, que no en 
cuanto al Sacro Imperio Romano Ger-
mánico, tal y como también se podría 
entender.2 Algo más tarde, en página 
84, se dice «Estos procesos […] mues-
tran unas similitudes sorprendentes 
con la “revolución industrial” del si-
glo XVII». Afirmación audaz, más aún 
cuando Epstein escribe «industrious» 
y remite a un texto de J. De Vries 
en nota a pie de página en el que se 
presentan por oposición los términos 
«industrious revolution» e «industrial 
revolution».3 Llama la atención tama-
ño despiste. Especialmente porque, 
primero, el término no es ajeno en 
este tipo de literatura preocupada por 
fenómenos económicos y, segundo, 
debido al vigor que ha tomado en las 
discusiones académicas dicha expre-
sión desde 2008 de la mano de la mo-
nografía de De Vries al respecto, tra-
ducida al castellano –¡además!– como 
«La revolución industriosa» en 2009.4 
Para cerrar el elenco, presentado ex-
clusivamente con carácter ilustrativo, 
y dejar paso a lo que debería ser el 
protagonista de estas líneas –la contri-
bución de Epstein–, señalaremos nada 
más el empleo que se hace del término 
«proindustrialización» en página 93, 
entrecomillado. Elección que vuelve 
a atraer nuestra atención por tratarse 
de «protoindustralización», en tanto 
a la versión original y tal y como se 
empleó apenas seis líneas más arriba 
en la edición en castellano.5 Además 
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monárquicos, republicanos y consti-
tucionales en relación a los tipos de 
interés de la deuda gubernamental. 
La principal contribución aquí enten-
demos que es metodológica, puesto 
que se introduce la problemática de la 
fragmentación jurisdiccional –«liber-
tades» frente a «libertad»– como una 
de las claves para entender las limi-
taciones de la soberanía de los esta-
dos y, en consecuencia, el estudio del 
desarrollo institucional y la economía 
en los periodos medieval y moderno. 
A partir de este capítulo se retorna a 
la cronología que rige el libro.

El tercer capítulo –«La crisis ba-
jomedieval como “crisis de integra-
ción”»– ofrece un modelo de conjunto 
alternativo de economía feudal poste-
rior a la Peste Negra –momento siem-
pre entendido como de «destrucción 
creativa»–, extensible al periodo mo-
derno y de corte mucho más optimis-
ta sobre las posibilidades de las socie-
dades europeas bajomedievales que 
las teorías Ricardo-malthusianas, el 
debate Brenner y los modelos de cre-
cimiento basados en el comercio a lar-
ga distancia. Así las cosas, el principal 
obstáculo al crecimiento de la econo-
mía habría sido el coste del comercio, 
ámbito en el que de nuevo las políti-
cas de los poderes locales y regionales 
resultan clave en tanto al modo en el 
que determinan las estructuras de los 
mercados. Por lo tanto, la crisis bajo-
medieval se entiende más que como 
una crisis de tipo agrario, definida por 
el supuesto sobre el techo tecnológico 
y el impacto del factor demográfico, 
como una «crisis de distribución “ins-
titucionalmente” inducida» (p. 80). A 
su vez, la propuesta de este capítulo 

como una aportación más empírica 
que especulativa sobre el proceso y 
las dinámicas que estudia, para lo 
cual dialoga con las principales líneas 
de investigación al respecto desde la 
década de 1970, aquellas encarnadas 
por la obra de F. Mendels, I. Walllers-
tein, R. Brenner y D.C. North.6

Como laboratorio de pruebas, 
Epstein se decanta por el contexto 
italiano. Por un lado, debido a la varie-
dad de poderes políticos en la penín-
sula y la diversidad de soluciones ins-
titucionales en la organización de la 
vida económica, y por otro, en tanto 
a la estrecha coincidencia que se daba 
entre fronteras políticas y economías 
regionales que permite entrever me-
jor los alcances de la intervención 
política. Ello le permite poner en mar-
cha una vocación comparatista que se 
plasma a lo largo de las páginas del li-
bro y que resulta uno de los elementos 
más destacables de su aportación.

El capítulo dos –«Libertad, liber-
tades y crecimiento»– se presenta 
como excepción cronológica frente 
al resto de apartados. En él se discu-
ten las teorías liberales por las que se 
ha terminado por entender el modelo 
constitucional inglés posterior a la Re-
volución Gloriosa de 1688 y después 
el norteamericano, como modelos de 
estado óptimos –implícitamente en-
tendidos como «democráticos»– para 
el desarrollo económico frente a las 
esclerotizadas monarquías continen-
tales –pretendidamente «absolutis-
tas». Para demostrar la inexistencia 
de una causalidad directa entre mode-
lo de estado y desarrollo económico, 
Epstein se lanza a un análisis compa-
rativo a escala europea entre modelos 
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tituciones políticas y mercantiles en 
dicho marco, se opta por un análisis 
comparado entre las regiones de Sici-
lia, Toscana y Lombardía. Las diferen-
cias entre estos tres casos de estudio, 
si bien presentados hasta cierto punto 
como modélicos, permite que las con-
clusiones respecto al comportamiento 
político y económico de los centros 
urbanos sea aplicable a otros geográ-
ficos e históricos. Los mismos esce-
narios históricos van a ser empleados 
en el sexto capítulo –«Los orígenes 
de la protoindustria, c.1300-c.1550»– 
donde se discute, frente a las teorías 
clásicas, las causas del crecimiento de 
las manufacturas textiles en el ámbito 
semi-urbano y rural y su difusión en 
los mercados regionales y suprarre-
gionales. En la misma línea que los 
capítulos anteriores, el análisis gira 
en torno a las relaciones políticas y de 
poder entre gremios y corporaciones 
–bien rurales, semi-urbanas o urba-
nas–, ciudades y estados territoriales 
y sus consecuencias para la manufac-
tura textil, sin dejar de atender las for-
mas organizativas de la actividad en sí 
y las formas de competencia tecnoló-
gica. Cabe resaltar, además, el empleo 
intensivo y extensivo de las fuentes 
que permiten articular la propuesta 
comparada del autor.

En el capítulo siete –«Mercados y 
estados, c.1300-c.1550»–, mediante el 
estudio del sistema aduanero florenti-
no y sus peajes internos en la región, 
las franquicias y libertades económi-
cas y su empleo político en Toscana 
y Lombardía y, finalmente, la regula-
ción del mercado cerealista en rela-
ción al abastecimiento urbano en In-
glaterra y Sicilia y más concretamente 

resulta el marco privilegiado donde se 
insertan las discusiones que se plan-
tean en los capítulos posteriores y tal 
y como ocurre en el siguiente. «Esta-
dos y ferias» plantea, también en es-
cala europea y de corte comparatis-
ta, la proliferación de ferias locales y 
regionales como una respuesta de los 
poderes políticos estatales de cara a la 
dotación de estructuras comerciales 
adecuadas a la complejidad creciente 
en y de los circuitos de intercambio 
europeos tras la Peste Negra, pero so-
bre todo como una herramienta po-
lítica empleada frente a los poderes 
señoriales y urbanos. Y ello a pesar 
del desdén tradicional con el que se 
ha tratado esta cuestión, normalmen-
te entendida como respuesta vincu-
lada a los efectos demográficos en el 
mercado. Para explicar el porqué de 
las diferentes intensidades en la apa-
rición de este tipo de ferias y en re-
lación también al caso inglés –excep-
cional de nuevo–, Epstein mira hacia 
las relaciones de poder entre estado 
y ciudades y villas, poco interesadas 
éstas en perder sus monopolios y pri-
vilegios –«libertades»– frente a la pro-
moción de competidores por parte del 
primero. 

El quinto apartado –«Las ciudades 
y el desarrollo de los estados territo-
riales italianos»– analiza los procesos 
de divergencia y convergencia regio-
nal en Italia a partir de 1350, pero sin 
perder de vista el periodo anterior y 
concentrándose en el papel de las ciu-
dades en relación a las economías re-
gionales y respecto a los procesos de 
formación estatal de la península. De 
forma más concreta, para el estudio 
práctico de las relaciones entre ins-
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tegrar de un modo frontal a nuestro 
parecer.

Bajo nuestro punto de vista, la 
contribución de Epstein permite, 
sobre todo, repensar las economías 
medievales y modernas de una ma-
nera más compleja en su conjunto, 
siendo a nuestro parecer el énfasis 
puesto sobre la cuestión jurisdiccio-
nal y la problemática de las liberta-
des el principal mérito de este libro. 
A pesar de que es bien sabido que 
las sociedades del Antiguo Régimen 
definían el estatus del individuo en 
función a los privilegios disfrutados 
en tanto que la soberanía estaba frag-
mentada y constantemente puesta 
en cuestión, es cierto que los análisis 
económicos o bien han pasado por 
alto esta cuestión o no le han presta-
do la atención debida. En definitiva, 
pero no solo por lo anterior, se trata 
de una obra más que meritoria, de 
aquellas que brindan al lector una 
historia-problema reflexiva que per-
mite proyectarse más allá de los lími-
tes de la especialidad.

Alejandro García Montón 
European University Institute

Notas
1	 Stephan R. Epstein, Freedom and 

Growth. The rise of states and markets 
in Europe, 1300-1750, London, Rout-
ledge, 2000.

2	 Véase ibidem, p. 24. Al hilo de lo seña-
lado, apuntamos también otros ejemplos 
de traducción de estilo libre en algunos 
nombres propios. Así ocurre en la pági-
na 86, nota 62, con la equivalencia entre 
«Santo Imperio Romano» y «Holy Ro-
man Empire» para los traductores. Ibi-
dem, p. 59, n. 62.

entre Toscana y Lombardía otra vez, 
Epstein plantea hasta qué punto la ar-
quitectura institucional determinó la 
integración del mercado. En este sen-
tido, se pretende superar la oposición 
que se ha realizado tradicionalmente 
entre los conceptos de «región econó-
mica» y «región institucional». Como 
colofón, en el apartado ocho se pre-
sentan una serie de conclusiones ge-
nerales sobre las cuestiones tratadas 
a lo largo de las páginas y se inserta, 
ahora sí, claramente la propuesta de 
Epstein en el debate sobre la transi-
ción del feudalismo al capitalismo.

A pesar de la fuerte capacidad ima-
ginativa de la propuesta de Epstein, 
encontramos aspectos debatibles en 
su discurso. El que más nos llama la 
atención es la falta de una definición 
clara del concepto de estado que se 
maneja en el texto, algo que es funda-
mental en tanto al planteamiento. Lo 
mismo ocurre con la caracterización 
de otros elementos como «ciudad» o 
«núcleo semi-urbano». En la misma 
línea podríamos decir que no se con-
templa la posibilidad de la existencia 
de actores que puedan formar parte 
simultánea de los diferentes espacios 
de poder y/o jurisdiccionales que en-
tran en juego en las relaciones a estu-
diar, y que pudieran determinar en un 
modo u otro los resultados finales de 
las mismas. Por ejemplo, podríamos 
pensar en el caso de un patricio ur-
bano miembro de la elite del «estado 
territorial» con intereses en la pro-
ducción textil «semi-urbana». Estas 
cuestiones remiten directamente al 
posicionamiento del autor respecto al 
proceso de formación estatal, debate 
en el que texto no se termina por in-
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marco de referencia en su trabajo. 
Queda fuera de toda duda la impor-
tancia que tuvo el hispanismo como 
puente entre ambos espacios intelec-
tuales y, sobre todo, como elemento 
que contribuyó indefectiblemente a 
la normalización historiográfica espa-
ñola tras la ruptura provocada por el 
franquismo. Superadas estas dificulta-
des iniciales y consolidada como una 
de las más potentes historiografías eu-
ropeas, su relación con la comunidad 
francesa ha evolucionado hacia una 
relación de sincera cooperación como 
prueba el libro que aquí se reseña. 
Siguiendo el espíritu de colaboración 
de publicaciones como las de la Casa 
Velázquez, en esta obra comparten 
espacio especialistas de ambos lados 
de los Pirineos para abordar el análi-
sis de las culturas políticas del siglo 
XIX español. De hecho, este ámbito 
de reflexión resulta paradigmático de 
dicha evolución ya que, desarrollado 
por la nueva historia política francesa, 
ha tenido una muy buena acogida en 
España hasta el punto de adquirir una 
dinámica propia con estudios como 
los de Ismael Saz, Jordi Canal, Román 
Miguel o Javier de Diego Romero.

Coordinado por Julien Lanes y 
Maitane Ostolaza, este libro recoge 
las ocho intervenciones presentadas 
en la Jornada de Estudios que, bajo el 
título de Les cultures politiques dans 
l’Espagne du XIXe siècle, se celebró 
en el Colegio de España de París el 13 
de junio de 2008. Tras una breve in-
troducción teórica de los editores, el 
libro se abre con un artículo de Pedro 
Rújula sobre la guerra como elemen-
to de aprendizaje político. En la línea 
de estudios como los de Clément Thi-

3	 Ibidem, p. 57. Epstein remite, concreta-
mente, a Jan De Vries, «The industrial 
revolution and the industrious revolu-
tion», Journal of Economic History, 54/2 
(1994), pp. 249-270.

4	 Jan De Vries, The Industrious Revo-
lution. Consumer Behavior and the 
Household Economy, 1650 to the Pres-
ent, New York, Cambridgee University 
Press, 2008. La versión española ha 
sido editada como La revolución indus-
triosa. Consumo y economía doméstica 
desde 1650 hasta el presente, Barcelona, 
Crítica, 2009. La traducción ha corrido, 
aparentemente, a cargo de la editorial.

5	 Stephan R. Epstein, Freedom and 
Growth…, op. cit., p. 64.

6	 Franklin F. Mendels, «Proto-industriali-
sation: the first phase of the industrial-
ization process?», Journal of Economic 
History, 32 (1972), pp. 242-262; Imman-
uel M. Wallerstein, The Modern World-
System. Capitalist Agriculture and the 
Origins of the World-Economy in the 
Sixteenth Century, New York, Academic 
Press, 1974; Robert Brenner, «Agrarian 
class structure and economic develop-
ment in preindustrial Europe», Past & 
Present, 70 (1976), pp. 30-75; Douglass 
C. North, Structure and Change in Eco-
nomic History, New York, Norton, 1981.

Culturas políticas/
cultures politiques 
en la España del XIX

Julien Lanes Marsall y Maitane Ostola-
za (eds.), Las culturas políticas en la 
España del siglo XIX, Paris, Editions 
Hispaniques, 2010.

Para los historiadores españoles, 
el universo historiográfico francés 
ha constituido y constituye un feraz 



LIBROS294

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 2
83

-3
06

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

Bertso paperak, unos versos popula-
res que se publicaban en hojas sueltas 
y se transmitían oralmente. A través 
de varias compilaciones, la autora se 
acerca a los elementos centrales de la 
movilización carlista: visión paternal 
del rey, catolicismo, héroes como Ca-
brera o Zumalacárregui, la guerra, el 
fuerismo y la visión extranjerizante 
del enemigo liberal.

Los siguientes tres artículos abor-
dan la cuestión de la cultura política 
republicana, uno de los campos de 
estudio que junto con el del carlismo 
más ha renovado la historia política 
decimonónica en España. Rafael Se-
rrano realiza un balance historiográfi-
co sobre las recientes aproximaciones 
al republicanismo y sobre si se puede 
englobar en una o varias culturas po-
líticas. Partiendo de un período que 
considera clave como el Sexenio De-
mocrático, el artículo profundiza en la 
pluralidad de repertorios de moviliza-
ción, órganos de propaganda y espa-
cios de sociabilidad del republicanis-
mo español. 

Dentro de este mismo ámbito de 
estudio, Julien Lanes Marsall parte del 
análisis del periódico Gil Blas para su-
brayar la importancia que los diarios 
satíricos tuvieron en la propagación de 
una cultura política republicana. Para 
ello, realiza una análisis de las formas 
de difusión de la prensa subrayando 
la importancia de la oralidad de un 
texto que era recitado, memorizado, 
comentado e incluso cantado. Por su 
parte, Pere Gabriel profundiza con su 
artículo en la dimensión federalista de 
una parte de republicanismo español. 
Tras realizar una completa genealogía 
del concepto, localiza tres corrientes 

baud sobre el ejército bolivariano y 
combinando diversas escalas de análi-
sis que llegan hasta lo biográfico, este 
autor estudia la politización contra-
rrevolucionaria desde la Guerra de la 
Independencia hasta el comienzo de 
la Primera Guerra Carlista.

Le sigue un estudio de Marie-An-
gèle Orbon que se acerca a la cues-
tión del culto a los mártires de la li-
bertad en la cultura política liberal a 
través de los homenajes a las vícti-
mas del 2 de mayo. Para ello, elabora 
una genealogía de esta veta liberal, 
dolorista y martirológica, desde el 
catolicismo y el modelo de la Revo-
lución francesa. A pesar de lo inte-
resante de la aproximación, cabría 
destacar que el hecho de que fuera 
un culto cívico al margen de espa-
cios religiosos no implicaba necesa-
riamente la pertenencia a una cul-
tura política secularizada máxime 
si comprendemos la fuerte impronta 
católica que tuvo el primer libera-
lismo español. Además, este estudio 
podría haberse nutrido de las intere-
santes reflexiones sobre el recuerdo 
de los caídos durante los diferentes 
conflictos del siglo XX.1

Volviendo al terreno de la expe-
riencia bélica, Laetitia Blanchard nos 
ofrece un análisis de las memorias 
de los militares legitimistas francesas 
que participaron en la Primera Guerra 
Carlista para observar cómo se confi-
guró una comunidad de juicios y va-
lores que identificaban las causas de 
ambos lados de los Pirineos. Siguiendo 
en este mismo terreno contrarrevolu-
cionario, Maitane Ostolaza profundiza 
en la politización rural a través de una 
fuente muy poco manejada como los 
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ta más fácil captar la sutileza de los 
procesos de politización y las varia-
ciones semánticas de conceptos tan 
escurridizos como el federalismo. Por 
último, siempre es de agradecer traba-
jos de Rafael Serrano y Pere Gabriel 
por su carácter de síntesis y de balan-
ce historiográfico sobre las diferentes 
aproximaciones al republicanismo es-
pañol así como el de Maitane Ostolaza 
por su introducción a los debates en 
torno al carlismo.

En este tipo de congresos resulta 
prácticamente imposible dar cuenta 
de todos los enfoques posibles, máxi-
me para un tema tan complejo como 
el de las culturas políticas decimonó-
nicas. Sin embargo, no puedo dejar 
de constatar que, a excepción de una 
parte de la reflexión de Pedro Rúju-
la, el libro adolece de un análisis de 
la evolución de las diversas culturas 
políticas del Antiguo Régimen, espe-
cialmente aquella ilustrada cuya frag-
mentación nutrió a una gran parte del 
espectro político.2 En este sentido, 
también falta algún trabajo acerca de 
los afrancesados y, sobre todo, su in-
cidencia en los moderados isabelinos. 
Precisamente, este ámbito de la cul-
tura política liberal es quizás uno de 
los más descuidados en el libro sobre 
todo si tenemos en cuenta las inte-
resantes aportaciones realizadas por 
Isabel Burdiel, Irene Castells o María 
Cruz Romeo. Asimismo, creo que ha-
bría que incidir más en la importan-
cia del catolicismo dentro del primer 
liberalismo español y en el progresivo 
abandono por una parte del mismo de 
la defensa de la confesionalidad hasta 
alcanzar posturas laicas, dejando la 
religión en manos de los sectores más 

de pensamiento federalista que enfati-
zan los aspectos económicos, sociales 
y universalistas.

Por último, estaría el texto de 
Stéphanie Demange, que acompa-
ñado de una serie de ilustraciones y 
partiendo de la paradoja de una aca-
demia conservadora que institucio-
naliza premiando cuadros de temáti-
ca social, nos ofrece un análisis de la 
pintura lacrimosa en la España de la 
Restauración. Esta aparente contra-
dicción se resuelve con una pintura 
vaciada de contenido crítico que quie-
re legitimar el orden social a través de 
una paternalismo burgués y eclesiás-
tico imbuido del espíritu de la Rerum 
novarum.

La virtud de coloquios como éste 
es que nos ofrecen diferentes pano-
rámicas de un siglo tan apasionante 
como el XIX español. Así, encontra-
mos aproximaciones a nuevos corpus 
de fuentes que van desde la prensa a 
los versos pasando por monumentos y 
cuadros. También encontramos nue-
vos enfoques a cuestiones capitales 
como la politización de la sociedad. 
En este sentido, destacarían los ar
tículos de Maitane Ostolaza, por cen-
trarse en el escurridizo ámbito rural 
a través de los poemas de aquellos 
rapsodas vascos; de Julien Lanes, por 
acercarse al complejo estudio de la 
oralidad de la cultura impresa; y de 
Pedro Rújula, por su revalorización  
de la experiencia bélica como factor de 
aprendizaje de la política.

Este último estudio compartiría 
con el de Pere Gabriel la ventaja de 
ofrecernos una valiente panorámi-
ca realizada desde la larga duración. 
Desde esta dimensión temporal, resul-



LIBROS296

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 2
83

-3
06

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

Desde España 
y hacia Dios. 
Biografías políticas 
(1914-1945)

Alejandro Quiroga Hernández de Soto 
y Miguel Ángel del Arco Blanco (Eds.), 
Soldados de Dios y Apóstoles de la Pa-
tria. Las derechas españolas en la Eu-
ropa de entreguerras, Granada, Edito-
rial Comares, 2010, 428 pp.

Dentro del renovado interés de 
los historiadores políticos, o más 
concretamente de los dedicados a la 
Nueva Historia Política, por la bio-
grafía histórica, se inscribe esta obra 
colectiva, francamente necesaria en 
el panorama historiográfico español, 
al reunir en un mismo volumen las 
biografías de una serie de personajes 
de sobra conocidos como los genera-
les Franco y Primo de Rivera, políticos 
como Maura o Gil Robles, entre otros, 
con personajes de segunda fila como 
los religiosos Martín de Arrizubieta 
y Juan Tusquets, por destacar a dos 
de los secundarios, quizá más desco-
nocidos y fascinantes. Ha sido esta 
labor de dos jóvenes historiadores 
Alejandro Quiroga y Miguel Ángel del 
Arco, que han coordinado esta obra 
elaborada por los mejores especialis-
tas –Paul Preston, Eduardo González 
Calleja, Enrique Moradiellos, Ángela 
Cenarrro, etc.– con otros historiado-
res noveles, presente y futuro de la 
Historia Contemporánea en España, 
subsanando una de las carencias más 
marcadas de nuestro mercado edito-
rial. A saber, la ausencia de un libro 

intransigentes que llevaban ya unos 
años agitando las banderas ultramon-
tanas. En cualquier caso, todas estas 
ausencias no son óbice para desta-
car la importancia de un libro que da 
cuenta de la madurez de los estudios 
sobre las diversas culturas políticas en 
la España del siglo XIX.

Javier Ramón Solans

Universidad de Zaragoza

Notas
1	 Resulta fuera del objeto de esta reseña 

dar cuenta de la ingente bibliografía que 
existe sobre estos temas tanto a nivel eu-
ropeo, con especial incidencia en los ho-
menajes franceses tras la Primera Gue-
rra Mundial, como a nivel nacional con 
las recientes aproximaciones a la cues-
tión del culto a los caídos, especialmente 
por parte del bando franquista una vez 
acabada la Guerra Civil.

2	 Entre otros ejemplos, podríamos men-
cionar la importancia que tuvieron las 
diversas corrientes de pensamiento a fi-
nales del siglo XVIII en la configuración 
del constitucionalismo español. Ver José 
María Portillo Valdés, Revolución de na-
ción. Orígenes de la cultura constitu-
cional en España, 1780-1812, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitu-
cionales, 2000.
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como la estrecha relación de los per-
sonajes en su evolución –no siempre 
lineal– con las nuevas teorías de la de-
recha en el resto de Europa, siendo los 
casos del doctor Vallejo Nágera y Gil 
Robles, paradigmáticos de lo que aquí 
se suscribe. Analicemos someramente 
los hilos argumentales de la ideología 
política de todos y cada uno de los 
biografiados.

En primer lugar, y elaborada por 
Francisco Romero Salvadó de la Uni-
versidad de Bristol, nos encontramos 
con la biografía de Antonio Maura, «el 
intento más claro de revolucionar la 
derecha española» (p. 28). Sin duda, 
un político conservador y católico, 
pero difícilmente clasificable en este 
periodo, debido a su muerte en 1925, 
y a su inhibición en dar un «paso real» 
hacia la construcción de una alterna-
tiva conservadora «de masas» dentro 
de la Crisis de la Restauración. Poste-
rior, es la biografía de Miguel Primo de 
Rivera, elaborada por Alejandro Qui-
roga de la Universidad de Newcastle, 
y que tras desmontar uno a uno los 
mitos hagiográficos construidos en 
torno al primer dictador español del 
siglo XX, tiene el acierto de –en conso-
nancia con su obra– resituar al perso-
naje y a su régimen como clave en la 
construcción del nacionalcatolicismo 
en España ya en los años veinte. En 
esta primera época, situaríamos tam-
bién a Víctor Pradera, estudiado por 
Ander Delgado de la UPV, «referente 
teórico de la derecha española de en-
treguerras desde el tradicionalismo» 
(p. 64). Ramiro de Maeztu, con una 
síntesis de su mejor biógrafo, Pedro 
Carlos González Cuevas de la UNED, 
en que destaca su evolución hacia el 

que estudiase las derechas españolas 
a través de unas biografías selectas y 
representativas. Tarea que ya hace 
algunos años comenzaron para el uni-
verso político liberal y republicano del 
siglo XIX y primer tercio del siglo XX, 
autores como Manuel Pérez Ledesma 
e Isabel Burdiel, Liberales, agitadores 
y conspiradores (2000), Liberales 
eminentes (2008). Y Javier Moreno 
Luzón, Progresistas (2006).

En este orden de cosas, el logro de 
este libro radica también en ubicar 
las biografías dentro del conflictivo 
periodo de la Europa de entreguerras 
(1914-1945), y lo que es más, ubicán-
dolas dentro de la estrecha relación 
que tuvieron entre Religión y Patria, 
línea común en la que se puede ob-
servar y situar a los biografiados, 
como netamente representantes de 
la pronta derivación nacionalcatólica 
y autoritaria de las derechas españo-
las, y ya antes de los conflictivos años 
treinta del siglo pasado, producto de 
unas dinámicas en las que se unieron 
tradición y modernidad, en clara con-
sonancia con lo que las teorías de la 
Religión Política vienen mostrando 
desde mediados de los años noventa, 
principalmente, y gracias a los traba-
jos de Emilio Gentile, Renato Moro o 
Michael Burleigh, entre otros muchos, 
en la revista Totalitarian Movements 
and Political Religions.

Es por esto, que la línea argumen-
tal básica que sirve de hilo conductor 
a todas las biografías, es la intrínseca 
unión entre la idea de Nación españo-
la y sus vinculaciones con la religión 
católica –salvo excepciones como 
Cambó, Tusquets y Arrizubieta que 
se comentarán en su momento– así 
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Franco por miedo a convertirse en su 
rival, y pasando a liderar en el exilio 
la opción monárquica de Don Juan, 
sin pena ni gloria. En esta línea argu-
mentativa podemos situar también a 
Juan Antonio Suanzes –trabajado por 
Miguel Ángel del Arco de la Universi-
dad de Granada– militar católico que 
apoyó también a Primo de Rivera y a 
la CEDA, y que la llegada de la Gue-
rra Civil condujo a su radicalización 
(p. 234), convirtiéndose en un fiel 
servidor de la Dictadura franquista 
a través de su labor en el INI. Simi-
lar papel tuvo Carlos Ruiz del Casti-
llo –estudiado por Sebastián Marín 
de la Universidad de Huelva– en una 
evolución política similar que puso el 
derecho público al servicio del orden 
nuevo de Franco. Y, desde la psicolo-
gía, encontramos el caso del doctor 
Vallejo Nágera –trabajado por Michael 
Richards, experto en la represión 
franquista– que partiendo del catoli-
cismo tradicional puso su disciplina 
al servicio de la «causa», convirtién-
dose en un filonazi (p. 180) y en un 
máximo ejemplo de la cultura de la 
represión y las teorías de la «higiene 
racial» en la negra España de los años 
cuarenta. Finalmente, la única mujer 
aquí biografiada, Carmen de Icaza –de 
Ángela Cenarro de la Universidad de 
Zaragoza– partió también del catoli-
cismo, para acabar situándose como 
abanderada del fascismo español, en 
este caso de Auxilio Social, al servicio 
de la «Nueva España».

Finalmente, he querido reunir en 
un tercer grupo, las biografías de los 
religiosos, por ser de especial impor-
tancia para las ideas que subyacen en 
esta obra. Así, Monseñor Pla y Deniel 

tradicionalismo, y su contribución 
con el mito de la Hispanidad y su 
participación en Acción Española a 
la conformación de la derecha monár-
quica de los años treinta. Finalmente, 
incluiríamos aquí a Francesc Cambó, 
estudiado por Ucelay Da Cal de la 
Pompeu Fabra, y máximo ejemplo del 
gentleman hecho a sí mismo, difícil-
mente clasificable en este libro, por 
su catalanismo, su intento de regene-
rar el sistema de la Restauración, o su 
oposición a Primo de Rivera y contro-
vertida relación con Franco.

En un segundo grupo de católi-
cos fascistizados por la Guerra Civil, 
reuniría las siguientes biografías co-
menzando por la del General Franco, 
biografiado por Enrique Moradiellos 
de la Universidad de Extremadura, 
quien viene a confirmar las conclusio-
nes de la biografía canónica del per-
sonaje, Paul Preston, Franco (1993). 
Vencedor de una cruenta guerra civil, 
dictador durante cuarenta años, en 
él podemos comprobar la evolución 
de su pensamiento desde su apoyo 
a Primo de Rivera, a la CEDA en los 
años treinta, y a su progresiva fascis-
tización, aunque más en la forma que 
en el fondo de su pensamiento católi-
co y tradicional, típico de los militares 
españoles de su tiempo. Otro caso a 
destacar es el de José María Gil Robles 
–trabajado por Eduardo González Ca-
lleja del CSIC– católico afín al PSP, la 
UP, pasando desde la CEDA ya en los 
años treinta a jugar la carta acciden-
talista, vino a sufrir también un pro-
ceso de fascistización –también más 
en las formas que en el fondo– por la 
presión de sus bases, en especial de 
las juventudes. Siendo marginado por 
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como la cruenta Guerra Civil españo-
la en la que participaron activamen-
te contribuyendo a su fascistización. 
No obstante, la presencia de algunos 
personajes como Maura o Cambó, no 
liga bien, a nuestro parecer, con las 
nuevas teorías de la religión política. 
Sin embargo, el añadir a personajes 
que entremezclan el nacionalismo 
españolista con el vasco y el catalán, 
dan una gran riqueza y flexibilidad a 
la obra en general. En definitiva, es un 
libro francamente recomendable para 
todos aquellos –estudiantes, profesio-
nales o aficionados– que se acerquen 
a él.

Antonio Alcusón Sarasa
Universidad de Zaragoza

Humanidades  
en almoneda
Martha C. Nussbaum, Sin fines de lu-
cro. Por qué la democracia necesita de 
las humanidades, trad. María Victoria 
Rodil, Buenos Aires, Katz, 2010, 199 pp.
Jordi Llovet, Adéu a la Universitat. 
L’eclipsi de les humanitats, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2011, 379 pp.

Where is the wisdom we have 
lost in knowledge?

Where is the knowledge we have 
lost in information? 

T S Eliot 

Mientras ordeno las notas para 
escribir estas líneas, la prensa corro-
bora la tempestividad de las lecturas 

–estudiado por Sánchez Recio de la 
Universidad de Alicante– es un clarísi-
mo ejemplo de la participación directa 
de la Iglesia en la formación ideológi-
ca del nacionalcatolicismo franquista 
altamente fascistizado (p. 159). Tam-
bién, en esta misma línea situamos a 
Aniceto de Castro Albarrán, canónigo 
biografiado por Francisco Cobo de la 
Universidad de Granada. Sin embar-
go, nos encontramos con dos casos 
particulares sumamente curiosos, 
como los de Juan Tusquets –biogra-
fiado por Paul Preston de la London 
School of Economics y uno de los his-
panistas más reconocidos– sacerdote 
que pasó del catalanismo al antisemi-
tismo más recalcitrante, para volver 
a sus orígenes catalanistas después. 
Y Martín de Arrizubieta –de Núñez 
Seixas de la Universidad de Santiago– 
quién realizó el mismo camino desde 
el nacionalismo vasco hasta el falan-
gismo nacionalsocialista, volviendo 
en sus últimos años a sus orígenes 
abertzales. Excitantes biografías que 
vienen a corroborar la permeabilidad 
de las ideas políticas en la evolución 
de los seres humanos.

En conclusión, nos encontramos 
con una obra sumamente rica e inte-
resante que logra lo que se propone; 
profundizar en el conocimiento de la 
España de entreguerras a través de las 
biografías de diversos personajes uni-
dos por unas líneas comunes, la estre-
cha relación entre Patria y Religión, 
y más concretamente, con la Nación 
española. Sin olvidar, también, los 
estrechos contactos que muchos de 
estos personajes tuvieron en su evo-
lución ideológica con el nuevo pen-
samiento de la derecha europea. Así 
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en el daño que el descuido de las hu-
manidades puede causar al buen fun-
cionamiento de la democracia.

El texto de Nussbaum es un ma-
nifiesto a favor de las humanidades, 
de escritura clara y didáctica, y tal 
vez por ello algo redundante, que par-
te de dos consideraciones claras: la 
rentabilidad económica no debe ser 
el principal criterio de la enseñanza, 
pero además todo país que persiga 
esa rentabilidad hará bien en no me-
nospreciar la formación humanística. 
Así pues, el mayor problema parece 
ser la inmediatez con que se esperan 
los réditos –una vez más, chatamente 
pecuniarios– de lo que se invierte en 
educación, a lo que se suma el cre-
cimiento de la burocracia, que por 
la doble vía del enlentecimiento y la 
estandarización dificulta todavía más 
las labores investigadora y educativa. 
Y como trasfondo de esta situación, la 
reorientación neoliberal que por do-
quier han sufrido las políticas públicas 
desde los años ochenta.

En esta tesitura, Martha Nussbaum 
decide dar la voz de alarma sobre el 
descrédito –que diría García Gual– 
de las humanidades, y poner énfasis 
en la necesidad de cultivarlas no sólo 
por los conocimientos que transmi-
ten sino, precisamente, por algo que 
hoy llamaríamos su valor añadido.2 
Porque, según la autora, la educación 
humanística y artística permite, más 
que ninguna otra, el desarrollo de ap-
titudes que son imprescindibles para 
el buen funcionamiento de las socie-
dades, como el ensanchamiento de la 
comprensión, el respeto al otro y la 
empatía, la capacidad de reflexión y 
el pensamiento crítico, el disenso cor-

que me propongo reseñar. El filósofo 
Emilio Lledó publica una encendida 
defensa de la cosa pública que pone 
de relieve que la democracia no pue-
de subsistir sin la educación y la ética, 
y que por tanto «no puede rendirse a 
las privatizaciones mentales de para-
dójicos libertadores»; el mismo día, 
en el barómetro del Centro de Investi-
gaciones Sociológicas la educación se 
sitúa en sexto lugar entre las princi-
pales preocupaciones de la ciudada-
nía española.1 No es casual: es el re-
sultado de un inicio de curso plagado 
de recortes económicos, acusaciones 
falaces, movilizaciones y huelgas. La 
preocupación crece con la evidencia 
de que la recesión ha alcanzado de lle-
no al sector educativo, ya de por sí to-
cado por una crisis que parece haber 
interiorizado como su propio modo de 
ser.

Los problemas, indudablemen-
te, son comunes a casi todos los do-
minios del saber. Pero el malestar se 
hace especialmente lacerante en el 
ámbito de las humanidades, toda vez 
que en él los recortes se acompañan 
de un cierto menosprecio muchas ve-
ces inducido por los propios poderes 
públicos que debieran ser sus garantes. 
En efecto, en los últimos decenios se 
ha impuesto el criterio de la rentabili-
dad económica como factor determi-
nante para la dotación de las titulacio-
nes y los departamentos. «La palabra 
del momento es “impacto”, y cuando 
el gobierno habla de “impacto” se re-
fiere sobre todo al “impacto económi-
co”»; así se expresa la filósofa Martha 
Nussbaum, profesora de la Universi-
dad de Chicago, en el libro que rese-
ñamos, donde además pone el acento 
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movimiento por los derechos civiles 
en Estados Unidos.

En definitiva, estamos ante un 
peligro no menor, puesto que «si una 
democracia no posee esta fons salu-
tis que significa disponer de una capa 
social muy bien preparada intelectual, 
política y cívicamente, entonces cae, 
a menudo de modo beatífico, en las 
formas más perversas del regimiento 
de la cosa pública: la plutocracia, la 
burocracia y, en el límite, los totalita-
rismos disfrazados con las máscaras 
más sofisticadas. El papel de las huma-
nidades, en este sentido, no tiene pa-
rangón». La cita pertenece al segundo 
libro que reseñamos, que abunda en 
muchos de los asuntos señalados por 
Nussbaum e indaga en algunos otros. 
Con él seguimos.

El autor es Jordi Llovet, catedrá-
tico de teoría de la literatura y litera-
tura comparada en la Universidad de 
Barcelona hasta su prejubilación en 
2008 –aunque este año ha vuelto a 
dar algún curso a alumnos de prime-
ro, los menos contaminados, según él, 
por los vicios universitarios–. En este 
caso, la obra tiene dos registros: el au-
tobiográfico, donde el autor cuenta su 
peripecia vital desde que entró en la 
universidad, y el analítico, donde dis-
cute algunos aspectos del estado de 
dicha institución. El tono es modera-
damente pesimista y severamente crí-
tico, aunque no está exento de humor 
e ironía –el episodio de la huida de un 
restaurante parisino de lujo impos-
tando una conversación en inglés con 
Enrique Vila–Matas es digno de men-
ción al respecto–, el pulso narrativo es 
ágil y firme, y la escritura es exquisita. 
Sólo cabe confiar en que su esperada 

dial y la responsabilidad individual. 
De entrada, puede parecer mucho, y 
la propia autora no se llama a engaño. 
Pero sostiene que, «aunque el conoci-
miento no garantiza la buena conduc-
ta, la ignorancia es casi una garantía 
de lo contrario».

La vía para fomentar esas aptitu-
des es el desarrollo de la «imagina-
ción narrativa», que es «la capacidad 
de pensar cómo sería estar en el lu-
gar de otra persona, de interpretar 
con inteligencia el relato de esa per-
sona y de entender los sentimientos, 
los deseos y las expectativas que po-
dría tener esa persona». ¿Cómo ha-
cerlo? Nussbaum, amparándose en la 
novela El hombre invisible y el con-
flicto racial que late en su corazón, 
argumenta que toda sociedad tiene 
puntos ciegos, aspectos con los que 
no logra lidiar o prejuicios que ni si-
quiera percibe como tales. Pues bien, 
la tarea de la educación es localizar 
y dar visibilidad a esos puntos a tra-
vés de una selección de lecturas, de 
representaciones teatrales, de piezas 
musicales e incluso de ritos tradicio-
nales. El objetivo es que los alumnos 
aprendan a ponerse en el lugar de 
los otros y sepan, por ejemplo, qué 
es la discriminación, accediendo al 
punto de vista de quien la sufre. Por-
que, ciertamente, mucho más efec-
tiva que la mera información sobre 
los prejuicios y las desigualdades es 
la «experiencia participativa», y en 
este sentido la autora cuenta el caso 
de unos alumnos que representaron 
una obra de teatro sobre Rosa Parks 
y tuvieron ocasión de sentarse en la 
parte trasera de un autobús escolar 
como parte de una lección sobre el 
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El autor dedica un capítulo com-
pleto al análisis de la reforma univer-
sitaria impulsada por el infame Plan 
Bolonia, que actuando de buena o 
mala fe ha acentuado en Europa los 
mismos problemas que Nussbaum 
detectaba en su análisis centrado en 
Estados Unidos y la India. El principal 
es la confusión –deliberada– entre la 
sociedad y el mercado laboral cuando 
las autoridades que rigen los planes de 
estudio aseguran que la universidad 
debe acercarse a la sociedad. Llovet 
es claro al respecto: el vínculo entre 
las facultades de humanidades y la 
sociedad ha de ser la custodia de las 
metamorfosis, como decía Canetti, 
es decir, la atención a los cambios, el 
disentimiento y la crítica, la resisten-
cia y el combate ante el encomio de 
la estulticia. Ese debe ser su papel, y 
no el rendimiento económico inme-
diato o el apoyo y la subordinación al 
poder, que se detecta en algunos de-
partamentos aquejados de narcisismo 
micropolítico.

Finalmente, las dos obras rese-
ñadas coinciden en la reivindicación 
del legado clásico, humanístico e 
ilustrado, en la valoración del cono-
cimiento del pasado como elemento 
de crítica del presente y, sobre todo, 
en la pedagogía socrática, esto es, en 
la defensa de la oralidad, el diálogo y 
el debate como vías de acceso al co-
nocimiento y de formación personal y 
ciudadana. Parece elemental, pero no 
lo es tanto ante instituciones que se 
han plegado al uso indiscriminado de 
nuevas tecnologías y que incluso lle-
gan a penalizar que en clase no se uti-
lice el PowerPoint, ese programa que 
según algunos nos vuelve estúpidos.4 

traducción al castellano le haga justi-
cia y ponga la obra al alcance de un 
mayor número de lectores, porque sin 
duda lo merece.

Por lo demás, Llovet sitúa en la 
base del eclipse de las humanidades 
la fragmentación del saber y la quie-
bra en su transmisión. Nacido, como 
Nussbaum, en 1947, considera que la 
última generación que dio maîtres à 
penser fue la del 68, y que después 
esa relación de magisterio, que Geor-
ge Steiner exploró en un libro memo-
rable, ha quedado desleída.3 Hay, de 
cierto, profesores y alumnos, pero 
ya no quedan maestros, ni tampoco 
discípulos. En relación con esto se 
encuentra la práctica desaparición de 
las antiguas facultades de Filosofía y 
Letras, que proporcionaban una for-
mación general y, por así decirlo, una 
cosmovisión al alumnado. Llovet es 
taxativo al respecto: «El espíritu hu-
manístico que aún poseía mi facultad 
cuando cursé la carrera quedó desin-
tegrado y urbanísticamente disgrega-
do en la ciudad, de suerte que desde 
entonces hemos tenido que ver cada 
vez más cómo un estudiante de Dante 
no sabe apenas nada de Virgilio, un es-
tudiante de la filosofía aristotélica no 
sabe griego, un estudiante de historia 
de América no sabe nada de Melville, 
un estudiante de Shakespeare no co-
noce el reinado de la reina Isabel, un 
estudiante de filología catalana no ha 
leído nada de Machado, un estudiante 
de filología española no ha leído a Car-
les Riba, y los estudiantes de pedago-
gía o de psicología no saben –y lo he 
escrito en cursiva, porque una cosa es 
dominar estrategias y otra es saber– 
nada de nada».
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Una Historia de la  
Enseñanza Media, 
desde Aragón

Guillermo Vicente y Guerrero (coord.. 
y ed. lit.), Historia de la Enseñanza 
Media en Aragón. Actas del I Congreso 
sobre Historia de la Enseñanza Me-
dia en Aragón celebrado en el I.E.S. 
«Goya» de Zaragoza del 30 de marzo 
al 2 de abril de 2009, Zaragoza, Institu-
ción «Fernando el Católico», 2011.

En un momento en el que la edu-
cación pública está en el ojo del hura-
cán, resulta siempre adecuado volver 
la vista atrás para intentar compren-
der lo que la instrucción pública ha 
significado para este país. Alejado del 
tempestuoso e interesado debate po-
lítico, este libro ofrece un sosegado 
balance de la importancia de la en-
señanza media en Aragón. Estas ac-
tas no se reducen al efímero espacio 
de un evento sino que pusieron las 
bases para la creación de un Semi-
nario permanente de formación para 
el profesorado de secundaria sobre 
este mismo tema así como la imple-
mentación del grupo de investigación 
Política, Educación y Cultura en el 
Aragón Contemporáneo, la organi-
zación de congresos bianuales (en 
2011 se celebró su segunda edición) 
y una puesta en valor tanto de los 
materiales como del recorrido de los 
Institutos históricos de esta comuni-
dad autónoma. Además, a través de 
este proyecto no sólo se involucra a 
los docentes sino que también se in-
troduce a los alumnos de secundaria 

Pero lo más curioso del caso es que si 
uno pregunta a cualquier persona me-
dianamente culta –incluso a quienes 
deciden los planes de estudio– por los 
momentos estelares de la humanidad, 
por lo mejor del legado de Europa, es 
seguro que en su respuesta estarán las 
más altas cimas de la música, la litera-
tura, la historia y del pensamiento. Si 
existe tal acuerdo, por qué entonces 
echar a perder esa sabiduría y ese co-
nocimiento, como se lamentaba Eliot 
en el poema que encabeza este texto 
y que cita Llovet. ¿Por qué tanto em-
peño en dejar sin futuro nuestro pa-
sado?

Vladimir López Alcañiz

Universitat Autónoma  
de Barcelona

Notas
1	 Léase Emilio Lledó, «¿Quién privatiza a 

los políticos?», en El País, 4 de octubre 
de 2011, p. 29.

2	 Véase Carlos García Gual, Sobre el 
descrédito de la literatura y otros avi-
sos humanistas, Barcelona, Península, 
1999.

3	 Se trata de George Steiner, Lecciones de 
los maestros, Madrid, Siruela, 2004.

4	 Así lo cree Franck Frommer, El pensa-
miento PowerPoint. Ensayo sobre un 
programa que nos vuelve estúpidos, 
Barcelona, Península, 2011.



LIBROS304

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 8

6.
 2

01
1:

 2
83

-3
06

   
   

   
is

s
n
 0

04
4-

55
17

En este artículo se presentaba una 
estado de la cuestión de la impor-
tante labor realizada por jesuitas, 
escolapios, maestros seglares y se-
minarios conciliares, así como de la 
articulación de una serie de proyec-
tos ilustrados reformistas en torno a 
la Real Sociedad Aragonesa Econó-
mica de Amigos del País. A éste, le 
seguirán un conjunto de trabajos que 
trazan recorridos panorámicos acer-
ca de los más importantes institutos 
aragoneses. Además, encontramos 
una aportación complementaria del 
profesor Francisco Baltar sobre un 
tema tan poco abordado como el de 
los colegios preparatorios militares. 
El abanico de ponencias se completa 
con un análisis de la participación de 
las mujeres en la enseñanza media 
en Aragón ya fuera como alumnas o 
como docentes. Si bien este último 
trabajo es de gran interés, quizás su 
extensión, que ronda las cien pági-
nas, descompensa la obra, pudiendo 
haber sido objeto de una monografía.

Este conjunto de ponencias se 
cierra con la participación de uno de 
los mejores especialistas en este te-
rreno, Antonio Viñao Frago, catedrá-
tico de Teoría e Historia de la educa-
ción de Murcia. Es autor de más de 
un centenar de artículos y de diez 
libros sobre este tema, entre los que 
destacarían Política y educación en 
los orígenes de la España contem-
poránea; Innovación pedagógica y 
racionalidad científica: la escuela 
graduada pública en España; y Es-
cuela para todos: educación y mo-
dernidad en la España del siglo XX. 
Al igual que ocurre en la conferen-
cia de apertura, Antonio Viñao Fra-

en la investigación y el conocimiento 
de la historia de la educación. Asi-
mismo, este tipo de actos permiten 
actualizar la otrora fructífera rela-
ción entre los institutos y la universi-
dad española.

Huelga señalar las complicaciones 
que entraña realizar una valoración 
individualizada de las 11 ponencias 
y 21 comunicaciones que recogen 
las actas de este congreso. Y es que 
algunas de ellas son aportaciones 
más documentales o sentimentales, 
mientras que otras constituyen nue-
vas aproximaciones a este objeto de 
estudio. En cualquier caso, en este 
libro se observan los resultados de 
la antigua vinculación y del trabajo 
común entre los ámbitos educativos 
medios y superiores. Así, las actas 
se abren con la ponencia de Agus-
tín Escolano Benito (Universidad de 
Valladolid), uno de los grandes espe-
cialistas en historia de la educación 
en España con estudios como Edu-
cación y economía en la España 
ilustrada o la sugerente aportación a 
la historia de la enseñanza femenina: 
El pensil de las niñas: la educación 
de una mujer. En esta ocasión, su ar
tículo ofrece un adecuado marco ge-
neral con el que iniciar un análisis de 
la historia de la pedagogía en España, 
la cual evolucionó desde un modelo 
de elites a otro de masas que presta 
más atención a la diversidad.

Desde esta perspectiva más ge-
neral, y actuando como preámbulo 
del estudio de la educación en época 
contemporánea, estaría el artículo 
sobre la enseñanza en Aragón en la 
segunda mitad del siglo XVIII reali-
zado por el coordinador de la obra. 
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aragonés (como realiza Alfonso Pé-
rez) o del proyecto conservador del 
polifacético Miguel Allué Salvador 
(Luis G. Martínez del Campo). Por 
último, el volumen incluye un anexo 
con diversos documentos escolares: 
cartas, modelos de exámenes, califi-
caciones, valoraciones morales de los 
alumnos…

En definitiva, nos encontramos 
ante un libro desigual y excesiva-
mente largo, pero que reúne algu-
nas aportaciones relevantes junto 
con otras de carácter más emotivo, 
e incluso panegírico, las cuales, no 
obstante, ofrecen una interesante 
aportación documental. Todo ello no 
es óbice para destacar que la publica-
ción de estas actas abre muchas vías 
de investigación, refuerza las relacio-
nes entre institutos y universidad, 
da a conocer algunas fuentes poco 
utilizadas y, sobre todo, consolida las 
bases para el estudio de la enseñanza 
secundaria en Aragón y en el Estado 
español.

Javier Ramón Solans

Universidad de Zaragoza

go optó por realizar un análisis dia-
crónico de la educación en España, 
que va desde el bachillerato de élite 
hasta la segunda enseñanza para 
todos. Eso sí, ello se hace teniendo 
en cuenta el punto de vista de la es-
colarización y de los porcentajes de 
aprobados y graduados. Además, el 
texto termina con una reflexión so-
bre si la extensión de la educación 
secundaria había venido acompaña-
da de una adecuación de la forma-
ción pedagógica de los docentes y de 
una verdadera apuesta, con los sufi-
cientes recursos, por una educación 
que integre y diferencia sin segregar. 
Esta última cuestión es clave en una 
sociedad con un alto grado de hete-
rogeneidad y segregación que convi-
ve con una doble red de enseñanza 
pública y privada, donde la segunda 
puede seleccionar, directa o indirec-
tamente, a sus alumnos.

En la segunda parte de estas actas 
se incluyen las comunicaciones que 
fueron defendidas en las distintas 
sesiones de dichos congreso. Estos 
textos también estuvieron marcados 
por una extraordinaria heteroge-
neidad de temas, como la enseñan-
za nocturna (Francisca Soria) o los 
modelos arquitectónicos de instituto 
(Mónica Vázquez); y de autores, des-
tacando la participación de cuatro 
alumnas del bachillerato del I.E.S. 
«Goya» de Zaragoza. Entre estos tra-
bajos resaltan aquellos que vinculan 
los diversos proyectos educativos 
con la política, ya sea a través de 
las pugnas entre Falange y católicos 
por el modelo educativo del primer 
franquismo (como hace Gustavo Ala-
res), de la represión del magisterio 
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Rémi Dalisson

Las fiestas nacionales en Francia desde 1789 hasta la actualidad: entre la memo-
ria y la construcción identitaria

El artículo es un resumen de la conferencia ofrecida por el profesor Dalisson 
en 2009 en Zaragoza durante el curso «Pensar la Historia, celebrar el pasado: 
fiestas y conmemoraciones nacionales». En su artículo, Dalisson explica cómo 
desde 1789, incluso antes bajo el régimen absolutista, Francia ha mantenido 
una relación especial y compleja con la fiestas nacionales y políticas. Desde 
1790, el poder las ha considerado tanto una pedagogía política como una di-
versión, un buen medio de legitimación del poder y para la edificación de una 
identidad nacional. Sin embargo, en la actualidad, en la época de la globaliza-
ción, esta práctica festiva y memorial está siendo cuestionada.

Palabras clave: Francia, fiesta nacional, conmemoraciones, identidad nacional.

The French national commemorations from 1789 to present: between memory 
and identity construction

The article summarizes the lecture given by professor Dalisson in 2009 in 
Zaragoza during the conference «Pensar la Historia, celebrar el pasado: fi-
estas y conmemoraciones nacionales». In the article Dalisson explores how 
from 1789 France has maintained a peculiar and complex relationship with 
her national festivals. Since 1790 the power has considered festivals both a 
political pedagogy and an amusement. In any case, national festivals played 
a key role in the legitimation of power and the building of national identity. 
However, in the current era of globalization these festive and memorial prac-
tices are being challenged. 

Keywords: France, national day, commemorations, national identity.

Maria Isabel João

Dia de Camões e de Portugal: breve história de uma celebração nacional (1880-
1977)

En el siguiente artículo se analizan las conmemoraciones portuguesas en torno 
al día de Camões, considerado como el poeta de la nación. En 1880, el Día de 
Camões fue celebrado como el primer gran centenario nacional y, en 1925, 
pasó a considerarse oficialmente como el Día de Portugal. Y bajo esta denomi-
nación se mantiene hasta la actualidad, revelando la fuerza de los mitos que 
identificaron a Camões con la nación portuguesa.

Palabras clave: Día de Portugal, Camões, conmemoraciones, fiestas nacionales. 
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Day of Camões and Portugal: a brief history of national celebration (1880-
1977)

In this article we draw a historical retrospective of the celebrations for the 
day of the death of Luis de Camões, considered the national poet. In 1880, the 
day was celebrated through the first major national centennial and officially 
became the Day of Portugal in 1925. So it remained until the present, which 
shows the strength of the myths that have established the identification be-
tween Camões and the Portuguese nation.

Keywords: Portugal Day, Camões, commemorations, national day.

Claudiu Oancea

La celebración de la nación en un festival político socialista: El caso de Cînta-
rea României (1976-1989)

El presente artículo analiza los discursos oficiales y las práticas conmemora-
tivas puestas en práctica en el festival político más importante de la Rumanía 
socialista: el Festival Nacional de Educación Socialista «Canto a Rumanía», 
celebrado entre 1976 y 1989. Partiendo de una visión general en torno a los 
festivales políticos como fenómeno histórico, el artículo analiza los rituales 
políticos presentes en el festival «Canto a Rumanía» como medios de legitima-
ción política del régimen socialista. A su vez, otro de los objetivos de los ritua-
les políticos fue conmemorar diversos eventos históricos del pasado nacional 
rumano, integrándolos en el discurso socialista. Por último, el artículo analiza 
los conceptos de masa y líder, tal y como fueron concebidos en los diferentes 
rituales políticos desarrollados.

Palabras clave: festivales políticos, rituales políticos, socialismo, cultural stu-
dies, Europa del Este (Rumanía), memoria cultural.

Celebrating the nation in a socialist political festival: the Cîntarea României 
(1976-1989) case

The article examines official discourses about and commemorative practices 
within the most important political festival in socialist Romania, the Nation-
al Festival of Socialist Education «Song to Romania,» which lasted from 1976 
until 1989. Starting with a general overview of political festivals as a histori-
cal phenomenon, the article construes the ways political rituals were used 
in «Song to Romania» in order to provide political legitimacy for the socialist 
regime. Another purpose of political rituals was to commemorate important 
historical events in Romanian national history, thus integrating them into a 
socialist discourse. Furthermore, the article also analyzes the categories of 
masses and leader, as they were described in these political rituals. 

Keywords: political festivals, political rituals, socialism, cultural studies, 
Eastern Europe (Romania), cultural memory.
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Vera Caroline Simon

Memorias culturales nacionales y europeas. Una perspectiva franco-alemana

El siguiente artículo analiza la interrelación entre las memorias culturales na-
cionales y europeas a través del estudio de la conmemoración del día nacional 
de Alemania y Francia desde 1990. El artículo analiza cómo las celebraciones 
nacionales francesas y alemanas han sufrido un proceso de europeización, 
siendo este componente europeizador un elemento significativo en las respec-
tivas identidades nacionales difundidas.
De esta manera, las celebraciones francesas del 14 de julio (Día de la Bastilla), 
han incluido la participación de unidades militares de otros países europeos, 
mientras que el Día de la Reunificación Alemana, ha presentado la reunifica-
ción como el primer paso hacia la construcción de la unidad Europea. A su vez, 
el artículo subraya los intentos de legitimar históricamente las estructuras de 
defensa europeas, a través de una nueva narrativa de la integración europea 
basada en la idea de lucha compartida por un orden europeo pacífico.

Palabras clave: Memoria cultural nacional y europea, conmemoraciones na-
cionales, Unión Europea, Día de la Reunificación, Día de la Bastilla.

National and european cultural memories. A Franco-German perspective

This article explores the interdependence of national and European memory 
cultures by examining French and German national commemorations since 
1990. It argues that the German and French national day celebrations have 
become Europeanised and that this European component contributes signifi-
cantly to the meanings of nationality they convey. Thus, Bastille Day celebra-
tions have included the participation of military units from other European 
countries, whereas German Reunification Day has presented reunification 
as the first step on a journey towards European unity. Furthermore, the ar-
ticle highlights the attempt to historically legitimise European defence struc-
tures by creating a new narrative of European integration based upon the 
idea of a shared fight for a peaceful European order. 

Keywords: National and European memory culture, national celebration, 
European Union, Reunification Day, Bastille Day.

Enrique Fernández Domingo

Cultura política y conmemoración patriótica: el primer centenario de la Inde-
pendencia en Chile (1910)

A través del análisis de los festejos conmemorativos del Centenario de la in-
dependencia chilena, proponemos un estudio del discurso y su encarnación 
festiva y urbana de la cultura política que definimos republicano-liberal. Las 
élites dirigentes chilenas estructuran su representación de la sociedad chilena 
y del relato nacional alrededor de toda una serie de valores e imágenes que es-
tructuran la sociabilidad política de los miembros de las élites del país y dialéc-
ticamente se enfrenta a la estructuración de una cultura política nacionalista. 
Cronológicamente los festejos conmemorativos tienen lugar en un momento 
de crisis del sistema político-social impuesto al final de la guerra civil de 1891.

Palabras clave: Centenario, Chile, cultura política, conmemoración, élites.
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Political culture and patriotic commemoration: The Centennial of the Chi-
lean Independence (1910)

The analysis of the celebrations the centenary of Chilean independence, the 
article propose a study of discourse and festive urban incarnation of the 
political culture that define liberal Republican. The Chilean elites representa-
tion structure of Chilean society and the national narrative around a series 
of values and images that structure political sociability of the members of 
the elite of the country and faces dialectically structuring a national political 
culture. The celebrations take place in a time of crisis, political and social 
system imposed at the end of the civil war in 1891.

Keywords: Centenary, Chile, political culture, celebrations, elites.

Mauro Vega Bendezú

Entre la utopía andina y la utopía republicana. Representaciones públicas en 
los Andes (algunas aproximaciones)

En este artículo abordamos la relación entre matriz discursiva, historiografía 
y representaciones públicas en los Andes. En esta región, particularmente en 
el Perú ya desde el siglo XVII los criollos, por un lado, y los indígenas, por el 
otro, intentaron construir una nueva hegemonía que reemplazara al régimen 
colonial español. Así, ambos proyectos se imaginaron una comunidad política 
integrada jerárquicamente y organizada sobre unas matrices culturales que 
den sentido a las identidades y al devenir histórico. En un contexto de profun-
dos conflictos sociales se enunciaron relatos y discursos que se han prolonga-
do hasta la actualidad, articulándose en diferentes grados con los mitos, con el 
folklore, con los imaginarios colectivos y con la historiografía. Las condiciones 
para que esto ocurriera fueron las celebraciones públicas donde no sólo se 
reafirmaron identidades, estatus y esquemas de poder, sino también fueron los 
escenarios donde se suspendieron las fronteras dicotómicas.

Palabras clave: celebraciones públicas, identidad, discurso, historia andina, 
historiografía peruana.

Between the Andean utopy and the Republican one. Public representations 
in the Andes

In this article we will analyze the relation between the discursive matrix, 
historiography and public representation in the Andes. In this region, par-
ticularly in Peru, since the 17th century, the criollos –on one hand– and the in-
digenous –on the other–, tried to build a new hegemony that sought to replace 
the Spanish colonial regime. In this sense, both projects imagined a politi-
cal community integrated in a hierarchy and organized on cultural matrix 
which would give meaning to their identities and their historical becoming. 
In a context of profound social conflicts, discourses and stories have been 
enunciated and have remained until contemporary times; connected in dif-
ferent degrees with the myths, folklore, collective imaginaries and historiog-
raphy. The conditions for this to occur were the public celebrations in which 
not only the identities, status and schemes of power were reinforced, but also 
they were the scenarios in which the dichotomy frontiers were suspended.
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Keywords: public celebrations, identity, discourse, Andean history, Peruvian 
historiography.

David Marcilhacy

Las fiestas del 12 de octubre y las conmemoraciones americanistas bajo la Res-
tauración borbónica: España frente a su pasado colonial 

Tras la quiebra del Antiguo Régimen, el siglo xix español se caracterizó por 
continuas divisiones que cristalizaron en guerras civiles y una brutal emanci-
pación de las colonias de la América continental. Después de la restauración 
borbónica en 1875, la monarquía parlamentaria inició un período de relativa 
estabilidad institucional. Sin embargo, la pérdida de las últimas colonias ultra-
marinas (1898) y la aparición de corrientes que cuestionaban la parálisis del 
régimen reflejaron la fragilidad del orden político vigente. Deseosos de fortale-
cer la cohesión social, varios intelectuales y políticos lanzaron entonces una 
campaña nacionalista para recuperar el pasado colonial americano como ci-
miento de la España contemporánea. Así, precisamente cuando España renun-
ciaba a su estatus de metrópoli imperial, sus élites encontraron en la memoria 
colonial de Hispanoamérica el cimiento de la comunidad nacional. Suponían 
que la resurrección del pasado imperial –singularmente con las celebraciones 
del 12 de octubre– proporcionaría unidad y orgullo a la nación. Paradójica-
mente, la modernización que se plantearon los sectores regeneracionistas y 
americanistas supuso una vuelta sobre el pasado y la tradición que tuvo como 
más clara manifestación la fiebre conmemoracionista dirigida hacia una Amé-
rica «española» que había dejado de ser. 

Palabras clave: Hispanoamericanismo, Restauración borbónica, Regeneracio-
nismo, Nacionalismo, Políticas de la memoria, Centenarios, 12 de Octubre, 
Historiografía colonial, Leyenda Negra.

Celebrations of October 12th and Spanish Americanist Commemorations 
during Bourbon Restoration: Spain Facing its Colonial Past

After the collapse of the Old Regime, Spain in the 19th century was character-
ized by continuous divisions, manifested in terms of civil wars and brutal 
emancipations of the continental American colonies. After the Bourbon Res-
toration in 1875, the constitutional monarchy started a period of relative in-
stitutional stability. However, the loss of the last overseas colonies (1898) and 
the appearance of political trends which challenged the regime’s paralysis 
reflected the fragility of existing political order. Desiring to strengthen social 
cohesion, intellectuals and politicians launched a national campaign aiming 
at recovering the American colonial past for the construction of contempo-
rary Spain. In other words, precisely when Spain lost its status as imperial 
metropolis, their elites found the basis of their national community in Span-
ish American colonial memory. This revival of the imperial past –especially 
through the celebrations of October 12th– was believed to offer Spaniards unity 
and pride. The modernization which Regenerationists and Americanists im-
agined was thus represented by a return to the past and traditions, paradoxi-
cally. Such a rediscovery was clearly manifested in multiple commemorations 
that intended to bring a once-Spanish America back to life.
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Keywords: Spanish Americanism, Bourbon Restoration, Regenerationism, 
Nationalism, Politics of Memory, Centenaries, October 12th, Colonial Histo-
riography, Black Legend.

Gustavo Alares López

La conmemoración del Milenario de Castilla en 1943. Historia y espectáculo 
en la España franquista

A través del análisis del Milenario de Castilla celebrado en 1943, el artículo 
analiza los intentos por parte del régimen franquista por configurar e imponer 
una concreta identidad histórica colectiva durante la inmediata posguerra. A 
su vez, el artículo subraya la importancia de las conmemoraciones históricas 
como momentos clave en la socialización de diversos mitos históricos, seña-
lando la importancia de la historia y de los historiadores en la génesis de la 
cultura histórica del franquismo. Por otro lado, el Milenario constituyó una 
excepcional plataforma para la difusión del nacionalismo falangista, proporcio-
nando a su vez el escenario propicio para el desarrollo de las estéticas fascistas 
en la representación del pasado.
Mediante el análisis de este gran espectáculo, el artículo esboza algunas con-
clusiones en torno a la cultura conmemorativa del régimen, las características 
de los discursos históricos difundidos, el papel desempeñado por los intelec-
tuales fascistas, y finalmente las relaciones establecidas entre lo nacional y lo 
local en la representación del pasado nacional.

Palabras clave: Nacionalismo, Franquismo, Fascismo, Historia, Conmemora-
ciones, cultura histórica, políticas del pasado, historia de la historiografía.

The celebration of the Millennial of Castile in 1943. History and spectacle 
in Franco’s Spain

Taking the commemoration of the Millennial of Castile as a case study, the 
article explores how a concrete collective historical identity was configured 
and imposed during the early years of Franco’s regime. The article highlights 
the importance of historical commemorations as key moments in the sociali-
zation of historical myths, putting History and historians in the centre of the 
research. Furthermore, the Millennial of Castile was a platform for Falangist 
nationalism and also provided a place to put in practice a fascistic repre-
sentation of the past.
The analysis of this major cultural event, allows me to offer some conclu-
sions on the commemorative culture of the regime, the characteristics of the 
historical discourses, the role played by fascist intellectuals, and the rela-
tionship between the national and the local spheres in the representation of 
national past.

Keywords: Nationalism, Francoism, Fascism, History, Commemorations, 
historical culture, politics of history, history of historiography.
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Ángel Duarte

Que tremoli l’enemic… o la celebración del vencido. El nacionalismo catalán y 
sus primeras preces

A finales del siglo XIX, de manera muy similar a como sucedía en otros movi-
mientos nacionalistas, el catalanismo se dotó de una jornada específica para 
celebrar la nación. Día de movilización en torno a un episodio de la historia, 
el 11 de septiembre permitió modernizar las maneras de hacer política en los 
primeros años del siglo XX. La fecha contribuyó a popularizar una determina-
da percepción de lo catalán, tanto como de lo español, y sirvió para establecer 
una geografía de lo catalán en la que Barcelona adquiriría una gran centralidad. 
La fiesta nacional ha sido recobrada con la recuperación de la autonomía y la 
democracia tras la desaparición del franquismo.

Palabras clave: Nacionalismo, Rituales políticos y cívicos, Día de la Patria.

Que tremoli l’enemic… or celebrating the defeated. The Catalan nationalism 
and its first pleas

In the late nineteenth century, so much as happened in other nationalist 
movements, the catalan acquired a specific day to celebrate the nation. Day 
of action around a historical episode, on Sept. 11 allowed modernize the 
ways of politics in the early twentieth century. The date helped popularize a 
certain perception of Catalan, as well as Spanish, and served to establish a 
geography of Catalan in Barcelona to acquire a central theme.
The national party has been recovered with the recovery of autonomy and 
democracy following the death of Franco.

Keywords: Nationalism, political and civic rituals, Independence Day.

Jean-Claude Caron

La guerra civil en el siglo XIX. ¿Un mal francés?

La guerra civil ocupa un lugar central en la vida política francesa a lo largo del 
siglo XIX. Atemorizados por el miedo a la disolución política y social, los his-
toriadores, los políticos y los filósofos piensan la guerra a partir su origen que, 
frecuentemente, se asocia a la Revolución Francesa. Entre la leyenda dorada y 
la leyenda negra, esta es objeto de lecturas contradictorias. La violencia inhe-
rente a la guerra civil plantea, igualmente, el problema de su gestión: aunque 
la represión es casi siempre sanguinaria, el poder intenta también compren-
der las causas del hecho para evitar que se reproduzca. La construcción de 
la democracia y, en particular, la adopción del sufragio universal masculino 
fueron concebidos como un medio para que el ciudadano-elector sustituyera 
al ciudadano-combatiente en medio de una sociedad capaz de gestionar pací-
ficamente sus desacuerdos.

Palabras clave: guerra civil, insurrección, amnistía, reconciliación, masacre.

Civil War in 19th century. A French question?

The civil war occupies a central place in the XIXth century French political 
life. Haunted by the fear of the political and social dissolution, historians, 
politicians, philosophers think of the civil war since an origin which is often 
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associated with the French Revolution. Between “golden legend” and “black 
legend”, the French Revolution gives rise to contradictory readings. Inher-
ent to the civil war, the violence also asks the question of its management: if 
the repression is sometimes bloody, the power tries at the end to understand 
the causes of the event, to avoid that it reproduces. The construction of the 
democracy and in particular the adoption of the male universal suffrage are 
conceived as the means to substitute the citizen-voter to the citizen-fighter, in 
a society managing peacefully its discords.

Keywords: civil war, uprising, amnesty, reconciliation, massacre.

Matías Ramisa Verdaguer

Prensa y constitución en Zaragoza, 1813-1837

El artículo analiza el contenido de la prensa de Zaragoza en la vertiente polí-
tica y constitucional, durante la etapa 1813-1837, y su papel en la revolución 
liberal que se desarrolló en este período. Se ciñe a los años en que estaba 
vigente la libertad de prensa, durante los cuales se observó o mantuvo su in-
fluencia la Constitución de 1812, hasta que fue reemplazada. El artículo pone 
de relieve la posición política de los diversos periódicos y su interpretación 
de los hechos revolucionarios, así como las diversas tendencias que existían 
dentro del liberalismo. También se refiere a diversos aspectos teóricos de las 
revoluciones liberales en España.

Palabras clave: Constitución 1812, revolución liberal, Aragón, prensa, Trienio.

Press and Constitution in Zaragoza, 1813-1837

The article analyzes the contents of the press in Zaragoza, on the political 
and constitutional aspects, during the period 1813-1837, and its role in the 
liberal revolution that took place in this period. The analysis is restricted to 
the years that was in effect the freedom of the press, during which the Con-
stitution of 1812 maintained its influence, until it was replaced. The article 
highlights the political position of the various newspapers and their interpre-
tation of the revolutionary events, as well as the different trends that existed 
within liberalism.It also refers to various theoretical aspects of the liberal 
revolutions in Spain.

Keywords: 1812 Constitution, liberal revolution, Aragon, press, Triennium.

José Ramón Urquijo Goitia

Tomás Zumalacarregui, literatura y mito

Tomás Zumalacarregui es sin duda la figura política y militar más importante 
del Carlismo durante la Primera Guerra. Sus éxitos militares y su temprana 
muerte facilitaron la creación de una leyenda, que se difundió incluso a través 
de la prensa extranjera. Desde época muy temprana se publicaron biografías y 
fue un personaje importante en las obras de los principales autores de novela 
histórica del XIX (Galdós y Baroja). Los autores nacionalistas, falsificando la 
historia, convirtieron a Zumalacarregui en un militar nacionalista e incluso 
partidario de la independencia vasca.
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Palabras clave: Primera Guerra Carlista, Zumalacarregui, Historiografía, Na-
cionalismo vasco.

Tomás Zumalacarregui, literature and myth

Thomas Zumalacarregui is undoubtedly the most important political and 
military figure of Carlism during the First Carlist War. His military successes 
and his early death facilitated the creation of a legend, which spread even 
through the foreign press. Biographies of him were published since an early 
age, and he was an important figure in the works of the principal authors of 
the nineteenth century historical novel (Galdós and Baroja). The national-
ist authors, falsifying the history, turned Zumalacarregui into a nationalist 
military man and even supporter of Basque independence. 

Keywords: First Carlist War, Zumalacarregui, Historiography, Basque Na-
tionalism.



Jerónimo Zurita es una revista de Historia que se propone reflejar los fenómenos 
que tienen lugar en el territorio de la disciplina. La amplitud del espacio cro-
nológico al que dedica sus páginas –desde la época Medieval hasta la Contem-
poránea–, propicia la elevación de sus contenidos por encima de lo concreto y 
orienta su interés hacia el intercambio intelectual en el plano de los problemas, 
de los métodos, de los modelos o de los nuevos territorios historiográficos. Esta 
es la vocación que guía la publicación, servir como territorio de intercambio 
para las propuestas y preocupaciones que ocupan actualmente a los historia-
dores.

Normas para la presentación de originales

1.	 Los textos enviados para su publicación en la revista Jerónimo Zurita debe-
rán de ser originales e inéditos, no pudiendo estar en periodo de considera-
ción por otras publicaciones.

2.	 Los artículos remitidos para su publicación no deberán superar los 60.000 
caracteres, incluyendo las notas, cuadros, gráficos y anexos.

3.	 En cuanto al sistema de citas, las notas irán a pie de página, ateniéndose a 
los siguientes ejemplos.

Libros:
François Dosse, La apuesta biográfica, Valencia, Universitat de Valèn-

cia, 2007.

Artículos de revista:
Miquel Á. Marín Gelabert, «Subtilitas Applicandi. El mito en la historio-

grafía española del Franquismo», Alcores, 1 (2006), pp. 119-144.

Artículos de libro:
Juan José Carreras Ares, «Edad Media, instrucciones de uso», en E. Ni-

colás y J.A. Gómez (coords.), Miradas a la Historia. Reflexiones historio-
gráficas en recuerdo de Miguel Rodríguez Llopis, Murcia, Universidad de 
Murcia, 2004, p. 26.

Las referencias sucesivas a obras ya citadas con anterioridad se harán 
de forma abreviada siguiendo los ejemplos que se muestran a continuación:

En el caso de libros:
Georg G. Iggers, The German Conception of History..., op. cit., pp. 265-

266.

En el caso de artículos:
José María Jover, «Sobre la situación actual del historiador», op. cit., pp. 

233-234.

Para las repeticiones inmediatas de la misma obra o fuente:
Ibidem, p./pp. 

4.	 Los autores remitirán tres copias en papel, a doble espacio, junto al texto en 
formato informático (preferiblemente Word). Del mismo modo se remitirán 
dos resúmenes de 100 palabras, uno en español y el otro en inglés, junto a 



una serie de palabras clave (entre 5 y 10) también en ambos idiomas, y una 
breve nota curricular del autor.

5.	 Los textos irán acompañados del nombre, dirección, teléfono, correo elec-
trónico y centro donde desarrolle su actividad el autor. Los artículos se 
enviarán a la siguiente dirección postal:

	 Revista Jerónimo Zurita
	 Institución «Fernando el Católico»
	 Diputación Provincial de Zaragoza
	 Plaza España, 2
	 50071 Zaragoza (Spain)

6.	 Los artículos serán informados por dos evaluadores externos a los órganos 
de la revista, y aprobados por el Consejo de Redacción, estableciéndose un 
periodo máximo de seis meses desde su recepción para contestar sobre la 
admisión de los originales.

7.	 La revista Jerónimo Zurita no se compromete a mantener correspon-
dencia con los autores, siendo el correo electrónico la vía preferente de 
comunicación.



INSTITUCIÓN «FERNANDO EL CATÓLICO»

Excma. Diputación de Zaragoza
Plaza España, 2
50071 Zaragoza (España)
http://ifc.dpz.es

	 Área:	 Historia y Ciencias Historiográficas

	 Director:	 Pedro Rújula

	 Secretario:	 Gustavo Alares

	 Año de fundación:	 1951

	 Periodicidad:	 Anual

	 Formato:	 17 x 24 cm

	 Editor:	 Institución «Fernando el Católico» 
	 Zaragoza (Spain) 
	 ISSN 0044-5517 
	 94(460-22)

	 Intercambio de Publicaciones:	 Tels. [34] 976 28 88 78 / 79 - Fax [34] 976 28 88 69

	 E-mail:	 interch@ifc.dpz.es

REVISTA DE HISTORIA JERÓNIMO ZURITA
Acuerdo de intercambio

Correspondencia: Institución «Fernando el Católico», Excma. Diputación de Zaragoza,
Intercambio de Revistas. Plaza de España, 2 - 50071 Zaragoza (España)

Rogamos remitan este impreso cumplimentado

Revista o colección:...................................................................................................................................

ISSN o ISBN........................................................................................ 	 Periodicidad:...........................

Materia:...................................................................................	 Formato:...................................................

Entidad:............................................................................................................................................................

Dirección:........................................................................................................................................................

.............................................................................................................................................................................

CP:......................... 	 Ciudad:........................................................................ 	 País:....................................

Teléfono:.................................................................. 	 Fax:............................................................................

Referencia:....................................... 	 E-mail:.............................................................................................

Fecha.......................................................................................... 	 Firma

Fdo.:



Anuario Aragonés de Gobierno Local               Ius Fugit

Archivo de Filología Aragonesa                         Jerónimo Zurita, Revista de Historia

Caesaraugusta                                                  Nassarre

Ciencia Forense                                                 Palaeohispánica

Emblemata                                                        Revista de Derecho Civil Aragonés

DATOS PERSONALES DE ENVÍO

D./Dña./Entidad:................................................................................................................................................................................

NIF/CIF:..................................................................................................................................................................................................

Domicilio: ..............................................................................................................................................................................................

Código Postal: .......................................................... Ciudad: ......................................................................................................

Provincia/País: ........................................................................................................ Teléfono: ......................................................

E-mail: ....................................................................................................................................................................................................

Forma de pago:

Domiciliación bancaria   Tarjeta de crédito 

En caso de domiciliación bancaria

Titular de la cuenta: ............................................................................................................................................................

Banco/Caja: ............................................................................................................................................................................

Agencia: ....................................................................................................................................................................................

Domicilio: ..................................................................................................................................................................................

Población: ................................................................................................................................................................................

CP: .................................................... Provincia/País: ........................................................................................................

Cta./Libreta n.º (20 DÍGITOS)

En caso de tarjeta de crédito

VISA Master Card 4B Tarjeta 6000 Otra ....................................

Titular de la tarjeta: ..............................................................................................................................................................

N.º de tarjeta (16 DÍGITOS)

Fecha de caducidad: ..........................................................................................................................................................

Ruego sirvan aceptar con cargo a nuestra cuenta corriente/tarjeta de crédito las facturas presentadas por Logi,
Organización Editorial, S.L., distribuidor de la revista indicada, a cambio de la entrega domiciliaria de los próximos
números que reciba y hasta nueva orden, todo ello con un descuento del 25% sobre precio de venta al público.

Firma:

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN A PUBLICACIONES PERIÓDICAS DE LA IFC

  ..
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.  ..
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.  ...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

�

Institución «Fernando el Católico» Tels.: [34] 976 28 88 78/79
Excma. Diputación de Zaragoza Fax: [34] 976 28 88 69
Plaza de España, 2 E-mail: ventas@ifc.dpz.es
50071 Zaragoza (España) http://ifc.dpz.es



Pensar la Historia, celebrar el pasado. Fiestas  
y conmemoraciones nacionales, siglos xix-xx. 
Convertida la conmemoración en una noción clave que, jun-
to al patrimonio y la memoria, sustenta el escenario sobre 
el que se despliega la representación de las identidades, el 
dossier Pensar la Historia, celebrar el pasado, presenta una 
serie de reflexiones sobre las conmemoraciones en diver-
sos espacios nacionales europeos y latinoamericanos. En las 
diferentes colaboraciones se analizan los usos políticos de 
las mismas y, en perspectiva comparada, se rastrean las di-
ferentes culturas de la fiesta nacional, sus tradiciones, sus 
prácticas y sus alternativas.

R E V I S T A  D E  H I S T O R I A
Jerónimo Zurita

86
2011
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